作者 : [ 日 ] 渡 边 淳 一 


情欲 的 “秘密 ”人 花园 


炸 间 的 仲夏 之 夜 ， 正 在 细 读 渡 边 学 一 新 著 《 异 恋 》( 一 九 九 八 
年 直木 党 作品) 时, 一 位 男性 朋友 跑 来 找 我 告解 : 他 受 不 了 女友 的 “ 暧 
昧 ”“ 泽 乱 ”， 更 害怕 失去 她 。 


他 对 女友 “ 获 竹 难 书 ” 的 爱情 履历 感到 担心 ， 对 女友 人 蛋 不 在 
乎 的 生命 态度 忧心 , 对 两 人 的 未 来 没有 信心 …… 更 惨 的 是 , 他 出 现 一 
种 强迫 性 行为 的 症状 : 在 亲热 时 一 直 仍 问 女 友和 前 任 、 前 前 任 男 友 亲 
热 的 情形 。 


可 怜 的 家 伙 ， 做 爱 的 同时 还 得 作战 ， 和 一 群 看 不 见 的 影子 敌 
人 。 也 就 是 说 ， 至 受 高 潮 之 余 ， 也 要 分 神 体会 泪 形 、 嫉 妨 、 忌 恨 的 感 


祥 。 


那 时 ， 我 沉溺 于 渡 边 学 一 笔下 的 淫乱 、 允 上 废 ， 只 用 一 句 话 打 
发 朋友 :“ 你 的 一 心 如 此 多 用 ， 要 担心 、 忧 心 ， 还 得 忙 着 没 信 心 ， 你 
人 月 


想 要 了 解 淫 与 乱 ， 变 或 不 变 ， 人 性 中 无 可 救赎 永 不 满足 的 诉 
情 与 袁 伤 ， 不 妨 打开 皮包 或 口袋 ， 瞧 瞧 里 面 那 株 紫 罗兰 绽放 的 样子 。 


或 者 ， 从 聆听 书 中 女 主角 天野 布 美 子 的 自白 开始 : 


我 后 来 会 做 得 出 那 件 事 ， 可 以 次 是 在 那 一 晚 就 踏 出 了 第 一 
步 …… 那 个 晚上 , 在 被 帘 中 , 不 知 有 多 少 次 用 上 自己 的 手 抚摸 信 大 郊 杀 
过 的 额头 和 脸颊 ,还 有 委 子 作爱 的 情景 ， 沉 醇 在 肚 散 出 甜美 气味 的 情 


境 中 。 


“ 那 件 事 ”是 指 和 天野 布 美 子 枪杀 了 有 夫 之 妇 雏 子 的 情人 大 人 入 
保 ， 并 误伤 布 美 子 最 杀 爱 的 老师 信 太 即 。 


为 什么 行凶 ? 嫉妒 ? 仇恨 ? 不 为 人 知 的 狗 狂 ? 媒体 忽略 了 
(因为 同时 进行 的 “ 浅 间 山庄 事件 ”占据 了 重要 版 面 )， 检 察 官 也 不 内 
真正 原因 ， 直 到 布 美 子 出 狱 后 、 临 终 前 ， 才 由 写实 小 说 家 乌 饲 因为 好 
奇 而 挖掘 出 早已 侍 封 记忆 深 处 的 情欲 档案 。 


一 桩 秘密 ， 债 太 即 就 是 亚当 ， 俱 子 宛 如 夏娃 ， 两 人 是 男女 的 
原型 ， 完 美的 结合 。 虽 然 身 为 学 生 的 布 美 子 (担任 信 太 即 的 翻译 助手 ) 
与 老师 有 染 ， 却 暗藏 了 透 过 和 雏 子 体会 到 信 太 即 的 肌肤 的 倒 错 的 快感 。 
虽然 ， 信 太 即 夫妇 的 世界 不 是 一 对 一 的 天 地 ， 而 是 和 众多 性 对 象 ( 雏 
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子 同 时 又 和 另 一 学 生 半 田 、 咖 啡 店 老板 副 鸟 维持 性 关系 ) 谱 出 交错 缠 
绕 的 情欲 关系 网 ， 一 出 肉欲 的 缴 寮 。 分 享 式 的 性 爱 观 。( 试 着 想像 那 
种 省 略 了 忠诚 与 占有 的 单纯 的 性 ) 


或 许 ， 世 俗 礼教 所 定义 的 “ 滥 交 ” 反映 了 人 性 (至 少 是 某 些 
人 的 性 ) 深 层 的 “向 往 ” 


我 感到 信 太 即 和 和 纵 子 的 行为 就 等 于 象征 着 我 自身 的 性 以 及 快 
乐 。 或 许 一 开始 我 咒 是 异常 。 所 以 才 会 环 我 地 犯 下 那样 可 怕 、 那 样 可 
耻 的 徘 。 


如 布 美 子 和 信 太 即 合 作 翻 译 的 《玫瑰 沙龙 六 一 屋 男女 顺从 自 
然 法 则 不 停 地 交欢 、 吃 喝 、 嬉 戏 、 笑 闹 , 没有 道德 、 礼 教 , 没有 现实 ， 
只 有 窗外 看 不 透 的 星空 , 以 及 缠绕 男人 贷 子 寻 找 他 的 唇 阻止 他 的 悲伤 
的 女孩 的 脸 。 


这 样 的 看 来 ， 布 美 子 算 不 上 凶手 ， 也 不 算是 感情 事件 的 受害 
人 ， 而 只 是 位 窗外 的 颖 淫 者 ， 游 戏 规 则 的 守门 员 ( 她 杀 大 久保 是 因 对 
方 “ 抢 走 ”和 雏 子 ， 破 坏 他 们 的 沙龙 )。 和 追究 她 的 故事 的 乌 饲 一 样 ， 
共同 扮演 我 们 的 代 读 者 : 代理 我 们 一 颖 异常 心理、 变态 情欲 的 符 奥 。 


那 真 是 情欲 的 马 托 邦 啊 , 没有 猜忌 、 独占 , 只 有 交流 与 分 享 。 
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人 此 我 麦 ， 人 尽 可 夫 。 比 肉体 杀 ， 不 及 心灵 。 你 同 往 吗 ? 


我 怀疑 。 至 少 ， 我 做 不 到 。 渡 边 学 一 对 这 种 境界 是 不 是 深信 


不 疑 呢 ? 


看 到 稚 子 被 大 久保 (一 个 只 懂 “ 爱 就 是 独占 ”的 男人 ) 抢 走 ， 
仙子 回 到 人 间 ， 嫉 妨 复 习 ,，“ 丑 陋 的 ”人 性 复活 ， 心 中 大 石 总 算 落 了 
地 。 


布 美 子 责备 和 雏 子 “偷情 ”， 就 说 真 好 ， 具 男人 害 他 们 的 性 爱 小 
公主 变 成 为 爱 饮 狂 的 小 女人 。 独 占 欲 一 旦 挑 起 ， 向 来 从 容 优雅 ,“ 与 
学 生 分 享 妻子 身体 ”的 信 太 郎 ， 也 变 得 猜疑 、 妨 忌 、 不 安 、 欢 怒 ， 也 
姚 起 布 美 于 的 恶 剧 : 


和 信 太 郎 以 外 上 和 于 个 人 开心 地 上 床 的 雏 子 是 圣 女 . 但 只 将 自 
己 的 灵魂 付 托 给 一 个 男人 的 锥 子 却 形 同 如 妇 。 


我 痛恨 那样 的 稚 子 。 搞 不 好 我 曾 在 雏 子 的 背后 多 么 奇异 的 多 
辑 ， 多 么 虚妄 的 执 迷 。 原 来 玫瑰 沙龙 式 的 分 享 是 建立 在 一 种 独占 : 情 
欲 的 共犯 ， 秘 密 的 同谋 ， 近 卑 俩 执 的 排他 性 。( 更 何况 ， 片 灌 夫 妇 之 
间 还 有 一 段 骇人听闻 的 身世 秘密 。) 他 们 在 否定 肉体 专 一 之 余 ， 又 加 
深 了 精神 的 依赖 。 


着 述 蔷 的 布 美 子 “对 着 光 睐 着 眼 ” 的 微笑 ( 那 绝 对 是 一 种 精 
只 感到 一 阵 民 愧 ， 进 而 对 原先 的 “怀疑 ”怀疑 了 起 来 : 用 
分 享 伪装 独占 ， 以 平静 包装 疯狂 ， 拿 背叛 刺激 真心 ( 背 德 唤 起 美 
感 )…… 原 来 春药 不 假 外 求 ， 只 在 一 点 欺瞒、 一 个 欲念 和 一 滴 想 像 力 


怀疑 是 为 了 相信 。 做 不 到 不 等 于 不 想 。 


忽然 想到 一 九 五 四 年 芥川 贰 作品 《又 雨 》( 作 者 吉 行 澶 之 介 )， 
叙述 一 位 忧郁 青年 和 多 悉 善 感 的 寻 女 谈 恋 爱 ， 引 发 了 严重 的 幻想 症 : 
他 总 是 挥 不 去 女友 和 其 它 客 人 交欢 的 场景 。 更 惨 的 是 ,她 扬言 要 为 他 
“守节 ” 里 体 当然 是 守 不 住 了 ， 只 好 把 守 灵 魂 大 关 ， 也 就 是 不 让 自 
己 在 做 生意 时 达到 高 漳 ， 万 一 忍受 不 住 ， 就 把 客人 当 作 是 他 ， 于 是 影 
子 的 他 不 断 在 生 张 熟 魏 之 间 浴 血 抗战 ……。 


日 本 人 很 坏 ， 专 搞 这 种 变态 的 粉红 色 心 理 游戏 。 


我 知道 我 很 坏 ， 居然 对 忠厚 老实 、 被 女人 欺负 的 朋友 说 :“ 你 
一 直 逼 问 她 ， 是 为 了 怀疑 还 是 相信 ? ” 


“什么 意思 ? 9 


“你 用 怀疑 她 的 方式 来 巩固 你 们 之 间 不 平衡 的 恋情 。 老 实说 ， 
每 次 吵 完 你 是 不 是 更 兴奋 ? 你 这 个 坏 重 ， 把 酷 坛 子 当 威 而 钢 用 了 。” 


一 九 九 五 年 四 月 十 九 号 。 在 仙人 台 市 的 茶 个 天 主教 会 ， 举 行 了 
矢 野 布 美 子 的 葬礼 。 


参加 的 人 不 多 , 是 个 冷清 的 葬礼 。 在 安置 于 正 前 方 的 灵 枢 旁 ， 
有 一 只 插 着 白色 蔷 被 的 花瓶 。 不 知 是 花束 不 够 多 还 是 瓶子 过 大 ,看 起 
来 稀 稳 琉 琉 冷冰冰 的 。 


教会 面向 着 车 水 马龙 的 广 滞 大街。 从 半夜 开始 落 的 十 到 早晨 
还 不 其 ， 答 葬礼 的 仪式 一 开始 ， 又 更 哗啦 啦 地 下 了 起 来 。 从 教会 那 局 
薄 门 外 不 断 传 来 车 辆 溅 起 水 花 的 声音 。 


又 瘦 又 高 的 神父 有 点 半 闭 着 眼 念 着 圣经 。 在 礼拜 蕊 内 低 声 放 
着 的 音乐 是 “ 马 太 受难 曲 ”。 那 是 布 美 子 生 前 最 喜欢 的 曲子 之 一 ， 而 
问 遗 族 指 名 要 放 这 文 曲 子 的 则 是 乌 饲 三 津 彦 。 
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乌 饲 在 离 军 着 丧 服 的 人 稍 远 一 点 的 位 子 上 坐 着 。 除 了 乌 饲 ， 
参加 任 礼 的 一 共有 十 二 位 。 年迈 的 双亲 、 妹 妹 和 妹 婚 ， 以 及 他 们 的 女 
儿 、 也 是 布 美 子 侄女 的 年 轻 女 孩 。 另 外 是 布 美 子 服 完 刑 后 长 年 打工 的 
咖哩 饭店 的 店主 夫妇 。 乌 饲 认得 的 人 不 过 这 些 ， 剩 下 的 五 位 脸 孔 全 然 
陌生 。 大 概 都 是 布 美 子 的 杀 戚 吧 。 


在 特别 放大 的 遗 照 中 ， 布 美 子 开心 地 微笑 着 。 那 笑容 实在 是 
太 过 于 天 真 无 那 。 所 以 一 位 布 美 子 的 杀 戚 忍 不 住 说 出 了 “用 这 张 照 片 
当 遗 照 是 不 是 太 大 意 了 点 ， 杀 过 人 的 人 不 该 让 人 看 到 这 种 笑脸 ”这 种 
话 ， 在 葬礼 开始 前 就 弄 得 不 偷 快 。 是 张 不 祥 的 遗像 。 


乌 饲 再 度 盯 着 遗 照看 。 布 美 子 好 像 是 对 着 光 睐 眼 一 样 ， 阜 着 
脖子 笑 着 。 怎 么 看 都 不 橡 是 因 谋 杀 徘 而 服刑 十 年 的 人 的 笑脸 ， 更 不 要 
说 这 是 垂死 前 病人 的 容颜 了 , 无 论 任 谁 都 无 法 想像 。 虽 然 是 四 十 五 岁 、 
比 马 饲 大 一 岁 , 但 是 她 看 起 来 比 实 际 年 龄 年 轻 很 多 。 如 果 要 比喻 这 个 
将 一 切 过 往 全 部 承受 、 毫 无 怨言 、 无 心 微 笑 着 的 布 美 子 ， 可 以 说 她 像 
是 童女 的 木雕 ， 或 是 立 在 乡间 小 道 边 偶尔 会 看 到 的 小 女 佛 。 


矢 野 布 美 子 发 现 自 己 得 了 癣 症 是 在 前 年 的 秋天 。 是 子宫 站 。 
她 以 前 就 为 腰痛 及 小 腹 下 部 疼痛 所 知 , 但 没有 就 医 检查 只 是 胡乱 吃 镇 
痛 药 了 事 。 等 到 实在 获 不 下 去 到 医院 去 时 、 已 经 是 十 一 月 的 下 旬 。 辣 
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细胞 扩散 到 内 脏 ， 已 是 回 天 乏术 。 


布 美 子 为 了 清楚 了 解 自 己 的 病情 ， 带 着 医师 说 出 自己 最 多 不 

还 有 四 、 五 个 月 的 寿命 以 后 ， 就 马上 将 财产 处 理 掉 ， 搬 出 了 一 直 住 

的 公 寅 。 然 后 将 银行 存 球 全 部 提出 来 ， 交 给 院 方 作 为 医疗 及 住院 费 ， 

将 自己 的 身后 事 打 点 妥当 。 也 是 在 这 个 时 候 ， 她 从 共同 病房 转 到 单 人 
病房 ， 因 为 她 不 想 让 同房 的 病人 看 到 上 自己 顽症 末期 的 样子 。 


对 鸟 饲 来 说 ， 布 美 子 自己 换 到 单 人 房 是 再 好 不 过 的 了 。 他 准 
备 着 手写 一 本 关于 布 美 子 犯罪 的 真实 小 说 。 为 了 从 住院 中 的 布 美 子 那 
儿 探 听 消 息 , 在 共同 病房 采访 不 得 不 顾虑 到 别 的 病人 。 但 是 乌 侗 既 负 
担 不 起 单 人 房 的 费用 ， 再 说 ， 也 没 道理 这 么 做 。 


二 月 下 旬 ， 乌 饲 和 往常 一 样 走 进 病房 ， 很 不 寻 第 的 是 ， 布 美 
子 从 病床 坐 起 身 来 突然 要 求 说 ， 请 帮 我 照 张 像 。 她 的 气色 比 往常 好 ， 
眼睛 内 着 强烈 的 光 立 ， 让 马 饲 颇 为 吃惊 。 那 阵子 布 美 子 气色 不 好 的 时 
候 比 较 多 ， 就 算 特 别 去 探访 ， 也 常常 是 台 无 所 获 帐 然而 归 |。 


“今天 也 不 知道 怎么 了 ， 好 像 重 新 活 过 来 一 样 心情 特别 好 。 
要 是 能 帮 我 照 张 像 的 话 就 太 感谢 了 !” 


“是 为 了 纪念 什么 吗 ? ” 


乌 饲 突 着 这 么 一 问 ， 布 美 子 说 为 了 “最 后 的 ”纪念 ， 当 然 将 
眼光 避 开 。 “最 后 的 像 片 不 好 好 照 不 行 ， 我 自己 连 一 张 像样 的 照片 都 


没有 。” 


这 话 一 听 束 知道 是 指 葬礼 时 要 用 的 遗 照 。 布 美 子 朝 着 不 知 该 
如 何 应 对 而 正路 路 着 的 鸟 饲 深 深 地 鞠 影 : “拜托 你 了 , 帮 我 照 像 的 话 ， 
我 今天 束 算 到 半夜 ， 不 ， 到 清晨 也 可 以 好 好 地 话说 从 涉 。” 乌 饲 想 要 
是 错过 了 这 个 机 会 的 话 ， 或 许 永 远 都 无 法 从 布 美 子 口 中 知道 真相 。 


到 那 时 为 止 ， 不 用 问 就 从 布 美 子 口中 流出 的 话语 ， 因 当时 的 
身体 状况 而 有 所 不 同 。 有 的 颇具 要 领 有 的 含混 不 清 。 好几 次 说 着 说 
着 突然 病情 恶化 ， 还 得 跑 出 去 叫 护士 来 。 


这 么 片断 的 内 容 ， 事 后 就 算 想 把 它 拼凑 起 来 也 很 困难 。 布 美 
子 目 己 也 似乎 对 印象 鲜明 的 事 和 不 太 记 得 的 事 混 消 不 清 , 自己 说 过 的 
话 隅 天 说 记 错 了 将 它 收回 ， 然 后 再 过 一 天 又 说 好 像 还 是 役 错 。 再 加 上 
没有 保持 好 与 问 话 的 人 的 距离 ,第 向 一 旦 情绪 油 动 起 来 ， 就 没 法 停止 
地 重复 已 经 说 过 的 部 分 。 


为 解决 这 些 问题 ， 需 要 花 上 好 些 时 间 仔 细 一 一 重 问 ， 但 是 对 
方 可 是 死期 通 近 的 病人 哪 ! 有 时 才 在 想 总 有 一 天 可 以 说 上 半 个 钟头 吧 ， 
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结果 第 二 天 才 讲 了 五 分 钟 就 撑 不 下 去 了 , 再 过 一 天 又 变 成 一 个 礼拜 都 
不 能 会 客 。 使 得 接 下 来 的 发 展 充满 未 知 数 , 马 饲 从 那 时 开始 焦急 不 安 。 


在 那个 时 候 ， 乌 饲 相当 坚持 当 一 个 写实 小 说 家 。 记 录 布 美 子 
的 犯罪 事迹 ,对 很 可 能 永远 籍 籍 无 名 的 自己 来 说 是 个 很 大 的 赌注 。 他 
记得 自己 曾 这 么 想 :“ 不 、 不 会 如 此 ， 或 许 这 将 是 自己 的 代表 作 也 不 
一 定 。” 一 这 么 想 叉 打 起 精神 来 。 乌 饲 想 ， 要 是 照 医师 宣布 的 ， 她 的 
病 不 知 撑 不 撑 得 到 四 月 的 樱花 季节 的 话 ， 有 必要 加 紧 脚 步 。 要 是 能 人 花 
上 相当 时 间 好 好 地 问 话 的 话 ， 照 像 这 种 小 事实 在 算 不 了 什么 。 于 是 他 
马上 奔 出 医院 在 附近 的 照 像 馆 来 了 价格 中 等 的 相机 , 然后 谁 备 了 两 卷 
二 十 四 张 的 底片 , 再 赶 回 到 布 美 子 的 病房 。 布 美 子 将 挨 着 白 发 的 乱 发 ， 
细心 地 编 起 来 落 在 肩膀 上 。 对 着 镜子 徐 上 展 谊 。 那 是 在 东京 下 了 少 有 
的 大 雪 的 第 二 天 ， 阳光 映 着 路 上 的 雪 , 一 片 白 通过 玻璃 窗 映 到 了 房 里 
来 。 鸟 饲 小 心 注意 着 不 要 背光 ， 将 镜头 对 准 了 布 美 子 。 


布 美 子 有 点 害羞 地 说 还 想 擦 粉 。 


“真是 不 巧 ， 我 里 上 没 市 。” 


乌 饲 一 边 说 着 应 酬 话 :“ 已 经 够 漂亮 了 。” 一 面 却 冷静 地 想 着 
今天 可 是 关键 哪 ， 要 是 在 今天 不 全 部 问 出 来 的 话 ， 我 就 写 不 成 了 。 但 
是 他 并 不 觉得 自己 这 么 想 有 点 过 分 。 要 是 被 菏 种 情感 左右 的 话 , 书 就 
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无 法 写 了 。 要 是 失去 了 客观 的 观点 ， 而 一 再 同情 采访 对 象 的 话 ， 也 完 
成 不 了 像样 的 作品 。 在 尽量 不 去 介意 心中 的 功利 主义 下 ,他 一 语 不 发 
地 按 着 快门 。 喀 嗓 的 快门 声 啊 裔 了 病房 。 


几 天 后 ， 乌 饲 将 洗 出 来 的 照片 给 本 人 看 时 ， 布 美 子 似乎 对 其 
中 一 张 特 别 中 意 。 她 拜托 乌 饲 说 , 我 要 是 死 了 , 请 用 这 张 照片 当 遗 照 。 
因为 那 像 极 了 她 年 轻 时 的 神情 。 


照片 因为 看 得 出 是 在 病床 上 的 照 的 ， 所 以 鸟 饲 请 了 认识 的 摄 
影 师 修了 一 下 底片 。 因 为 修得 很 好 , 使 照片 看 起 来 像 是 以 前 的 明星 照 
或 许 那 是 因为 步 人 中 年 的 布 美 子 即 使 病 倒 了 , 也 没有 损 及 她 的 可 爱 吧 。 


即使 这 么 次 ， 在 担 照 的 时 候 ， 马 饲 并 疫 有 特别 意识 到 布 美 子 
的 女性 特质 。 一 次 也 没有 过 那 种 感觉 。 那 倒 不 是 因为 布 美 子 的 美 丑 或 
年 龄 ， 也 不 是 布 美 子 所 具有 的 气质 的 问题 ， 而 是 对 乌 饲 来 说 ， 布 关子 
怎么 说 都 只 是 自己 工作 上 的 对 象 , 是 很 不 容易 发 现 值得 兴奋 的 消 妃 来 
源 的 。 


一 直到 他 担 完 照 、 听 布 美 子 的 故事 直到 深夜 的 时 候 ， 他 才 从 
布 美 子 身 上 发 现 无 与 伦比 的 女性 特质 ， 意 识 到 布 美 子 的 魁 力 ， 开 始 认 
为 布 美 子 是 美的 化 里 。 


是 献花 的 时 候 了 。 布 美 子 的 双亲 和 妹妹 、 妹 婚 站 起 来 ， 每 人 
手 上 一 支 白 色 蔷 竹 ， 到 向 祭坛 。 双 亲 应 该 七 十 上 下 了 吧 , 但 母 杀 看 起 
来 像 是 九 十 岁 的 老 太 奖 。 上 听 说 上 自从 女儿 被 逮捕 以 后 身体 就 一 直 不 好 ， 
符 在 家 里 足 不 出 户 。 


双 杀 和 妹妹 、 妹 媚 在 献 完 伦 后 ， 往 灵 枢 里 瞻仰 遗 容 。 母 亲民 
出 声 来 ， 喘 子 似乎 是 要 崩溃 似 地 往 下 清 。 妹 妹夫 妇 抱 着 她 ， 像 是 个 坏 
了 的 玩偶 一 样 次 在 那儿 。 


其 他 的 参 列 者 站 了 起 来 ， 乌 饲 也 起 里 。 教 党 外 的 大 街 车 辆 来 
来 往往 ， 友 隆 彼 隆 的 声音 和 大 雨 的 滴 管 声 ,很 快 就 压 过 了 室内 放 关 的 
“ 马 太 受难 曲 ” 的 旋律 。 


乌 饲 是 在 两 年 前 第 一 次 听 到 布 美 子 的 名 字 。 


那 时 是 因为 一 位 杂志 社 的 编辑 ， 拜 托 他 写 一 篇 有 关连 合 艾 军 
占领 浅 间 山庄 的 文章 。 因 为 杂志 是 以 年 轻 人 为 对 象 ， 因 此 编辑 希望 他 
能 简要 而 深入 浅 出 地 , 向 年 轻 人 说 明 清 浅 间 山 庄 事 件 到 底 是 怎么 一 回 
事 。 


当时 他 还 很 不 高 兴 地 想 ， 如 果 只 是 说 明 事件 的 概要 的 话 ， 不 
是 没有 什么 好 发 挥 的 无 聊 差 事 吗 ? 虽说 自己 不 是 什么 得 过 奖 的 小 说 
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家 ， 但 是 乌 饲 相信 自己 是 个 经 验 丰富 的 作家 ， 也 有 一 定 的 评价 。 要 是 
感到 得 不 到 应 有 的 对 待 ， 不 接受 这 份 差事 也 就 可 了 事 了 ,而 且 他 绝对 
自信 就 算 这 么 做 ， 也 绝 不 会 有 人 在 背后 批评 自己 。 


但 是 拜托 他 写 文章 的 主编 和 上 自己 有 很 久 的 交情 ， 当 对 方向 自 
己 低头 请 求 时 ， 以 双方 的 交情 来 说 实在 很 难 拒绝 。 


乌 饲 想 ， 反 正 上 自己 手边 有 不 少 有 关 浅 间 山 庄 的 资料 ， 没 有 必 
要 特别 花 时 间 去 采访 , 所 以 只 打算 花 个 两 三 天 就 完成 它 ， 因 此 一 口 就 
答应 下 来 。 


Y 
甘 


等 该 交 稿 的 时 间 和 逼近 了 ， 想 要 把 书房 中 现 有 的 资料 排列 在 书 
桌 上 时 ， 却 发 现 有 关 浅 间 山庄 事件 的 新 闻 简 报 怎么 找 也 找 不 到 。 本 来 
他 就 不 善于 整理 书房 , 再 加 上 第 向 搬 来 搬 去 的 ,所 以 可 能 是 弄 丢 了 吧 ， 
或 是 和 其 他 不 需要 的 东西 一 起 丢掉 了 也 不 一 定 。 


浅 间 山庄 事件 的 舞台 是 在 轻 井 泽 , 那么 轻 井 泽 当 地 的 报纸 “ 信 
浓 每 日 报 ” 一 定 非 报道 这 件 事 不 可 。 乌 饲 把 老婆 叫 过 来 问 了 一 下 ， 得 
到 的 回答 是 不 知道 。 正 为 两 个 刚 上 国 中 的 少女 头痛 的 妻子 ， 对 乌 饲 的 
工作 可 以 说 是 兴趣 缺 缺 。 没 办 法 ， 只 好 连 络 在 另外 一 家 报社 任职 的 大 
学 学 第 ， 请 他 把 “ 信 谊 每 日 报 ” 的 缩小 版 复印 ， 用 最 快 的 速度 传真 过 
来 。 一 九 七 二 年 二 月 二 十 九 号 的 早报 可 以 说 是 相当 的 重要 。 在 前 一 天 
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的 傍晚 , 在 轻 井 泽 浅 间 山 庄 展 开 的 连 合 亦 军 和 警察 之 间 的 枪击 战 告 一 
段落 ,被 当 作 人 质 的 山庄 女性 管理 员 被 安全 救出 ,， 还 有 五 名 男女 被 逮 
捕 。 


学 弟 很 快 就 传真 来 了 。 二 月 二 十 九 号 的 早报 中 ， 他 发 现 了 在 
一 连 串 有 关 浅 间 山 庄 事 件 愤怒 及 批评 的 报道 后 面 , 有 一 则 关于 一 位 年 
轻 女 性 犯罪 的 报道 。 


这 位 女性 的 名 字 叫 矢 野 布 美 子 ， 当 时 二 十 二 岁 。 很 巧 的 ， 就 
在 造成 许多 伤亡 者 而 落幕 的 浅 间 山 庄 事件 结束 的 同一 天 , 她 在 轻 井 译 
的 别墅 里 枪杀 了 一 位 男性 ， 并 使 在 场 的 男 一 位 男子 身受 重伤 。 人 至 于 杀 
害 的 理由 则 不 明明。 


要 是 没有 发 生 浅 间 山 庄 事 件 的 话 ， 这 则 消 如 无 疑问 地 会 被 
放 在 社会 版 的 头条 。 光 以 杀害 的 方式 、 犯 人 的 年 龄 ， 还 有 案 发 现场 ， 
是 以 高 级 避 时 胜地 面 闻名 的 轻 井 泽 别 墅 这 几 点 来 看 ， 都 相当 不 寻常 。 
很 明显 是 具有 高 度 新 闻 价 值 的 事件 。 在 第 二 天 三 月 一 号 的 早报 中 登 有 
后 续 报 道 ， 可 以 略 知 事件 的 全 貌 ， 但 文章 既 短 又 不 详尽 。 事 件 发 生 到 
现在 已 有 二 十 儿 年 了 , 乌 饲 对 这 事件 感到 好 奇 。 而 关于 浅 间 山庄 事件 ， 
到 目前 为 止 ， 已 经 写 过 好 几 篇 文章 登 在 “见解 杂志 ”上 ;， 另外 在 事件 
发 生 后 的 真实 小 说 中 ,也 很 详尽 地 描写 了 事件 本 号 ， 因 此 现在 不 可 能 
再 退出 什么 新 的 事实 。 老 实说 他 的 兴趣 也 已 减 半 。 反 而 是 被 那样 的 大 
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事件 抢 去 风头 的 , 在 同一 天 同样 的 地 区 发 生 的 猎枪 射 杀 事件 ， 还 比较 
能 引发 好 奇 心 。 


和 天野 布 美 子 在 犯罪 的 当时 ， 是 一 位 就 读 于 东京 茶 私 立 大 学 的 
大 学 生 。 这 家 大 学 因为 是 校园 抗争 的 重要 据点 而 顺 有 名 气 。 乌 饲 的 好 
朋友 有 好 几 位 毕业 于 这 家 大 学 。 


在 那个 不 论 谁 都 曾 参加 过 一 两 次 示威 、 在 反 战 集会 唱歌 的 时 
代 ， 因 连 合 赤 军 发 动 的 浅 间 山庄 事件 而 完全 告终 。 可 以 说 是 为 一 个 时 
代 划 上 了 休止 符 。 而 居然 就 在 这 一 天 ， 在 同样 的 轻 井 泽 , 一 位 以 学 生 
运动 驰名 的 大 学 的 女生 ,用 猎枪 射 杀 一 位 男性 。 这 事件 强烈 刺激 着 乌 
饲 的 职业 神经 。 


草草 完成 了 受托 的 文章 后 ， 乌 饲 找 时 间 开 始 奶 踪 起 天 野 布 美 
子 的 事件 来 。 


和 天野 布 美 子 枪杀 的 是 一 位 名 为 大 久保 胜 也 的 男性 。 当 时 二 十 
五 岁 ， 是 轻 井 泽 地 区 一 家 电气 店 的 员工 。 至 于 受到 重伤 的 ， 则 是 在 场 
的 名 为 片 灌 信 太郎 、 一 位 三 十 五 岁 的 大 学 副教授 。 这 是 情感 纠纷 而 引 
发 的 犯罪 ， 片 濑 信 太 郎 的 妻子 也 在 现场 。 


片 灌 信 太 即 的 妻子 是 二 阶 闪 忠志 前 子 咒 的 长 女 。 矢 野 布 美 子 
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和 信 太 郎 附 人 情 网 , 但 为 何 射 杀 的 对 象 不 是 信 太 即 , 也 不 是 他 的 妻子 ， 
而 是 一 位 电气 行 的 店员 ， 则 没有 说 明 清楚 ， 所 以 很 难 理解 。 或 许 因 为 
是 子 咽 的 千金 卷 入 的 事件 ， 所 以 媒体 受到 了 压力 ,除了 报纸 和 两 三 本 
周刊 登 的 短 栏 外 ， 找 不 到 足以 详 驱 事件 来 龙 去 脉 的 资料 。 


过 了 好 一 阵子 ， 鸟 饲 透 过 认识 的 律师 ， 才 得 以 阅览 布 美 子 案 
的 开庭 记录 。 布 美 子 一 审 被 判 了 十 四 年 的 刑期 , 之 后 完全 没 提出 上 诉 ， 
是 安静 地 服刑 ， 后 来 以 模范 犯人 服 满 十 年 出 狱 。 出 狱 后 马上 在 房 总 
半岛 海边 的 一 家 观光 旅舍 住 了 下 来 ， 好 像 在 那儿 工作 了 两 年 后 群 职 ， 
然后 就 不 知 去 向 。 


SH 


直到 去 年 夏天 ， 他 才 得 知 布 美 子 在 五 反 田 车 站 附近 一 家 专 
卖 咖 哩 饭 的 小 店 当 店员 。 提 供 这 项 情报 的 是 乌 饲 的 友人 ,一 位 在 杂志 
社工 作 的 男 记 者 。 


如 果 不 能 找到 事件 的 本 人 ， 就 没有 办 法 为 文 著 书 。 消 息 来 时 
他 正 准 备 放 弃 ， 这 让 乌 饲 颇 为 省 跃 ， 和 被 “这 下 可 以 与 得 成 一 本 不 错 的 
犯罪 真实 小 说 了 ”的 兴奋 冲 镶 了 尖 。 


在 仔细 列 出 采访 划 画 时 ， 他 也 想到 了 书 名 《终结 一 九 七 二 年 
冬 》。 名 为 终结 是 意 昧 着 时 代 的 结束 。 马 饲 的 野心 顿时 膨胀 起 来 。 


店面 是 在 车 站 后 面 一 幢 者 旧 建 筑 物 的 一 楼 。 门 口 的 木 制 门 让 
人 感到 年 代 的 久远 ， 挂 有 着 “印度 咖哩 店 ” 的 金宇 椭圆 形 招牌 。 在 乌 
饲 的 想像 中 ， 以 为 是 那 种 站 着 吃 、 守 无 装 横 的 朴素 小 饭馆 ， 没 想到 是 
这 么 高 高 优雅 而 令 人 惊讶 的 餐厅 。 


走 进 店 里 ， 在 柜台 看 报 的 女人 抬 起 头 来 ， 不 知 是 说 了 “欢迎 


光临 ” 呢 ， 还 是 没 说 ， 声 音 相 当 细小 ， 听 不 清楚 。 


由 于 只 看 过 照片 ， 照 理 说 只 知道 布 美 子 年 轻 时 的 相貌 。 但 是 
不 知 为 什么 ， 乌 饲 马 上 知道 这 位 女性 就 是 天 野 布 美 子 。 布 美 子 挂 着 红 
色 帆 布 的 围 补 ， 将 长 长 的 头发 自然 地 往 后 打 了 一 个 结 。 动 作 缓 慢 像 是 
中 年 女性 。 但 是 因为 皮 肤 白 暂 、 跨 有 姿色 , 还 是 因为 单眼 皮 的 大 眼睛 ， 
或 是 让 人 想到 洋娃娃 的 小 而 厚 的 嘴唇, 使 她 看 起 来 比 乌 饲 想像 的 要 年 
轻 好 几 岁 。 


因为 过 了 午餐 时 间 ， 店 内 没有 客人 ， 除 了 吧台 坐位 ， 还 有 四 
间 包 厢 位 。 店 内 球 着 咖哩 和 咖啡 的 香味 。 店 里 摆 饰 很 多 ， 大 概 是 店主 
的 品味 吧 ， 墙 上 四 处 接着 不 知道 是 什么 的 雕 金 仿 造 小 物 。 


乌 饲 在 柜台 位 子 坐 下 来 ， 点 了 一 客 咖哩 中 肉 饭 。 一 开口 闲聊 
说 “炎热 夏 日 还 是 咖哩 饭 最 对 骨 口 ” 布 美 子 以 微笑 作为 回答 。 像 是 
己 经 习惯 于 躲避 和 陌生 人 眼光 接触 似 的 ， 绝 不 与 乌 饲 四 目 交 会 ， 而 是 


17 


脸 上 一 直 沪 涝 着 职业 化 的 笑容 。 


乌 饲 一 面 吃 着 端 上 来 的 咖哩 饭 ， 一 面 开 始末 聊 。 大 多 围 着 天 
气 的 话题 打转 。 当 他 一 说 到 像 这 么 热 的 天 气 是 长 这 么 大 第 一 次 碰 到 时 ， 
她 会 有 一 拱 没 一 搭 地 回应 着 。 


餐 后 乌 饲 优 阔 地 抽 着 烟 。 没 有 顾客 上 门 的 迹象 。 


店 里 收音 机 的 音乐 , 正好 是 七 十 年 代 最 初 流行 的 奥 村 唱 的 歌 。 


6 


这 首 歌 流行 的 时 候 你 几 岁 呀 ? ” 乌 饲 用 听 起 来 很 无 心 的 口 


“这 个 嘛 ， 我 想 想 ……” 她 一 面 洗 着 杯 盘 说 ,“ 我 不 怎么 记得 


“我 那 时 是 学 生 ， 你 大 概 也 是 吧 ? ” 


不 管 是 针对 什么 事 ， 比 起 试探 ， 鸟 饲 喜欢 单刀 直人 的 问 话 方 
式 。 他 说 着 “应 该 是 没 错 ”然后 越过 柜台 递 出 了 名 片 。 


“我 叫 乌 饲 ， 是 写真 实 小 说 的 ， 请 多 关照 。 
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布 美 子 很 疑惑 地 接着 名 片 ， 然 后 再 看 他 的 脸 ， 在 大 大 的 有 眼 睁 
中 闪烁 着 警戒 心 。 


“我 一 直 在 找 你 。” 


“什么 意思 ? 3? 


“你 是 天 野 布 美 子 吧 ? 我 去 年 因 工作 关系 调 出 旧 报纸 来 看 时 ， 
知道 了 你 的 事 ， 马 上 就 对 你 产生 兴趣 想 和 你 见面 ， 一 直 想 办 法 看 能 不 


首 
能 见得 到 你 。” 


布 美 子 脸 上 失去 了 血色 ， 她 手中 的 杯子 没有 挥 到 地 板 上 ， 简 
直 可 以 说 是 奇迹 。 


“什么 ?“” 她 颤 拌 地 低 声 说 道 ,“ 你 是 不 是 弄 错 了 ? 你 到 抵 ……” 


“不 。” 乌 饲 温和 地 打 断 她 。“ 你 有 戒心 也 是 正常 的 。 突 然 有 
人 来 访 并 且 提出 不 愉快 的 话题 ， 不 论 谁 都 会 不 高 兴 。 但 是 请 听 我 说 ， 
像 刚 才 说 的 ， 我 和 你 生 于 同一 时 代 。 你 引发 的 事件 ， 好 像 和 那个 年 代 
没有 什么 关连 , 但 是 我 不 禁 认为 , 事实 上 和 那个 时 代 的 潮流 是 紧密 结 
合 的 , 不 是 吗 ? 所 以 才 会 探寻 你 。 真 的 ， 终 于 能 和 你 见面 ， 光 是 能 见 
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到 你 就 很 高 兴 了 。” 


布 美 子 继续 冲 着 杯子 ， 轻 轻 地 摇头 。 好 像 很 无 力 地 勉强 挤 出 
笑容 :“ 你 在 说 什么 呀 ?我 根本 ……” 


“我 看 了 你 的 出 庭 记录 。” 乌 饲 静 静 地 说 道 ,“ 阅 读 了 一 过 以 
后 ， 感 到 好 像 有 些 以 前 不 清楚 的 东西 有 了 一 点 大 概 的 轮廓 。 但 是 我 不 
是 想 知 道 事件 的 经 过 , 我 想 知道 的 是 你 的 事 。 想 知道 你 是 如 何 度 过 你 
的 青春 时 代 。 因 为 我 党 得 ， 透 过 你 ， 可 以 掌握 到 同一 时 代 的 人 们 共同 
拥有 的 一 些 东 西 。” 


店内 轴 着 流水 声 ， 布 美 子 带 着 盘 容 继续 洗 着 杯 盘 。 


“ 那 时 ， 我 也 是 学 生 。” 乌 饲 继续 说 ,“ 参 加 游行 、 回 机 动 队 
丢 石 头 、 唱 反 战 歌 ， 然 后 洋洋 得 意 地 回 家 。 我 想 ， 大 概 你 也 是 过 着 这 
样 的 学 生生 活 吧 。 在 那 时 代 ， 当 学 生 的 只 是 程度 上 有 些 差 别 ， 应 该 大 
家 都 过 着 一 样 的 生活 、 拥 有 一 样 的 问题 。 除 此 之 外 ， 谈 大 家 都 会 谈 的 
恋爱 、 歌 颂 着 学 生 时 代 ， 大 概 你 也 是 一 样 吧 ! 你 一 定 只 是 个 再 普通 不 
过 的 学 生 了 。 就 是 这 一 点 隐藏 着 事件 的 关键 。 如 果 不 解 开 这 个 谜 ， 你 
有 所 记 玉 有 时 


> 


布 美 子 的 脸色 更 加 深沉 ， 她 说 了 句 “ 不 清楚 ”后 伸 直 了 背 ， 
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很 粗鲁 地 用 手 把 帐 单 递 癌 乌 饲 :“ 一 客 咖哩 中 肉 饭 两 百 二 。 结 完 帐 以 
后 请 你 回去 吧 。 我 没有 什么 可 说 的 。” 


在 人 数 稀少 的 列席 者 的 最 后 ， 马 饲 将 第 十 三 支 白 蕾 薇 放 进 灵 
枢 。 可 能 是 与 病魔 缠 斗 的 日 子 ， 比 想像 中 要 短 ， 化 妆 后 布 美 子 的 遗 容 
没有 留 下 一 点 杏 癌 。 看 上 去 只 像 是 安稳 地 熟睡 着 。 


像 是 玩偶 娃娃 一 样 的 小 小 嘴唇 ， 涂 着 红 层 襄 。 一 想到 以 前 这 
双 层 曾经 含 着 食物 、 编 织 出 话语 ,有 了 时 吐气 、 有 时 发 出 欢喜 的 声音 …… 
这 么 活生生 地 鼓动 着 ,就 感到 不 可 思议 。 现 在 ， 染 着 朱红 色 的 嘴唇 微 
张 ， 在 那 深 处 只 能 看 得 到 无 底 的 黑暗 。 


被 布 美 子 逼 着 付 帐 离开 的 第 二 天 , 鸟 饲 又 再 度 造 访 了 咖哩 店 ， 
并 且 特 别 挑 了 比较 没有 客人 的 时 候 去 ; 虽 没 有 客人 , 但 是 在 布 美 子 的 
吴 旁 有 一 位 上 了 年 纪 的 妇 人 。 


点 了 一 客 咖哩 饭 正 想 癌 布 美 子 搭 记 时 ， 那 位 妇 人 经 到 布 美 子 
的 身后 ， 好 像 是 要 护 着 她 。 迭 着 白 发 的 短发 、 挂 着 金属 边 眼 锐 ， 看 起 
来 像 是 女 老师 。 茂 在 眼镜 后 的 双眼 深 处 ， 水 注 着 几 近 是 异样 的 警戒 眼 
神 。 


“我 是 这 家 店 的 老板 。 对不起, 请 你 吃 完 以 后 就 离开 好 吗 ? ” 
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乌 饲 为 了 缓和 和 气氛， 很 委婉 地 微笑 着 。 贸 然 接 触 受 访 者 ， 几 
乎 每 次 都 会 碰 财 门 闭 。 想 像 对 方 的 心情 也 是 无 可 厚 非 , 鸟 饲 并 不 讶 异 。 


“今天 我 把 我 写 的 书市 来 了 。 有 没有 兴趣 我 是 不 知道 ， 但 是 
很 希望 矢 野 小 姐 能 过 目 。” 


他 从 纸袋 中 拿 出 了 自己 的 著作 。 出 版 商 是 谁 都 知道 的 大 出 版 
社 。 在 封面 的 边 上 使 有 他 的 照片 和 详细 的 简历 , 还 有 著名 作家 写 的 推 
存 文章 。 为 了 让 布 美 子 了 解 目 己 不 是 来 路 不 正 的 人 ， 这 本 书 再 适合 不 
过 了 。 书 名 是 《团体 世代 九 人 风景 》 选 出 了 和 他 同年 代 或 年 龄 更 大 
一 点 、 拥 有 一 技 之 长 的 九 位 男女 ,采访 后 集结 成 册 。 是 比较 口语 化 及 
软 性 的 一 本 书 。 


乌 饲 把 书 放 在 柜台 上 ， 然 后 朝向 内 在 妇 人 背后 的 布 美 子 说 : 
“请 多 指教 ， 这 是 我 的 自我 介绍 ,然后 接 下 来 由 你 自己 作 判 断 。 今天 
我 就 先 告 群 了 。” 


接 下 来 连续 两 天 他 都 到 店 里 去 ， 没 有 看 到 布 美 子 的 身影 ， 两 
次 都 只 有 老板 女 一 人 在 柜台 。 一 问 “ 矢 时 小 姐 呢 ” 就 得 到 了 她 身体 
有 点 不 舒服 、 今 天 休假 的 答案 。 妇 人 的 态度 度 还 是 很 戒 镇 臣 惧 。 隔 了 
三 天 ， 再 到 店 里 去 的 时 候 ， 老 板 妇 和 像 是 她 先生 的 男人 在 店 里 ， 一 看 
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到 乌 饲 ， 男 子 就 从 柜台 后 走出 来 。 


“请 进 到 这 来 。” 然后 引 着 乌 饲 到 包厢 座 位 。 马 饲 就 依照 他 的 
话 坐 了 下 来 。 这 个 男人 勋 黑 的 肌肤 让 人 很 难 猜 得 出 年 纪 ， 头 发 往 后 梳 
的 摸 样 也 感觉 并 不 好 杀 近 。 与 其 说 是 在 咖哩 店 ， 还 不 如 说 像 是 在 以 前 
那 种 灯光 灰暗 的 茵 士 咖啡 店 的 角落 嗓 着 咖啡 比较 适合 。 男 人 上 自称 叫 野 
平 ， 用 笑 勤 的 口吻 说 布 美 子 已 经 辞职 了 ， 所 以 来 访 也 没有 用 。 


乌 饲 想 也 不 必 连 工作 都 放弃 吧 。 想 到 因 上 自己 莽撞 的 态度 而 将 
她 荧 到 死角 ， 不 由 得 有 些微 的 罪恶 感 。 但 是 用 很 冷静 的 语气 说 :“ 是 
吗 ? 真是 太 可 惜 了 。 我 并 不 是 想 控 什么 丑闻 才 跟 她 接触 的 。” 


“我 想 这 点 小 布 ， 我 是 说 布 美 子 小 姐 也 知道 


“为 什么 ? 32? 


“ 谁 会 高 兴 让 人 去 掀 过 去 的 伤口 昵 ? 况且 还 是 出 书 。 要 不 是 
想 成 名 的 话 ， 大 概 不 会 有 人 愿意 这 么 做 吧 !” 


乌 饲 沉默 着 。 似 乎 野 平 夫妻 知道 布 美 子 的 过 去 ， 因 为 有 感 于 
她 昔 不 隐藏 而 诚实 地 道 出 一 切 的 人 品 而 雇用 她 。 野 平 对 这 件 事 只 是 不 
肠 地 重复 着 :“ 实 在 很 抱歉 ， 请 不 要 再 来 了 。 来 也 见 不 到 她 。 
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“至 少 再 让 我 见 她 一 面 好 吗 ? 我 想 要 留 下 记录 的 并 不 光 是 她 
章 遇 到 的 问题 ， 我 相信 在 东方 面 来 说 ,是 她 那个 时 代 的 人 们 共同 拥有 


的 主题 。” 


“没有 什么 所 谓 的 主题 .。” 野 平 说 ,“ 不 管 是 多 有 名 的 作家 ， 
去 碰 触 别人 的 伤 痛 当 作 下 饭菜 , 是 不 可 能 真正 了 解 像 她 那样 的 人 所 唱 
过 到 的 否 痛 的 。” 


下 饭 莱 这 种 说 法 实在 令 人 难以 接受 ， 但 在 岛 饲 心中 也 不 得 不 
承认 ， 事 实 的 确 如 此 。 


“这 样 的 话 我 也 没 办 法 了 。” 他 用 迎合 对 方 的 矶 勤 口气 说 ,“ 如 
果 有 跟 和 天 时 小 姐 联 络 请 告诉 她 ， 想 法 改变 的 话 ， 请 随时 和 我 联络 ， 
为 只 有 我 才能 正确 地 写 她 的 故事 。 我 有 这 个 自信 ,请 您 一 定 要 这 人 么 告 
诉 她 。” 


“我 想 她 不 会 改变 主意 的 。” 野 平 说 ,“ 不 过 没关系 ， 我 会 帮 
你 转达 。” 


没有 任何 来 自 布 美 子 的 消息 。 乌 饲 虽 没有 抱 太 大 的 希望 ， 但 
是 不 免 感到 恢 然 。 已 经 连 名 字 都 想 好 的 书 ， 主 角 却 逃跑 了 。 可 以 看 出 
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这 本 书 不 会 有 什么 下 文 。 


鸟 饲 曾经 有 好 几 次 想 尝试 看 看 ， 没 有 布 美 子 本 人 能 不 能 写 得 
下 去 , 但 实在 相当 困难 。 就 算 和 事件 的 被 害 人 接触 问 出 些 什么 来 ， 没 
有 布 美 子 本 人 的 描述 就 完全 失去 了 意义 。 


因 其 他 工作 插 进 来 忙 得 不 可 开交 , 不 知 不 觉 间 已 是 十 二 月 了 。 
圣诞 夜 的 晚上 和 编辑 好 友 到 新 宿 哆 酒 ， 坐 最 后 一 班车 回 到 家 。 一 进门 
老婆 束 说 :“ 有 一 个 不 认识 的 女人 打 电 话 来 说 她 叫 矢 野 布 美 子 。 你 认 
识 吗 ? 说 什么 病 了 住院 ， 我 弄 不 太 清楚 ， 我 一 说 我 先生 还 没 回 来 ， 她 
就 说 还 会 再 打 来 。 


妻子 并 没有 问 布 美 子 住 在 哪 一 家 医院 。 她 对 一 位 不 认识 的 女 
性 打 电 话 来 找 上 自己 先生 的 事 ， 好 像 有 一 点 在 意 。 因 为 被 老婆 误会 ， 乌 
饲 就 把 事情 的 原委 简单 地 说 了 一 下 。 妻子 睁 大 了 眼 说 好 可 怕 ， 她 就 只 
说 了 这 人 句 话 。 


乌 饲 一 直 等 待 着 ， 禄 有 盼 布 美 子 会 再 打 电 话 来 。 过 了 四 、 五 天 
都 音讯 全 无 。 等 得 不 耐烦 的 乌 饲 决定 一 家 一 家 去 搜寻 。 就 在 那天 下 午 ， 
收 到 了 一 封 限时 信 ， 古 布 美 子 寄 来 的 。 


这 封 信 相 当 长 。 包 括 塞 上 的 话 ， 下 有 对 上 自己 突然 的 失踪 表示 
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次 意 。 至 于 思 了 重病 还 有 死期 已 近 的 事 , 就 像 写 公 文 一 样 平 淡 地 描述 
接 下 来 这 么 写 着 : 


“从 野 平 夫妇 那儿 听 说 , 您 说 唯 有 您 才能 正确 地 写 我 的 故事 。 
我 对 您 这 么 热心 的 真意 到 底 如 何 并 不 了 解 , 但 是 会 有 人 对 像 我 这 样 的 
人 感到 兴趣 ， 光 是 这 一 点 ， 我 就 觉得 必须 回 神 感谢 了 。 如 有 果 我 所 犯 下 
的 罪 , 多 一 点 基于 单纯 的 动机 的 话 ， 大 概 会 被 您 说 动 吧 ， 人 至 少 不 会 像 
这 样 哄 起 来 写 这 封 自 我 辩解 、 无 聊 的 长 信 。 我 为 什么 无 法 接受 您 的 提 
议 ， 对 您 来 说 绝对 是 难以 想像 的 。 


“很 坦白 地 告诉 您 ， 关 于 那个 事件 ， 我 有 相当 大 的 秘密 到 目 
前 为 止 都 没有 向 任何 人 吐露 过 ， 甚 至 在 法 庭 上 也 没有 泄露 过 一 个 字 。 
这 个 秘密 绝 不 是 可 以 写 到 书 上 的 那 种 ， 那 是 做 不 到 的 ， 无 论 如 何 都 不 
可 能 的 。 但 尽管 如 此 ， 不 提 这 个 秘密 是 无 法 一 笑 我 犯罪 的 全 貌 。 您 了 
解 吗 ? 我 犯 下 不 该 犯 的 罪 , 我 认为 只 有 把 这 个 秘密 永远 藏 在 心里 ， 唯 
有 如 此 才能 赎罪 。 原本 应 该 当面 向 您 表达 这 件 事 的 , 但 请 您 大 老 远 来 
也 不 好 意思 。 所 以 就 拿 笔 号 了 这 封 信 ,请 您 原 这 我 用 这 个 方式 来 向 您 
作 最 后 的 致意 。” 


在 信 的 结尾 还 有 一 行 附注 :“ 请 您 看 过 后 马上 烧 掉 。 还 有 我 看 
了 您 的 书 ， 相 当 感 动 。” 
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信 中 没有 提 到 医院 的 名 称 ， 但 邮戳 是 汲 谷 区 的 广 尾 。 鸟 饲 开 
始 一 家 一 家 打 电 话 到 那 附近 的 医院 去 。 等 找到 布 美 子 住院 的 医院 时 ， 
己 是 第 二 天 的 三 十 号 了 。 出 来 接听 电话 的 是 在 医院 服务 的 女性 ,电话 
中 低 声 放 着 的 ， 是 快要 过 年 了 的 旋律 。 


天 气 晴 衣 ; 上 暖和 的 除夕 下 午 ， 鸟 饲 访 了 位 在 涩 谷 区 、 布 美 子 
住院 的 综合 医院 。 布 美 子 在 三 天 前 ， 才 从 五 人 房 搬 到 了 单 人 病房 ， 阳 
西 的 病房 面向 着 医院 的 后 街 。 他 一 打开 门 ， 穿 过 百叶 窗 射 进 的 柔和 阳 
光 ， 化 作 细 微 的 光线 迎接 他 。 布 美 子 好 像 瘦 了 一 轿 ， 但 是 气色 还 好 。 
一 看 到 乌 饲 便 惰 张 地 想起 身 ， 这 时 好 像 身 体 不 知 哪 部 分 作痛 似 的 ,为 
了 妨 住 而 轻 轻 闭 上 眼睛 。 但 即使 是 这 样 的 表情 ,也 看 不 出 她 是 受 末期 
六 症 而 否 的 病 患 。 


乌 饲 将 带 来 的 花 和 水 果 通 过 去 时 ， 布 美 子 小 声 地 说 了 句 “ 谢 
谢 ” 然 后 低下 头 :“ 还 麻烦 您 找到 这 儿 来 。” 


“ 找 人 、 找 地 方 我 最 在 行 了 。 我 看 了 你 的 信 后 想见 你 一 面 ， 
就 跑 来 了 。” 


“ 没 想 到 ， 做 梦 也 没 想 到 您 会 来 。” 


“你 想 我 已 经 放弃 了 吗 ? ” 
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“不 、 也 不 是 这 样 ， 是 我 在 那 封 信 中 已 将 我 的 心情 ……” 


“好 了 。” 鸟 饲 制止 她 说 ,“ 看 了 你 的 信 已 了 解 你 的 心情 ， 也 
知道 事件 的 背后 并 不 单纯 。 不 过 请 安心 ,我 不 会 钢 强 你 的 。 今 天 只 是 
来 探望 你 ， 真 的 。” 


这 话 是 一 半 真 、 一 半 假 。 第 一 次 被 采访 对 象 引 诱 出 这 么 强烈 
的 执笔 愿望 ， 乌 饲 相 当 冷 静 。 在 查 出 布 美 子 住院 的 地 方 后 ， 他 人 花 了 一 
整 天 的 时 间 关 在 房 里 想 对 策 。 要 怎么 做 才能 把 布 美 子 心中 的 秘密 ， 以 
及 如 何 能 让 她 自己 来 诠释 , 完成 这 个 真实 的 小 说 呢 ? 我 想 性 急 冒 进 的 
话 很 危险 。 但 即使 这 么 说 ， 对 这 位 不 知 什么 时 候 就 无 法 会 客 的 病人 ， 
步调 也 不 能 太 慢 。 


不 管 如 何 ， 必 须 先 把 他 想 整 理 布 美 子 事件 的 热忱 ， 以 及 这 种 
热忱 背后 的 原因 尽 可 能 地 向 她 表达 。 如 果 这 使 她 的 态度 硬化 ， 坚 持 不 
肯 说 出 秘密 的 话 , 也 可 以 作出 最 大 的 让 步 , 就 是 答应 不 把 秘密 写 出 来 。 


只 要 她 答应 接受 采访 ， 应 该 有 可 能 问 出 那个 秘密 。 如 果 运 气 


好 的 话 ， 可 以 和 她 商量 ， 搞 不 好 还 可 能 将 它 小 心地 埋伏 在 小 说 中 。 


他 认为 首先 就 是 要 见面 。 见 面 三 分 情 ， 要 是 光 是 小 说 家 和 事 
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件 的 犯人 这 样 的 关系 ， 就 算 等 再 久 也 没有 用 。 除 了 等 布 美 子 的 态度 软 
化 ， 然 后 再 正式 向 她 提出 写 书 的 要 求 以 外 ,没有 别 的 办 法 。 那 天 的 会 
面 只 有 二 十 分 钟 。 他 询问 了 布 美 子 的 病情 ,对 她 已 有 面 对 死亡 的 准备 
这 种 强 蔬 精神 表示 赞美 , 最 后 再 附 上 一 句 话 ， 问 ,她 有 没有 什么 事 可 
以 效劳 的 。 


布 美 子 静 静 地 摇头 :“ 别 费心 ， 医 院 照 顾 得 很 好 ， 没 有 任何 不 
方便 的 地 方 。” 


“如 果 有 什么 需要 请 尽管 说 。 您 就 想 这 也 是 一 种 缘 份 吧 !” 


“谢谢 1” 布 美 子 向 着 鸟 饲 深 深 地 一 葛 躬 。 


等 开 年 还 有 五 天 。 除 了 元 旦 ， 乌 饲 每 天 都 到 布 美 子 的 病房 。 
对 事件 只 字 不 提 ， 也 尽量 避免 癌 她 提出 问题 ， 只 是 一 个 劲 儿 地 聊 目 己 
还 有 家 许 的 事 ， 专 挑 轻松 的 话题 。 有 时 也 开 开玩笑 ， 努 力 避 免 说 出 会 
引起 戒心 的 绕 圈子 的 说 话 方 式 。 


布 美 子 也 很 捧场 地 不 时 发 笑 。 虽 没 笑 出 声 ， 但 是 微笑 一 直接 
在 脸 上 。 有 时 还 揪 住 嘴 ， 被 去 着 笑 得 局 膀 抖 起 来 。 


大 年 初 六 因 杂 志 的 工作 到 仙台 出 差 ， 初 七 下 午 回 到 东 和 奈 ， 乌 
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饲 就 赶 到 医院 去 。 路 上 到 花 店 买 了 一 束 花 ， 加 上 在 仙台 买 的 白松 人 饼 一 
起 递 给 布 美 子 时 ， 她 坐 起 上 半身 一 看 到 甜点 的 包装 就 突然 红 了 眼 。 


“好 和 久 没 吃 了 。” 她 喉 呢 硬 住 了 ,“ 这 是 以 前 就 有 的 饼 ， 我 年 
轻 的 时 候 常 吃 。 和 交 爸 和 奶奶 都 喜欢 甜食 ， 所 以 家 里 常 有 。” 


“你 母亲 和 妹妹 不 喜欢 甜食 吗 ? ” 


“我 妈妈 喜欢 吃 着 全 ， 节 喜欢 吃 腌 白 沫 和 脐 茄 子 。 妹 妹 虽 喜 


欢 垂 食 ， 但 却 不 喜欢 这 种 饼 。 大 概 因为 那 是 老人 家 吃 的 点 心 吧 ! 那 小 


孩 言 欢 吃 泡 美 就 光 喜 欢 吃 那 些 洋 式 甜 点 。 偶尔 爸 妈 买 回来 , 我 上 学 还 


没 到 家 , 她 一 个 人 就 全 包办 了 。 我 一 肚子 气 , 第 种 会 因为 这 种 事 吵 架 。” 


微 疾 的 布 美 子 双眼 润 湿 ， 这 是 第 一 次 她 谈 起 自己 的 事 。 乌 饲 
沉默 着 。 


事件 发 生 后 ， 布 美 子 自己 决定 断 了 与 家 里 的 关系 。 在 仙台 市 


经 营 杂货 店 的 父母 为 了 见 女 儿 一 面 , 好 几 次 到 监狱 探 监 , 但 是 布 美 子 


以 不 想 给 家 人 添 矿 烦 为 理由 一 直 拒绝 会 面 。 


出 狱 后 ， 在 总 房 半 岛 的 观光 饭店 工作 时 ， 母 杀 去 探视 她 ， 那 
是 十 几 年 来 第 一 次 见面 。 那 时 听 到 妹妹 有 人 来 提亲， 但 因为 布 美 子 的 
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关系 马上 就 吹 了 ， 心 头 一 紧 难 过 极 了 。 也 就 是 这 个 原因 ， 她 把 饭店 工 
作 秤 了 ， 好 像 逃 难 一 样 地 四 处 轧 转 流离 ， 再 也 不 与 家 里 联络 。 


布 美 子 不 等 鸟 饲 问 ， 就 这 么 一 句 接 一 句 地 说 完了 。 然 后 叹 了 
一 口气 、 拭 泪 :“ 真 是 的 ， 你 看 我 ， 又 开始 说 这 些 。” 


即使 鸟 饲 心里 焦躁 地 想 ， 请 继续 再 多 说 点 别 的 ， 但 还 是 保持 
沉默 。 要 是 这 时 开始 连 串 发 问 的 话 …… 


“你 妹妹 现在 呢 ?” 他 小 心 距 如 地 问 。 


布 美 子 拨 开 前 额 挥 下 的 头发 , 扬 起 蒋 虹 的 笑容 。“ 听 说 她 结婚 
了 。 不 是 相亲 ,是 自由 恋爱 。 妹 妹 自 己 写 信 和 寄 到 以 前 的 饭店 告诉 我 这 
个 消 妃 。 旅 馆 的 女 经 理 不 知道 我 的 去 向 ， 一 直 保管 着 那 封 信 ， 等 到 我 
有 机 会 和 她 见面 的 时 候 才 交 给 我 。 里 面 有 一 张 穿着 日 纱 的 照片 哦 ! 变 
得 好 漂亮 ， 都 认 不 得 了 ” 


“你 想见 她 吗 ? ” 


“4 什 黎 邓 3? 


“你 难道 不 想见 见 双亲 和 妹妹 吗 ?” 
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布 美 子 丰 说话， 在 床上 的 花束 散 着 淡 谈 的 香 。 


“要 是 我 的 话 ……” 他 说 ,“ 大 概 会 很 想念 吧 。 这 没有 什么 好 
觉得 丢脸 或 什么 的 ， 这 是 自然 的 感情 表现 。” 


“我 不 会 见 他 们 。” 布 美 子 有 一 点 低 着 头 说 ， 表 情 僵硬 。 ”已 
经 在 很 久 以 前 就 这 么 决定 了 。” 


“是 这 样 吗 ? ” 鸟 饲 说 。 两 人 之 间 沉 默 扩大 着 。 


“我 可 以 说 一 句 话 吗 ? 


4/P 光 训 3? 


“我 已 经 还 俩 了 。 还 够 了 。 这 点 我 想 大 家 都 会 同意 的 ， 你 自 
己 应 该 更 清楚 。 该 是 让 自己 快乐 的 时 候 了 ,不 需要 再 折磨 自己 , 再 继 
续 这 样 下 去 没有 意义 。 不 是 吗 ? ” 


背 靠 着 床 沿 ， 布 美 子 抬 起 头 ， 浮 起 了 很 深远 的 表情 ， 但 是 马 
上 就 消失 。 脸 上 有 静 静 抗拒 似 的 沉默 ， 像 波 痕 一 样 扩大 。 


“你 感觉 不 舒服 吗 ? ” 


6 没有 3?2? 


“我 大 概 义 卷 你 大 了 吧 ? ” 乌 饲 脸 上 出 现 笑容 ,“ 我 真 的 是 没 


有 那个 意思 。” 布 美 子 没有 回答 。 有 上 殴 门 的 声音 。 年 轻 娇 小 的 护士 路 
着 紧凑 的 步伐 进来 。 


“ 痊 你 抽 点 血 ， 矢 时 小 姐 ， 明 天 检查 用 。 护 士 同 乌 饲 致意 ， 
很 利落 地 用 棉花 在 布 美 子 的 手 上 开始 消毒 。 布 美 子 在 抽 血 的 时 候 ， 乌 
饲 拿 起 花束 和 花瓶 走出 病房 ,用 洗手 间 旁 的 水 龙头 给 花瓶 装 水 , 浇 花 。 
然后 在 病 患 集中 看 电视 的 吸烟 室 里 , 抽 了 一 根 烟 后 再 回 到 病房 。 护 士 
已 离开 了 。 布 美 子 头 靠 在 枕头 上 仰 着 休 筷 ， 马 饲 将 带 来 的 糕饼 盒 放 在 
旁边 的 茶几 上 。 


一 抽 完 血 , 布 美 子 就 虚弱 地 说 道 ,这 个 样子 真是 不 好 意思 。” 


“哪儿 的 话 ， 连 我 也 是 只 要 一 听 到 抽 血 就 发 铭 了 呢 。 一 定 累 
了 吧 。” 


“不 、 也 没有 那么 ……” 


布 美 子 努 力 想起 号 。 乌 饲 制止 了 她 ， 并 将 浇 过 水 的 花瓶 放 在 
提 上 。 


“你 不 觉得 香气 太 重 了 吗 ? 我 让 了 ,应 该 买 香味 谈 一 点 的 花 。 


“ 投 关 系 ， 我 很 喜欢 这 香味 。” 


在 茶几 上 有 一 本 用 红色 的 千岛 格 布料 包 着 的 书 。 


布 关子 脖子 转 了 一 下 ， 往 茶几 看 说 :“ 是 圣经 。 我 受洗 了 ， 二 
十 七 岁 的 时 候 。” 


“是 这 样 的 吗 ? ”这 倒是 第 一 次 听 说 。 二 十 七 的 话 ， 正 是 他 
当 兵 的 时 候 。 


三 楼 病房 的 窗外 开始 下 起 十 来 。 街 灯 在 各 处 闪烁 。 乌 饲 拿 起 
风衣 :“ 那 么 ,今天 就 到 这 里 。 请 好 好 休息 ， 我 还 会 来 。” 


布 美 子 没有 说 话 。 乌 饲 将 一 直 带 在 身上 的 大 背包 背 在 身上 往 
门 外 走 。 


就 在 要 抓 门 把 的 时 候 , 背后 的 布 美 子 叫 住 了 鸟 饲 :等 一 下 !” 


回 过 头 ， 布 美 子 仰 丹 厦 。 不 是 望 着 睁 大 眼睛 的 鸟 饲 ， 而 是 望 
着 天 伦 板 。 


“还 来 得 及 吗 ? ” 


“什么 ? 3? 


“我 所 剩 时 间 不 多 了 ， 即 使 如 此 还 来 得 及 吗 ? ” 


“你 是 指 什么 ?” 


“我 是 指 你 的 书 。” 


失去 了 力气 ， 布 美 子 的 手 垂 在 床 边 。 布 美 子 在 枕头 上 缓慢 地 
转 过 头 看 着 他 。 张 开 失 去 血气 的 嘴唇 说 :“ 我 什么 都 告诉 你 。” 


十 三 位 前 来 参加 葬礼 的 人 十， 全 部 瞻仰 过 布 美 子 的 遗 容 后 ， 
结束 了 简短 的 仪式 。 乌 饲 随同 经 营 咖哩 店 的 野 平 夫 妇 步 出 了 教堂 。 在 
正面 的 大 街 上 ,黑色 的 大 厢 型 灵 车 已 等 在 那里 , 准备 把 遗体 运往 火药 
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场 。 
教 蔡 的 正 馆 劳 有 一 株 樱 花 树 。 可 以 看 到 雨水 打 在 四 处 蒜 零 的 
楼 花 上 。 沙 在 地 面 的 花瓣 浮 在 积 水 的 表面 上 ,承受 着 不 断 沙 下 的 雨水 


的 敲 击 而 跳 起 舞 来 。 


“不 知 小 布 有 没有 看 到 今年 的 樱花 ? ” 野 平 夫人 喃 喃 地 说 。 


“我 想 她 应 该 从 病房 往 窗 外 看 到 了 。” 乌 饲 这 么 一 说 ， 野 平 夫 
人 应 声 :“ 是 吗 ? ”然后 财 起 了 润 湿 的 眼睛 点 头 说 :“ 说 的 对 ， 应 该 是 
看 到 了 。” 


布 美 子 病情 急速 恶化 是 在 三 月 二 十 九 号 。 那 阵子 野 平 夫妇 每 
天 都 去 探 病 , 好 几 次 都 碰 到 乌 饲 。 夫 妇 俩 第 向 凝望 痢 熟睡 着 的 布 美 子 ， 
中 中 喃 喃 地 不 知 说 些 什 么 。 他 们 总 是 静 静 地 守 着 布 美 子 然后 离开 。 


在 三 月 底 的 时 候 ， 乌 饲 和 野 平 夫妇 商量 ， 虽 然 没 有 得 到 布 美 
子 的 允许 ， 但 是 不 是 该 与 他 父母 联络 了 。 夫 妇 俩 说 他 们 也 是 这 么 想 ， 
所 以 马上 和 在 仙 合 的 布 美 子 双 杀 取得 联络 。 


几 天 后 ， 布 美 子 的 父 毋 和 妹妹 上 来 东京 。 布 美 子 在 恢复 意识 
时 似乎 和 家 人 交代 了 些 什么 。 但 是 到 底 说 了 什么 ， 乌 饲 无 从 得 知 。 
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布 美 子 集 止 异 奶 长 虐 而 逝 ， 是 在 家 人 一 时 返回 仙台 的 第 二 天 
下 午 。 那 时 正好 病房 内 没有 别人 ， 最 后 守 在 病 杨 旁 的 只 有 乌 饲 一 人 。 


布 美 子 儿 位 男性 杀 威 走 过 来 搬 录 枢 ， 父 母 则 紧 跟 在 后 面 。 手 
中 捧 厦 布 美 子 遗 照 的 是 喜欢 吃 泡 关 的 妹妹 。 因 为 人 手 不 够 , 往 灵 车 的 
途中 没有 人 可 以 打 金 让 着 灵 枢 。 乌 饲 将 自己 打 着 的 黑金 遮 着 灵 枢 以 免 
雨 淋 ， 他 这 么 一 做 ， 野 平 夫 妇 也 马上 打 爹 过 来 。 


棺木 安放 进 了 厢 型 车 。 布 美 子 的 父亲 向 着 鸟 饲 和 时 平 夫 妇 深 
深 地 一 葛 躬 。 但 是 母亲 那 边 却 像 做 了 些 什么 见不得 人 的 事 一 样 ， 低 着 
头 仓皇 地 坐 进 车 内 。 


吹 起 了 绥 慢 的 风 ， 将 雨 吹 得 斜 斜 的 。 灵 车 开动 了 ， 目 送 着 那 
黑 大 的 车 影 在 烟雨 蒙蒙 的 大 街中 渐 行 渐 远 。 鸟 饲 被 一 股 上 自己 也 无 法 说 
明 的 强烈 感情 所 袭击 ， 禁 不 住 仰天 而 望 。 


布 美 子 拜 托 乌 饲 帮 她 照 遗 像 那 天 ， 在 照 完 像 之 后 ， 她 依 约 马 
上 就 开始 说 自己 的 故事 。 就 好 像 奇迹 似 回复 健康 的 人 一 样 , 坚决 有 力 
地 滔滔 不 绝 起 来 。 


从 她 口中 编织 出 来 的 话语 极为 自然 ， 一 点 都 没有 矫 饰 ， 内 容 
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也 井然 有 序 。 而 且 没 有 因为 过 于 感伤 而 讲 到 一 半 吓 咽 不 语 的 情况 。 她 
静 静 地 、 谈 谈 地 ， 丝 毫 不 觉 歉 妆 理 性 地 诉说 着 。 


讲 着 讲 着 到 了 晚饭 时 间 , 医院 专属 的 女 佣 将 晚餐 端 到 病房 来 。 
但 是 布 美 子 没 动 筷子 ， 马 饲 也 不 觉得 钱 。 


一 直到 快 接近 九 点 宵禁 时 刻 ， 护 士 才 走 进 来 告诉 乌 饲 会 面 时 
间 巴 结束 了 。 但 是 布 美 子 恳求 说 ， 有 很 重要 的 话 要 说 ， 非 得 在 今天 夜 
里 说 完 不 可 , 会 尽量 小 声 不 影响 其 他 的 病人 、 可 不 可 以 通融 到 把 话说 
完 呢 ?这 么 尽 求 完 ， 护士 便 和 鸟 饲 及 布 美 子 双双 交换 了 目光 , 好 像 企 
图 掩饰 激 起 的 好 奇 心 一 样 ， 辱 无 其 事 地 点 了 尖 。 


在 天 花 板 上 的 日 光 灯 灭 了 以 后 ， 布 美 子 靠 着 床 边 的 台灯 继续 
说 ， 乌 饲 连 到 一 楼 自动 贩卖 机 买 饮料 的 时 间 都 觉得 可 惜 ， 他 用 病房 内 
的 热水瓶 把 水 煮 开 湖 了 茶 。 


故事 说 到 最 重要 的 部 分 ， 是 在 过 了 晚上 十 一 点 的 时 候 。 布 美 
子 只 有 在 想 要 说 出 到 目前 为 止 都 没有 向 任何 人 透露 的 重大 秘密 时 沉 
默 起 来 。 


沉默 比 想像 的 要 久 得 多 。 病 房 外 的 走廊 没有 人 影 ， 从 窗外 传 
来 些微 的 车 声 ， 反 而 突显 病房 内 的 荡 静 。 但 是 没 多 久 ,沉默 也 被 打 令 
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了 。 当 布 美 子 一 开口 ， 又 像 什 么 都 没 发 生 过 一 样 继续 说 着 她 的 故事 。 


过 了 半夜 一 点 ， 全 部 说 完 的 布 美 子 一 点 也 没有 倦 容 。 脸 上 不 
可 思议 地 散发 开朗 的 笑容 望 着 乌 饲 脸 ， 类 红润 ， 眼 眸 内 着 光辉 。 看 着 
她 在 泛 黄 灯光 中 映 出 的 容颜 ， 马 饲 的 身子 无 法 动弹 。 


两 人 有 颇 长 一 段 时 间 动 也 不 动 地 凝望 着 对 方 。 听 不 到 外 界 一 
切 的 声 啊 ， 似 乎 连 彼此 呼吸 的 声音 都 能 够 分 辩 得 出 来 。 


先 打破 沉默 的 是 布 美 子 。 


“刚刚 我 讲 到 一 半 , 看 你 就 没有 再 做 笔记 了 , 这 样 没关系 吗 ? ” 


乌 饲 膝 胱 地 看 到 自己 带 来 采访 用 的 笔记 本 挥 在 地 板 上 。 只 有 
前 面 四 页 记 着 密 密 麻 拉 的 字 ， 后 面 全 是 空白 。 


“ 像 从 事 您 这 一 行 的 ， 有 本 事 可 以 把 别人 说 的 话 全 部 记 起 来 
对 吧 ? ” 


“ 没 这 回 事 。 3? 


“如 果 日 后 有 想 不 起 来 的 地 方 ， 请 您 不 用 客气 可 以 再 问 我 。 
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不 过 说 是 这 么 说 , 我 想 可 以 这 么 有 精神 地 说 话 可 能 是 最 后 一 次 了 。 但 
是 不 管 怎样 ， 请 不 用 客气 ， 只 要 我 还 有 力气 ， 一 定 配合 


“我 想 没 有 这 文 个 必要 。 2 


“说 的 也 是 ， 你 对 我 的 事 可 能 比 我 自己 还 清楚 。 今 天 晚上 我 
告诉 你 的 一 大 半 ， 说 不 定 早已 在 你 的 想像 范围 内 了 呢 。” 


“不 。” 马 饲 播 插头， 没有 再 说 下 去 。 


“不 知 怎么 的 , 我 觉得 完全 放松 了 !1” 布 美 子 轻 笑 了 一 下 ,“ 和 后 
平 第 一 次 将 自己 的 事 这 么 毫 无 隐瞒 地 说 出 来 。” 


鸟 饲 没 答 话 。 布 美 子 很 不 好 意思 地 偏 过 头 ， 用 手指 玩弄 着 床 


“我 想 ， 能 相信 你 真 好 。 以 后 的 事 就 完全 任 由 你 处 理 ， 你 就 


看 着 办 吧 。 那 个 秘密 也 是 一 样 ， 其 他 的 也 是 。 我 相信 ， 你 一 定 会 处 理 
得 很 好 。” 


2 


= 


网 


“我 不 写 了 。” 马 饲 低 声 说 。 声 音 好 像 是 从 瓶子 中 发 出 来 的 
样 ， 听 起 来 有 瞳 腌 的 。 好 像 是 没有 听 清 楚 ， 布 美 子 堆 起 笑容 牌 着 脖子 回 
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问 说 :“ 什 么 ? ” 


“不 写 了 。” 马 饲 采 着 被 她 握 紧 的 床单 的 绢 纹 重复 地 说 ,“ 我 


决定 不 写 它 了 。” 


布 美 子 好 像 否 了 一 口气 ,他 的 嘴 层 往 下 撤 , 用 前 齿 紧 哎 下 层 。 
觉得 喉 晓 涌 上 一 股 热流 ， 没 有 去 处 ， 在 身体 中 膨胀 起 来 。 


“我 无 法 解释 清楚 。” 他 伸 直 了 背 ， 两 手 压 在 膝盖 上 ， 然 后 低 
| 


“我 一 直 想 写 你 的 故事 ， 所 以 一 直 在 找 你 ， 或 许 说 得 不 好 听 
一 点 ， 想 要 讨好 你 。 坦 白地 说 吧 ， 我 早 有 心理 谁 备 ， 不 管 做 什么 ， 一 
定 要 把 话 从 你 那儿 套 出 来 为 止 。 即 使 用 卑 盆 的 手段 也 在 所 不 惜 。 一 直 
到 今天 下 午 还 是 这 样 ， 但 现在 不 同 了 。” 


“是 我 说 得 不 够 好 吗 ? 还 是 因为 那样 的 秘密 到 底 不 是 你 可 以 
写 得 出 来 的 呢 ? ” 


“不 是 , 不 是 这 样 ,我 不 是 这 个 意思 。” 乌 饲 用 力 地 摇头 ,“ 完 
全 不 是 这 样 。” 


布 美 子 的 大 眼睛 揽 获 了 他 。 乌 饲 想 在 那 眼光 深 处 中 寻找 责 
和 从 她 的 眼神 ， 但 是 却 什么 都 没有 。 布 美 子 只 是 单纯 地 望 着 他 ， 只 是 
无 心地 望 着 。 


“我 只 是 没 想到 , ”他 喃 喃 地 说 ， 吸 了 一 大 口气 低下 头 ,“ 会 
是 这 样 的 一 个 故事 。” 


他 意识 到 自己 肩膀 小 小 地 颤 拌 。 乌 饲 还 是 紧 咬 着 唇 ， 禁 不 住 
眼眶 润 湿 。 


他 慢 慢 地 抬 起 头 :“ 谢 谢 你 告诉 我 一 切 。 今 后 我 会 继续 保守 你 
的 秘密 。 我 癌 你 发 普 ， 我 这 一 生 ， 会 将 这 个 秘密 藏 于 心中 。 不 会 把 它 
写 出 来 ， 也 不 会 告诉 任何 人 。 我 代 奉 你， 将 你 所 遭遇 到 的 事 ……” 


说 到 这 里 ， 说 不 下 去 了 。 布 美 子 的 手 从 床单 上 滑 过 来 ， 虽 然 
关节 有 点 僵硬 了 ,但 是 手指 没什么 皱纹 ， 而 且 漂 亮 白 督 。 它 正 寻 找 着 
他 的 手 。 乌 饲 将 自己 的 手指 一 一 与 她 重 登 ,温暖 干枯 的 手 马 上 握 住 了 
他 的 。 


“你 ……” 布 美 子 用 细小 几乎 听 不 见 的 声音 说 ,“ 在 我 的 人 生 
尽头 能 认识 你 ， 实 在 是 太 好 了 。 能 够 把 一 切 都 说 出 来 ， 真 是 太 好 了 。 
谢谢 你 。” 
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一 瞬间 ， 布 美 子 说 出 的 长 长 的 故事 ， 在 鸟 饲 的 脑 中 以 儿 近 可 
怕 的 速度 一 内 而 过 。 他 再 次 想 ， 只 要 人 活着 一 天 ， 都 可 以 拥有 无 数 的 
体验 。 宁 静 的 感动 将 他 包围 。 


“我 死 了 以 后 ， 如 果 你 有 机 会 倍 到 那 两 人 , ”两 眼 润 湿 的 布 美 
子 琢 起 微笑 说 ,“ 请 告诉 他 们 ， 秋 野 布 美 子 最 喜欢 他 们 了 。” 


乌 饲 点 头 。 一 面 点 头 一 面 用 力 握 着 她 的 手 。 一 股 不 可 思议 想 
要 拥抱 她 的 冲动 不 停 同 他 袭击 , 但 他 只 是 握 着 她 的 手 。 在 病房 越 来 越 
扩大 的 黑暗 中 许久 不 发 一 语 。 


以 下 就 是 布 美 子 告诉 乌 饲 的 故事 。 


从 现在 开始 算 正 好 二 十 五 年 前 的 春天 ， 我 与 片 濑 夫妇 相 过 。 
那 是 一 个 虽 上 晴朗 但 是 吹 着 强风 、 带 着 冷 意 的 一 天 。 


盛开 的 樱花 被 风 吹 得 打 闸 ， 纷 纷 谢 落 下 来 ， 把 布 满 草皮 的 庭 
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院 染 上 浅 桃红 。 有 时 会 突然 吹 起 一 阵风 ， 这 时 ， 女 人 们 便 一 面 尺 呼 ， 
一 面 用 手 去 扯 住 裙 角 。 草坪 上 的 长 果 铺 着 次 得 局 平 的 泉 内 ， 系 着 蝴蝶 
结 的 侍从 们 ， 必 须 一 直 小 心 注 意 着 不 让 花 锥 掉 沙 到 沫 看 里 。 


在 打扮 华丽 的 人 群 中 ， 只 有 我 穿着 中 仔裤 和 一 件 起 毛 的 深交 
色 毛 衣 。 在 那样 的 场合 很 不 协调 。 睫 濑 信 太 即 对 我 说 “承蒙 光临 ， 请 
好 好 有 吝 用”， 我 就 依 他 的 话 把 荣 看 夹 进 盘 里 ， 开 始 品尝 起 来 。 但 全 是 
些 我 见 也 没 见 过 的 菜色 ， 有 点 食 不 知 昧 ， 分 不 清 是 好 吃 还 是 不 好 吃 。 


片 灌 夫 妇 站 在 樱花 树 下 ， 和 一 位 手 端 着 白 葡 萄 酒 的 老 绅士 谈 
估 风 生 。 片 濑 信 太 妇 穿 着 一 套 类 国 式 细 条 纹 、 相 当 高 雅 的 西装 ， 胸 前 
豆 了 一 条 领 巾 。 妻 子 雏 子 罕 了 一 件 看 起 来 像 是 中 东 女 子 的 轻 味 肚 的 晚 
礼服 ， 有 点 单薄 。 


好 像 在 找 人 似 的 ， 户 濑 信 太 即 引 头 望 着 四 周 ， 看 到 站 在 长 桌 
旁 的 我 ， 杀 切 地 微笑 。 他 随后 不 知 疝 雏 子 低 喃 了 些 什么 ， 雏 子 转 过 头 
来 看 着 我 ， 好 像 突 昧 睐 地 点 头 。 


一 阵风 吹 起 ， 台 降下 的 花 辨 像 是 下 起 雨 一 样 地 ， 落 在 他 们 两 
人 微笑 的 脸庞 。 一 瞬间 ， 他 们 又 开始 与 老 绅 士 闲 聊 起 来 。 厂 濑 信 太 妇 
一 笑 ， 针 子 就 跟着 笑 ， 花 泊 束 在 他 俩 的 笑颜 中 飞舞 。 
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只 有 一 件 事 不 可 思议 。 就 是 不 知 是 什么 原因 ， 在 与 他 们 俩 相 
着 的 这 一 天 , 我 的 记忆 没有 色彩 、 没 有 声音 、 没 有 气味 、 也 没有 光辉 。 
简直 像 是 发 霉 的 老 旧 八 米 厘 影片 ， 只 有 模糊 的 影像 一 一 被 放出 来 。 在 
那 影 像 中 没有 怀旧 与 伤感 ， 也 没有 悔恨 ， 什 么 都 没有 。 像 是 庞大 的 淹 
流 中 被 截取 的 片段 ， 只 在 极为 短暂 的 一 瞬 看 得 到 景色 。 


一 九 七 0 年 三 月 ， 我 为 了 寻找 一 份 不 错 的 打工 而 四 处 奔走 。 
当时 一 起 同居 的 男 朋友 , 在 前 年 十 一 月 为 阻止 佐 套 访 美 的 斗争 活动 中 
被 捕 。 父 母 那儿 得 来 的 接济 也 断 了 ， 不 得 不 由 我 来 照顾 他 。 


男 朋友 的 名 子 叫 唐 木 俊 夫 。 唐 木 是 我 同 大 学 大 我 两 年 的 学 长 ， 
是 新 左派 潮流 团体 的 活跃 分 子 。 因 为 连续 两 年 都 留级 , 所 以 与 我 同年 。 


开始 交往 时 ， 唐 木 在 高 圆 寺 、 我 在 中 野 分 别 租 屋 而 大。 唐 木 
伍 的 公 高 原本 是 被 当 作 公 司 的 宿舍 用 的 , 所 以 是 以 前 的 那 种 六 个 杨 枫 
米 一 间 的 房间 , 在 面向 北 的 灰暗 走廊 的 尽头 ,我 去 过 他 的 房间 好 几 次 ， 
房 里 连 水 龙头 都 没有 。 铺 着 被 子 的 房 里 , 被 一 大 堆 书 和 脏 乱 的 东西 淹 
埋 ， 连 走路 的 地 方 都 没有 。 即 使 只 是 想 泡 杯 即 溶 咖啡 ， 也 得 把 热水瓶 
的 电线 接 上 帅 在 天 花 板 灯泡 的 插头 , 然后 得 双手 抱 着 热水瓶 等 水 开 了 
为 止 。 


没 多 久 ， 唐 木 就 找 各 种 理由 来 我 住 的 地 方 过 夜 。 我 的 房间 虽 
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然 只 有 两 坪 多 , 但 由 于 面向 东南 ， 住 起 来 很 舒适 ， 冬 天 用 电 有 暧 果 ， 和 夏 
天 束 开 窗 任 风 吹 人 。 从 朋友 那儿 买 来 电 冰 箱 虽 然 是 二 手 货 ， 却 相 当 便 
宜 。 昌 有 虹 螂 但 是 没有 老鼠 ， 和 上 唐 木 的 房间 比 起 来 ， 可 以 说 是 天 党。 


渐渐 的 ， 唐 木 把 我 家 当 作 是 他 们 活动 的 场所 ， 不 省 什么 时 候 
回去 家 里 都 有 人 。 有 时 其 至 有 连 面 也 没 见 过 的 男人 于 着 牧 子 在 睡觉 ， 
一 问 是 谁 ， 束 随便 说 了 个 名 子 连 招 呼 也 不 打 ， 也 不 道歉 ， 又 继续 倒 头 
睡 。 后 来 向 唐 木 抗议 ， 唐 木 道歉 说 ， 以 后 再 也 不 会 这 样 了 ， 这 和 是 我 和 
布 美 子 的 房间 ， 答 应 不 让 其 他 人 进来 。 但 不 到 一 个 礼拜 ， 又 有 不 认识 
的 一 群 人 轮流 到 我 住 的 地 方 来 。 


我 还 被 他 们 差 直 去 买 可 乐 ， 偶 尔 还 得 帮忙 他 们 印 传单 。 认 识 
唐 木 俊 夫 是 在 大 学 被 拒 马 封锁 、 不 知 什么 时 候 才 会 恢复 授课 的 时 候 。 
学 生 们 失去 了 活动 场所 ,被 莫名 的 兴奋 所 驱使 , 开始 聚集 在 大 门 前 四 
处 开 讨 论 集 会 。 我 也 置 映 于 这 时 代 的 巨轮 中 。 而 正 忙 着 分 发 传单 的 唐 
木 坐 到 我 身边 来 。 


“有 烟 吗 ? ”被 这 么 一 问 ， 我 从 皮包 中 取出 七 星 牌 香烟 。 正 
想 用 火柴 蔡 他 点 火 时 , 唐 木 说 不 用 这 么 客气 , 把 火 荣 拿 过 去 自己 点 火 。 
我 把 香烟 递 过 去 ， 他 把 火柴 丢 过 来 ,动作 很 粗鲁 ， 和 是 那 种 很 爽快 的 男 
人 。 
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集会 一 直 进 行 到 天 色 黑 起 来 。 在 不 安 的 空气 中 ， 机 动 队 好 几 
台 装 甲 车 ， 在 正门 前 并 排 停 着 。 


学 生 喊 着 官兵 、 完 兵 滚 回去 的 口号 ， 反 战歌 声 此 起 彼 落 。 


唐 木 在 封锁 的 黑暗 中 消失 了 一 会 儿 ， 但 没有 多 和 久 又 回来 ， 问 
我 愿 不 愿意 和 他 出 去 。 


“ 陪 你 去 哪儿 呢 ?” 


他 轻 轻 拍 了 拍 牛 仔裤 后 面 的 口袋 说 :“ 我 借 了 些 钱 ,到 哪儿 去 


慢 慢 谈天 好 吗 ? ” 


“什么 ? 这 种 时 候 到 外 面 去 ? ” 


他 笑 出 声 来 。“ 我 们 又 不 会 因为 罢课 就 进 监狱 ”这 话说 了 也 等 
于 没 说 。 


那天 晚上 ， 我 们 在 车 站 里 面 脏 兮 今 的 居 酒 屋 喝 到 很 晚 。 那 家 


店 就 是 那 种 一 叫 酒 ， 老 老 的 店主 人 就 会 拿 出 及 脏 的 杯子 , 倒 满 了 便宜 


的 清 酒 的 地 方 。 
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他 不 怎么 喝酒 ， 而 光顾 着 吃 下 酒 小 染 ， 并 且 着 了 魔 似 的 喉 唆 
不 休 谈 革命 , 告诉 我 为 什么 会 弄 到 学 校 被 封锁 。 我 有 的 地 方 可 以 理解 ， 
但 有 些 地 方 完 全 不 能 了 解 。 当 我 说 我 也 参加 过 一 次 反 战 示威 时 ， 他 就 
开始 吹 咕 自己 在 示威 活动 中 里 陷 众 泪 瓦斯 之 中 的 英勇 事迹 。 


我 好 几 次 发 问 ， 他 也 都 很 热心 、 很 有 耐性 地 回答 。 其 间 他 也 
以 相同 的 热 络 赞美 我 ,说 真 不 相信 在 那样 迁 腐 的 学 校 里 ， 也 会 有 我 这 
么 有 魅力 的 女生 这 种 客 套话 。 


我 也 曾 想 ， 这 就 是 所 谓 的 混合 着 恋情 的 抗争 活动 吧 。 但 是 倒 
不 觉得 不 愉快 。 并 不 只 是 唐 木 ， 那 个 时 代 的 大 学 生 们 ， 在 女生 面前 ， 
以 相同 方式 用 嘴巴 讨好 女孩 子 是 常 有 的 事 。 原本 学 生 运动 和 钓 女生 之 
间 就 没什么 太 大 差别 。 


出 了 店 ， 在 没什么 行人 的 后 埠 中 ， 唐 木 突 然 把 我 拉 到 电线 杆 
的 阴影 里 。 他 说 真 不 可 思议 ， 我 好 像 喜 欢 上 你 了 。 我 不 但 不 沉 得 不 愉 
快 ， 反 而 沉 醇 了。 


过 没 多 久 , 他 开始 叫 我 “ 布 子 ”两 人 会 带 着 盟 洗 用 具 去 党 蔡 
也 有 过 当 他 进 药 房 买 保险 套 时 , 我 办 在 较 远 的 地 方 , 一 颗 心 中 通 地 姚 
着 等 他 的 时 候 。 除 了 唐 木 那 一 伙 儿 常 进出 我 的 住处 之 外 ， 在 当时 ,我 
们 就 像 是 那个 时 代 、 那 个 城镇 再 普通 不 过 的 一 对 恋人 了 。 
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虽然 唐 木 认为 任何 市 有 家 性 温情 的 一 切 行为 都 没有 意义 ， 也 
不 喜欢 ， 但 对 我 杀手 下 厨 做 的 东西 却 吃 得 律 律 有 昧 。 我 一 在 厨房 的 流 
理 台 开始 洗涤 工作 ， 他 融会 吗 着 一 根 姻 ， 将 洗 好 的 内 衣 蝶 在 窗户 边 ， 
然后 一 边 踪 叫 说 家 庭 是 万 恶 的 根源 。 我 一 指出 他 的 矛盾 ， 他 就 像 小 孩 
子 一 样 不 好 意思 地 笑 。 我 很 喜欢 那样 的 唐 木 。 


所 以 当 唐 木 被 捕 时 ， 我 受到 频 大 的 掠 吓 。 那 是 一 九 六 九 年 的 
一 月 十 六 号 , 他 出 门 参加 阻止 佐 蔷 访 美的 大 规模 的 抗议 活动 后 就 一 
去 不 回 。 


一 位 常常 跟着 唐 木 进出 我 住处 的 男 学 生 告 诉 我 他 发 生意 外 。 
我 昕 说 他 受伤 了 就 很 想 去 看 他 , 但 是 被 劝阻 了 。 理由 是 被 捕 的 唐 木 正 
在 使 用 沉默 权 ， 如 果 这 时 有 女人 出 面 的 话 ， 事 情 会 变 得 很 难 缠 。 


我 被 告知 说 他 最 多 被 关 个 四 天 三 夜 就 放出 来 ， 没 想到 真 的 一 
上 护 儿 也 不 差 。 四 天 后 唐 木 被 释放 。 


先是 不 知 在 那里 藏 映 ， 没 过 多 久 后 再 回 到 我 映 边 。 


唐 木 租 的 公寓 房东 知道 他 是 左派 的 活跃 分 子 后 ， 要 求 他 立刻 
搬 走 。 唐 木 说 这 是 无 理 的 要 求 而 没有 理会 , 但 是 却 发 现 自己 越 来 越 难 
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以 栖 导 ， 所 以 从 公寓 把 一 些 最 低 程 度 的 用 品 搬出 来 放 到 我 那里 。 不 知 
不 觉 间 ， 我 们 已 一 起 生活 了 起 来 。 


被 逮捕 的 时 候 他 的 左 脚 抱 了 机 动 队 的 狠 打 一 顿 ， 因 为 没有 好 

好 治疗 , 走 起 路 来 一 扔 一 拐 的 。 摘 不 好 骨头 出 现 了 裂痕 必须 住院 治疗 
才 对 ， 但 是 他 在 入 学 时 和 父母 乔 得 不 愉快 ， 没 有 申请 健保 卡 ， 所 以 我 
只 有 在 学 校 附 近 的 空地 捡 细 长 的 木板 , 将 他 的 脚 固定 起 来 。 原本 是 碰 

到 一 般 困 难 眉 头 都 不 皱 一 下 的 男人 , 大 概 在 拘留 所 经 历 了 相当 可 怕 的 
一 夜 吧 ! 他 变 了 , 说 想 远离 斗争 活动 一 阵子 好 好 思考 , 话 也 变 得 不 多 。 
长 期 身体 没有 好 好 调养 ， 好 像 身 子 已 搞 坏 了 。 看 着 他 那个 样子 ， 我 也 


当时 ， 认 识 我 的 人 当中 ， 有 人 以 为 我 是 唐 木 所 属 集团 的 一 分 
子 ， 事 实 上 并 非 如 此 。 充 其 量 我 只 不 过 是 激进 分 子 的 恋人 罢了 ， 对 我 
来 说 ,革命 的 概念 只 不 过 是 玩弄 文字 游戏 。 现 在 想起 来 ,不 管 示 威 或 
是 封锁 、 集 会 ， 都 像 是 一 种 庆典 ， 只 不 过 是 为 了 一 尝 反 日 常生 活 的 手 


眉 : 


因此 ， 我 没 办 法 用 理论 来 武装 自己 ， 也 不 想 这 么 做 ， 更 没有 
勇气 吴 先 士 鞭 地 献身 于 示威 的 行列 、 置 刁 于 机 动 队 的 炮火 中 。 但 尽管 
如 此 ， 我 却 喜 欢 置 号 于 好 像 永 无 休止 的 庆典 中 ， 在 庆典 中 仿 香 不定 
胡乱 地 品尝 庙会 的 滋味 。 


为 此 ， 唐 木 的 存在 是 必要 的 。 而 唐 木 现在 正 需要 我 …… 这 人 么 
一 想 ， 我 就 没 由 来 的 被 一 种 慕 饱 的 感觉 所 淹没 。 


我 从 仙台 父母 那儿 领取 的 生活 费 本 来 就 不 算 多 ， 怎 么 样 都 不 


够 两 个 人 的 开销 , 何况 我 接济 了 唐 木 和 他 的 一 欠 死 党 一 段 时 间 ， 连 父 


母 寄 来 的 学 费 都 用 上 了 ， 不 得 不 赶紧 想 别 的 办 法 填补 。 


必须 要 赚 些 钱 。 而 且 是 迫在眉睫 。 


我 一 开始 是 有 什么 工作 就 先 接 下 来 。 在 超级 市 场 卖 鱼 涉 、 在 
公园 卖 小 孩 玩 具 ， 这些 短 时 间 的 工作 还 真 做 了 不 少 呢 。 但 是 都 是 工作 
个 三 天 或 是 一 个 星期 ， 实 在 也 赚 不 到 几 个 钱 。 


唐 木 心情 不 好 的 时 候 越 来 越 多 。 我 也 因为 有 太 多 的 琐事 心烦 
气 躁 。 为 了 生存 下 去 ， 有 太 多 事 不 得 不 去 做 。 或 许 因为 彼此 面 对 着 丑 
陋 的 现实 ， 我 们 凋 为 了 一 些小 事 而 吵架 。 


也 有 人 笑 我 们 像 是 老夫 老 妻 。 但 是 我 们 只 不 过 是 迫 于 形势 自 
然而 然 地 同居 在 一 起 ,当然 没有 办 法 产生 夫妇 间 的 稳定 以 及 情爱 。 何 
况 我 们 都 太 年 轻 了 ， 只 不 过 是 不 知 该 如 何 是 好 。 现实 和 在 脑 中 所 幻想 
的 理想 之 间 , 极 大 的 差距 让 我 们 感到 不 安 而 相互 依赖 。 只 不 过 是 这 样 
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而 已 。 


在 一 九 七 0 年 四 月 上 旬 ， 我 听 说 有 一 位 副教授 私 底 下 在 找 打 
零工 的 学 生 。 提供 这 项 情报 的 是 和 我 同一 所 大 学 、 在 学 生 会 工作 的 职 


0 


这 位 职员 名 为 板 田 春 美 ， 和 我 是 仙台 的 同乡 ， 碰 巧 义 是 我 高 
中 的 学 姐 。 新 生 入 学 时 ， 我 到 学 生 会 订购 书籍 时 板 田 春 美 来 招呼 我 ， 
从 困 聊 中 知道 我 是 同乡 ， 从 此 两 人 就 变 得 很 亲近 。 


春 美 虽然 算 不 上 肥 翌 ， 怎 么 看 都 比 我 大 上 一 号 。 沿 着 粗 颈 项 
而 披 下 的 头发 ， 引 发 人 “狮子 头 ” 的 联想 。 我 想 她 大 概 比 我 大 上 五 岁 
吧 。 她 在 仙台 经 营 公司 的 父 杀 很 吃 得 开 ,， 好 像 父母 希望 她 从 乡下 的 天 
主教 女子 短期 大 学 毕业 后 ， 就 留 在 双 杀 喘 劳 ， 好 好 实习 等 着 出 媒 。 但 
是 她 的 梦想 是 到 东 素 一 个 人 生活 , 所 以 和 双 杀 大 吵 一 架 以 后 奔 出 家 门 ， 
一 个 人 出 外 找 工 作 上 自力 更 生 。 对 我 来 说 ， 她 是 那 种 能 够 独立 、 很 有 生 
命 力 的 女性 。 


那天 ， 偶 尔 通过 学 生 会 前 面 时 ， 板 田 春 美 叫 住 我 。 我 就 和 她 
闲聊 起 来 。 


我 一 说 想 找 一 份 报酬 好 一 点 的 工作 时 ,“ 那 正好 。” 春 美 说 着 
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两 手 一 拍 ,“ 我 弟弟 是 $ 大 的 学 生 ， 听 说 他 的 老师 正 找 一 位 优秀 的 学 
生 帮 忙 。 他 昨天 刚好 从 学 校 宿舍 回 家 途中 到 我 这 儿 来 , 听 他 提 到 这 回 
事 。 怎 么 样 ， 想 不 想 试 试看 ? ” 


S 大 在 当时 是 少数 没有 校园 抗争 的 大 学 ， 学 生 都 是 家 境 富 容 
的 小 孩 ， 校园 气氛 很 竹 和 。 许 多 学 生 开 着 和 爸 妈 买 来 的 车 子 ， 每 天 和 女 
生 打 网 球 、 约 会 的 学 生 也 不 少 ， 所 以 在 外 风 评 不 错 。 


“是 什么 性 质 的 工作 呢 ? ”我 问 。 


“我 也 不 清楚 。 是 文学 院 的 副教授 ， 所 以 可 能 是 翻译 方面 的 
工作 吧 ? 我 想 一 定 是 。” 


“要 是 那样 的 话 ， 你 弟弟 去 做 也 可 以 呀 ! 


“我 第 第 到 处 打工 ,已 经 忙 得 很 了 。” 春 美 这 么 说 ， 脸 上 接着 
恶作剧 的 笑容 。“ 第 一 ， 我 弟弟 不 行 ， 因 为 那 位 教授 希望 找 女生 。 这 
是 什么 道理 呢 ? 这 位 老师 摘 不 好 心 存 不 良 呢 。 要 是 真 这 样 的 话 ， 不 向 
你 推荐 可 能 会 比较 好 。” 


“不 会 呀 。” 我 笑 着 说 。 问 题 是 薪水 的 多 少 ， 和 雇主 的 品 性 投 
什么 关系 。 对 某 些 人 来 说 ， 我 还 不 是 那 种 品 性 低下 、 过 着 殉 唐 生活 的 
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人 吗 ? 


“要 不 要 我 仔细 打听 一 下 昵 ? ” 春 美 这 样 说 ， 我 就 索性 点 头 
说 及 烦 你 了 。 虽 说 如 此 ， 我 根本 并 没有 抱 太 大 期 望 ， 因 为 只 不 过 是 助 
手 的 工作 ， 对 方 到 底 是 不 会 出 太 高 的 薪水 。 


但 是 儿 天 后 ， 我 再 绕 到 学 生 会 去 看 看 时 ， 春 糯 抓 住 我 大 声 说 
有 好 消 轧 哆 。“ 我 拜托 第 第 再 去 问 清楚 我 上 次 说 的 那 件 事 ， 结 果 你 猿 
怎么 着 ? 听 说 每 个 礼拜 只 要 工作 两 天 。 一 天 四 、 五 个 钟头 ， 一 个 月 七 
干 五 百 元 。 我 弟弟 一 听 , 马上 改变 心意 , 葛 然 出 口 说 想 自己 接 下 来 。” 


当时 我 住 的 公寓 ， 一 个 月 的 租金 是 一 二 六。 那个 年 代 ， 不 管 
多 好 的 打工 ， 钟 点 费 都 不 过 十 五 、 二 十 块 。 一 个 礼拜 两 天 ， 而且 只 是 
四 、 五 个 钟头 的 工作 可 以 领 到 七 千 五 ， 实 在 怎么 想 都 像 是 天 方 夜 谭 。 
当时 的 七 千 五 等 于 新 上 任教 员 一 个 月 的 薪水 呢 。 


“还 没有 决定 谁 做 吗 ? ” 


“要 是 话 传 开 的 话 ， 一 定 一 堆 人 抢 着 要 。 早 到 的 人 电 ， 你 快 
点 去 应 征 看 看 。” 


我 马上 点 头 。 但 是 那 时 仍 是 羊 信 半 疑 ， 因 为 我 党 得 副教授 为 
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了 个 人 的 工作 要 找 学 生 帮 忙 ， 也 没有 理由 找 校外 的 学 生 。 


在 四 天 后 的 清晨 ， 板 田 春 美 打 电 话 到 我 的 房东 家 ， 房 东 叫 我 
出 来 听 电 话 。 


“好 像 讲 定 了 哦 !” 春 美 兴奋 地 说 道 ,“ 反 正 先 见 个 面 再 说 。 
今天 十 一 点 开始 在 三 田 的 M 俱乐部 好 像 有 宴会 。 到 底 是 什么 宴会 我 
也 不 知道 ， 但 是 反正 那个 教授 会 去 就 是 了 。 他 说 如 果 可 以 的 话 ， 请 到 
那 找 他 ， 详 细 的 事 会 到 那儿 再 谈 。” 


“今天 ? 就 是 等 一 下 罗 ? ” 


“是 呀 ! 就 今天 ， 你 抽 不 出 空 吗 ? ” 


“不 、 不 是 ……”“ 就 像 我 想 的 ， 因 为 薪水 太 好 了 ， 好 多 女生 


都 去 应 征 。 你 是 排 第 一 号 ， 应 该 是 最 有 希望 的 ， 不 管 怎样， 先 去 看 看 
再 说 。” 


“但 是 为 什么 那么 容易 就 决定 了 呢 ? 而 且 又 不 是 自己 学 校 的 
学 生 ， 他 也 没 见 过 我 对 不 对 ? ” 


春 美 和 关 出 了 声 。“ 不 管 怎么 样 ， 我 要 我 弟弟 加 他 保证 ， 我 们 学 
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校 的 学 生 一 定 优秀 。 大 概 是 这 个 缘故 吧 。” 


“ 真 拿 你 没 笋 ， 不 知 从 哪里 听 来 的 谎话 。” 


“你 说 什么 呀 ， 这 种 时 候 不 要 些 手腕 怎么 行 呢 。” 


“ 那 不 会 是 很 难 的 工作 吧 ? 要 是 那样 ， 我 可 应 付 不 来 。” 


“不 用 担心 。” 春 美 说 ,“ 一 定 是 谁 都 能 做 的 工作 ， 说 什么 不 


优秀 应 付 不 来 ， 不 过 是 在 虚 张 声势 。 要 不 是 这 样 ， 怎 么 会 不 看 履历 表 
就 这 么 快 决定 昵 ， 对 不 对 ? 等 下 马上 准备 好 出 发 吧 ! 


“好 。” 我 回应 说 。 确 认 了 举行 宴会 的 M 俱乐部 的 地 址 以 后 
挂 了 电话 ， 一 挂 了 听 简 才 突 然 想 到 ， 还 没有 问 那 位 教授 的 名 字 ， 又 民 
忙 地 打 到 学 生 会 找 春 美 。 


唉 ， 真 是 的 ， 春 美 笑 道 :“ 对 、 对 ， 是 叫 片 濑 。 片 濑 信和 太郎。 
记得 了 吗 ? ” 


曙 了 一 声 后 ,“ 片 濑 信 太 郎 。” 我 哺 哺 自 语 着 。 


为 了 怕 叫 不 出 即将 成 为 我 雇主 的 名 字 而 失礼 ， 我 拼命 地 死 背 
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着 他 的 名 字 。 现 在 想起 那 时 的 自己 ， 只 觉得 够 滑稽 的 。 我 做 梦 也 没有 
想到 ， 瞩 濑 信 太 即 这 个 名 字 会 和 他 妻子 的 名 字 纵 子 一 起 ,对 我 的 人 生 
产生 这 么 深刻 的 影响 。 谁 又 想得到 那 名 字 会 左右 我 的 一 生 呢 ? 


位 于 三 田 的 M 俱乐部 在 战 前 是 大 财阀 的 聚 嘟 , 战 后 成 为 一 个 
高 级 的 社交 场所 ,以 名 人 和 大 企业 家 ,还 有 带 有 星 族 血 统 的 名 流 们 聚 
集 、 开 高 疝 的 晚宴 场所 而 闻名 。 虽 说 如 此 ， 我 没 去 过 那里 ， 也 没有 看 
过 照片 。 


到 底 是 什么 样 的 建筑 呀 ? 是 像 饭店 吗 ? 还 是 和 式 的 旅馆 的 大 
会 场 呢 ? 完全 摸 不 着 头绪 。 


回 到 住处 和 唐 木 提起 这 件 事 ,“M 俱乐部 ? ”他 不 届 地 回 问 ， 
“ 听 起 来 多 么 像 是 纳 挎 子弟 出 入 的 场所 。 那个 教授 为 什么 会 去 那 种 地 
方 ? 参加 什么 宴会 呀 ? ” 


“不 知道 。” 


“只 不 过 是 向 打工 的 学 生 说 明 工 作 内 容 , 为 什么 要 那么 麻烦 、 


非 叫 你 去 那 种 奢侈 聚 华 的 地 方 不 行 呢 ?” 那 人 是 和 星 族 有 关系 的 吗 ? 
是 不 是 在 樱花 树 下 开 的 那 种 游园 会 呀 ? 笑 死 人 了 ， 真 受 不 了 。 


吓 坏 了 。 


会 也 好 、 


的 事 的 ， 


“不 要 生气 嘛 。 又 不 关 我 的 事 。” 


“我 没 生气 呀 ， 只 是 对 你 要 去 俱乐部 才能 得 到 工作 的 事 有 点 


“ 没 办 法 呀 ! 板 田 叫 我 去 那儿 ， 我 也 很 困扰 啊 。” 


“没什么 好 困扰 的 。 是 你 拜托 她 找 的 工作 ， 所 以 不 管 是 游园 
那里 都 好 ， 只 有 去 罗 。” 


“要 是 你 不 高 兴 ， 我 不 去 也 可 以 。 


“不 要 开玩笑 了 。” 他 辟 起 近似 嘲讽 的 笑容 ,“ 我 不 会 插手 你 
你 的 问题 你 自己 决定 。” 


“但 是 要 是 我 工作 的 话 ， 我 们 的 生活 就 会 宽裕 一 点 ， 这 不 能 


说 和 你 没有 关系 吧 。” 


钱 啦 ， 


“我 不 记得 有 叫 你 去 找 工 作 哦 。” 唐 木 冷 冷 地 回 中 “打工 啦 、 


间 来 曾 去 的 都 是 你 ， 不 是 我 。” 


那 时 我 们 连 去 澡 闪 也 得 规定 一 个 礼拜 只 能 去 两 次 ， 头 发 脏 得 
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难受 时 ， 就 用 公寓 的 水 龙头 梳洗 。 我 打 零 工 赚 取 的 微薄 薪水 ， 一 定 马 
上 就 买书 、 买 香烟 、 看 电影 花 光 了 ， 不 到 月 底 拿 不 到 父母 寄 来 的 零用 
钱 ， 所 以 总 是 一 过 了 二 十 号 ， 生 活 就 成 问题 。 曾 经 还 有 过 连续 三 天 在 
白 饭 上 酒 海 蔡 糊口 过 日 的 经 验 呢 。 


“都 是 因为 唐 木 才 会 过 这 么 拷 据 的 生活 ”这 种 想法 开始 在 心 
中 萌芽 。 有 关 一 直 靠 我 的 零用 钱 ， 还 有 我 赚 的 薪水 来 过 生活 这 一 
他 从 来 一 次 也 没有 和 我 谈 过 ， 也 没 告诉 我 他 的 想法 是 什么 。 


我 虽然 了 解 他 的 腿 并 没有 回复 迹象 、 号 体 叉 虚弱， 但 光 是 用 
同志 这 种 自以为是 的 字眼 就 想 什 么 都 能 够 得 到 访 解 , 令 我 开始 心里 不 
和 舒服。 他 不 是 我 的 同志 ， 而 是 我 的 负担 。 


我 不 是 在 乎 养 目 己 喜 欢 的 男人 这 种 事 , 只 要 自己 还 需要 唐 木 ， 
我 很 高 兴 提 供 他 温暖 的 被 名和 食物 。 但 是 当 受 伤 的 自体 心 被 唤醒 、 被 
说 什么 “我 不 记得 叫 你 去 找 工作 ”的 时 候 ， 就 可 是 男 外 一 回 事 了 。 不 
么 想 ， 他 那 种 讲法 实在 是 说 不 过 去 。 


于 


“如 果 你 认为 没有 必要 工作 的 话 ， 那 也 可 以 呀 。” 我 不 高 兴 地 
说 ,“ 我 不 去 就 是 了 。” 


“我 说 的 话 你 听 不 懂 呀 ? 是 你 说 不 去 的 ， 我 可 没 阻 止 你 。 我 
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只 是 说 ， 那 是 你 的 问题 而 已 。” 


“不 管 怎 样 ， 我 得 先 去 一 趟 。 已 经 跟 人 讲 好 了 。 去 了 以 后 找 
个 理由 把 它 推 掉 ， 再 到 板 田 那 里 去 道歉 。 这 样 你 满意 了 吧 。” 


唐 木 眼睛 撒 过 来 :“ 这 不 像 你 会 说 的 话 哟 。” 


“就 是 呀 。” 我 冷 冷 地 说 , “我 也 这 么 觉得 ， 好 像 是 封建 家 放 
的 主妇 一 样 ， 处 处 得 看 你 的 脸色 。 虽 然 根 本 没有 这 个 必要 的 。 认 为 可 
以 去 做 的 事 ,， 只 要 你 一 发 牢骚 就 马上 放弃 。 我 到 底 算 什么 昵 ?是 随 你 
使 唤 的 老 妈 于 , 还 是 只 是 室友 而 已 ? 要 是 室友 的 话 , 我 想 我 也 太 过 于 
奉献 了 。” 自 己 也 觉得 说 得 太 过 份 了 ， 但 为 时 已 晚 。 


唐 木 不 发 一 语 ， 然 后 突然 从 电 暖 各 中 站 起 身 来 ， 抽 下 挂 在 染 
上 已 褪色 的 浅 赣 色 上 胡 。 


“你 嫌 我 碍 眼 的 话 ， 明 白 说 出 来 就 好 了 。 我 会 马上 离开 。” 


“你 这 是 干什么 ， 我 可 没有 这 个 意思 。” 


“我 知道 你 想 说 什么 。 你 说 得 汲 错 ， 我 的 确 只 是 这 屋 里 的 食 
客 。 用 尽 你 家 里 送 来 的 钱 ， 用 无 聊 的 抗争 逃避 现实 ， 是 个 没 用 的 吃 软 
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饭 的 家 伙 。” 


唐 木 的 脸 铁 青 ， 但 是 口气 很 冷静 。 我 一 站 起 来 ， 唐 木 就 拖 着 
腿 过 来 制止 我 。 


“ 够 了 。” 他 说 ， 声 音 低沉 我 宇 ,， “你 什么 部 没 做 错 ， 问 题 是 


在 我 昼 上 。” 


“所 以 不 要 逃避 呀 。” 


(24 我 没有 逃 2 并 


“我 不 是 想 离开 吗 ?去 哪儿 呢 ? 要 是 有 什么 问题 就 在 这 儿 讲 
给 我 听 。” 


他 眼睛 瞄 过 来 :“ 我 想 好 好 想 一 想 ， 和 希望 你 了 解 。” 


我 觉得 四 周 的 空气 都 凝结 起 来 了 。 我 喃 喃 地 说 着 “你 束 是 光 
想 ”， 并 且 意 识 到 自己 想 说 的 话 的 严重 性 。 我 记得 当时 有 一 瞬间 头 坚 
了 起 来 ,“ 先 是 想 ， 然 后 就 下 一 时 的 结论 ， 然 后 付 诸 行 动 ， 然 后 又 陷 
入 思考 。 一 直 就 这 么 重复 着 ， 你 已 是 陷 人 不 可 自拔 的 无 底 洞 了 。” 
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他 脸 上 的 表情 丝 蝇 没 变 。 一 语 不 发 地 走出 了 房间 。 我 就 跤 在 
床上 ,目送 着 他 的 缘 影 消失 于 门 外 。 他 在 下 楼 梯 时 , 传 来 了 粗暴 不 规 
则 的 足音 。 


我 的 公寓 对 面 有 一 间 小 工矿。 我 急忙 赶 到 窗 边 往 下 疾 视 ， 看 
到 弦 着 背 的 唐 木 , 在 工矿 前 的 路 上 渐 行 渐 远 的 号 影 。 明 明 是 暖和 的 一 
天 ， 不 知 为 什么 穿着 浅 赣 运动 衫 的 号 影 却 看 起 来 很 寒冷 。 在 暖 阳 中 ， 
似乎 只 有 那儿 冻 了 起 来 。 


我 钻 进 电 暧 果 好 一 会 儿 不 能 动弹 。 反 复 不 停 地 在 脑 中 回想 与 
唐 木 的 对 话 , 咀嚼 着 自己 说 出 口 的 话 , 感到 强烈 的 后 悔 。 我 拼命 地 想 ， 


往 后 应 该 怎么 办 呢 ? 但 不 管 怎 么 想 ， 痢 没有 管 膝 。 


约定 的 十 一 点 快要 到 了 ， 不 能 失 约 于 为 我 奔走 的 板 田 美 子 。 
我 在 牛仔 裤 上 套 了 一 件 蓝 色 毛 衣 ， 以 平常 的 衣着 ， 也 没有 梳头 、 也 没 
有 的 口红 ， 背 起 背包 就 出 了 门 。 


往 三 团 的 电车 中 不 由 自主 地 流下 泪 来 。 我 很 怕 失 去 唐 木 。 我 
想 ， 我 又 变 成 孤 伶 伶 一 人 了 。 一 个 人 在 那 房间 起 床 、 一 个 人 去 上 课 ， 
在 学 生 们 群集 的 校园 中 , 每 天 迷糊 地 听 些 演说 , 者 是 个 问 些 对 越战 呀 
有 什么 想法 的 问题 啦 , 或 是 被 劝说 参加 抗议 学 费 上 涨 的 校内 示威 。 上 
己 到 底 在 想 什 么 都 搞 不 清楚 , 只 是 不 知觉 间 被 卷 人 学 生 们 的 话题 的 游 
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涡 ， 而 慌 慌 过 日 。 


那 时 代 就 像 是 一 幅 坚 无 秩序 的 图 画 ， 被 那 种 时 代 的 空气 所 知 
噬 ， 而 我 心中 想 的 却 是 今 晚 要 如 何 排 踢 孤独。 光 是 想 这 些 丽 已 。 但 即 
使 如 此 ,， 却 郑 于 向 人 局 齿 ， 也 没有 办 法 积极 去 交 朋 友 ， 就 这 么 曲 无 方 
癌 、 坚 无 目的 的 连 填补 彼 寞 的 手法 都 想 不 出 来 。 一 想到 这 种 日 子 又 要 
来 临 ， 就 异常 入 寞 地 想 叫 出 声 来 。 


这 可 以 次 是 后 话 了 。 有 一 天 我 癌 信 太 即 道 出 我 前 往 俱乐部 之 
前 所 发 生 的 事 ， 信 太郎 说 “这 真 像 是 小 布 会 做 的 事 ”， 露 出 顽皮 的 笑 


脸 。 


“小 布 呀 ， 就 算 对 方 是 犯人 ， 也 会 诚实 地 按 自 己 的 感觉 


去 照顾 他 。 某 方面 来 说 呢 , 就 是 没有 道德 观 。 但 是 换 过 来 说 ， 
被 你 爱 的 男人 很 事 福 , 被 你 恨 的 男人 就 很 可 怜 了 。 一 旦 感情 冷 了 下 来 ， 
你 可 是 会 变 得 很 无 情 呢 。” 


没 想到 被 这 么 形容 的 我 ， 有 一 天 会 变 成 犯人 。 对 信 太 即 这 样 
的 分 析 ， 我 很 平静 地 接受 。 正 如 信 太 郎 所 说 的 ， 我 本 来 就 是 完全 无 视 
世间 道德 规范 的 人 , 我 只 是 诚实 地 面 对 自 己 。 是 一 个 残酷 、 像 小 孩 的 
小 好 娘 。 
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就 像 是 在 证 明 这 点 似 的 ， 在 俱乐部 第 一 次 见 到 卢 濑 信 太 即 的 
瞬间 ,我 就 把 唐 木 丢 在 脑 后 了 。 正 准 备 路 人 从 来 没有 接触 过 世界 的 时 
候 ， 大 部 分 的 人 大 概 都 会 心 存 仆 惧 ， 而 对 原 有 的 世界 紧 抓 着 不 放 。 我 
与 片 濑 相识 刚 开始 蔡 他 工作 时 , 有 好 一 阵子 对 信 太 郎 和 纵 子 的 世界 在 
暗地里 轻 息 。 虽 然 啊 笑 他 们 ， 却 并 不 是 真 的 打 心 里 轻视 他 们 的 行为 。 
事实 上 ,不 仅 如 此 ,我 感到 不 管 我 愿 不 愿意 , 都 将 被 卷 进 他 们 的 世界 。 
我 并 且 记得 那 种 恐怖 的 感 党 ， 就 是 一 旦 进入 之 后 ,不 知道 还 能 不 能 走 
出 来 。 


正 因 如 此 ， 我 只 有 与 他 们 保持 着 一 定 的 距离 ， 继 续 在 背地 里 
喇 笑 他 们 。 


我 是 陷 进 了 他 们 无 意识 铺 下 的 天 罗 地 网 呢 ? 还 是 我 自己 一 开 
始 就 迷恋 上 他 们 所 处 的 世界 , 因 与 他 们 相遇 ， 而 终于 得 以 解放 了 一 直 
压抑 的 自我 呢 ? 


到 底 哪 样 才 是 真 的 ， 即 使 到 现在 我 还 是 没有 答案 。 


64 


在 M 俱乐部 举行 的 派对 ， 是 某 个 财团 主办 的 。 我 也 记 不 太 清 
楚 ， 到底 是 为 了 什么 召开 的 ， 又 好 像 是 蔡 海 外 留学 生 筹 募 资金 而 举办 
的 聚会 。 反 正 所 有 的 出 席 的 人 都 打扮 得 光鲜 亮丽 ， 一 看 就 知道 不 是 只 
有 学 界 相 关 人 士 集 结 的 那 种 纯朴 的 聚会 。 


门口 布 满 铁 栅 栏 ， 看 起 来 戒备 森严 ， 再 里 面 是 一 栋 贴 着 谈 米 
色 资 砖 的 古老 洋房 。 那 是 有 地 下 室 和 阁楼 的 两 层 建筑 。 项 楼 的 小 窗 有 
点 生 锈 了 。 玄 关 前 的 停车 坪 上 方 像 阳 台 一 样 ， 张 着 美丽 的 屋 榴 。 


进门 的 左手 边 有 铺 着 浅 桃红 色 桌 巾 的 接 竺 处。 才刚 抵达 ， 打 
扮 华丽 的 女 客 们 纷纷 弯 着 签名 。 喘 上 没有 请 帖 的 我 正 想 通 过 服务 台 的 
时 候 ， 站 在 旁边 的 一 位 女性 把 我 叫 住 。 


我 一 说 我 找 卢 濑 先生 ， 女 人 就 以 相当 怪异 的 神情 上 上 下 下 地 
把 我 瞄 了 一 过。 她 长 着 一 张 方 型 的 四 和 角 脸 , 是 一 位 化 妆 很 浓 的 中 年 女 
1 


[24 尔 是 ? 势 


“我 是 M 大 的 学 生 ， 我 姓 天 野 。” 
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“ 找 片 濑 先生 有 什么 事 吗 ? ” 


“是 打工 的 事 ， 他 叫 我 来 这 儿 谈 打工 的 细节 。” 


“打工 ?” 女 人 有 扣 大 惊 小 怪 ， 还 是 单纯 地 感到 惊讶， 带 着 
一 脸 不 知 如 何 是 好 的 表情 . 嘴 中 不 断 重 复 着 ,“ 要 怎么 办 昵 ?”” 一 副 
相当 迷 悦 的 样子 。 她 和 一 位 在 服务 台 工 作 ,， 看 起 来 像 是 学 生 的 年 轻 男 
性 , 不 知 耳 语 了 些 什么 ,年 轻 男 性 翻 了 一 下 手边 的 记事 本 用 力 地 点 头 ， 
女人 就 转 过 来 面向 我 。 


建筑 物 四 周 挺立 着 苍 邦 的 树木 ， 被 不 断 吹 着 的 风 弄 得 沙 抄 作 
啊 。 一 楼 法 国 式 的 窗户 敞开 着 , 在 窗户 的 妃 外 一 头 是 白色 的 蓄 丝 
随 着 风 摇 虑 生 姿 。 


女人 用 手指 着 的 不 是 那 栋 楼 房 ， 而 是 楼 房 左 边 可 以 看 到 的 矮 
栅栏 说 :“ 在 那里 ， 请 你 进 那 局 门 直 走 就 是 姓 院 ， 片 濑 先生 好 像 已 经 
到 了 。” 


“庭院 吗 ? ” 


“是 呀 。” 女 人 同 我 笑 了 一 下 ,就 像 是 训斥 没 见 过 世面 的 小 孩 
子 那样 的 笑 法 。 


“宴会 是 采花 园 派 对 的 形式 。” 


在 滞 开 着 的 门 后 ， 可 以 看 到 树木 摇晃 。 我 辐 女 人 道谢 后 ， 


门 的 方向 走 ， 但 想 一 想 不 对 又 回 到 服务 台 


“实在 是 不 好 意思 ， 有 件 事 想 麻烦 您 。” 


我 一 开口 ， 她 就 很 不 耐烦 地 转 过 来 看 我 。 


“我 从 没 见 过 片 濑 先生 。” 


“所 以 呢 ?” 


日 


是 不 是 请 您 帮 我 找 一 下 ? 我 不 知道 是 哪 一 位 。” 


往 


她 很 明显 地 不 耐烦 ， 不 发 一 语 地 越过 我 ， 就 这 么 步伐 快速 地 


开始 走 起 来 ， 我 只 有 疏 张 地 退 在 后 面 。 


一 穿 过 门 就 是 铺 着 草皮 的 广大 隆 园 。 为 数 相当 多 的 客人 手 拿 
者 盘 予 ， 或 握 着 酒杯 四 处 谈 笑 。 在 樱花 吹雪 飞舞 中 ， 女 人 们 探 的 香水 


乘 着 风 到 处 球 香 。 
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那 是 我 从 没 见 过 的 景象 。 那 儿 聚 集 着 的 是 我 从 未 接触 过 的 那 
种 阶级 的 人 ， 是 我 不 知道 的 世界 。 服 务 台 的 女性 叫 我 坐 在 椅子 上 等 。 
从 洋房 一 楼 延伸 的 开放 阳台 上 ， 摆 着 好 几 张 椅子 。 我 没有 坐 下 来 ， 丽 
是 站 在 圆 简 型 的 枝子 旁 ， 看 着 女人 穿 过 性 园 的 样子 。 


没 多 久 ， 女 人 就 走 到 一 位 号 材 高 大 的 男人 的 身 劳 。 务 人 听 女 
人 的 话 点 点 兴 ， 女 人 向 我 这 儿 指 ， 他 伸 直 脖子 往 我 这 望 


我 们 四 目 交接 。 我 将 眼睛 避 开 ， 接 下 来 男人 就 踩 着 野草 阔步 
回 我 这 儿 走 过 来 。 


那 是 片 濑 先生 吗 ? 我 内 心 充 满 疑 问 。 我 并 没有 从 板 田 那 儿 听 
说 片 濑 的 长 相 。 上 片 濑 的 课 的 是 板 田 的 第 第 ， 实际 上 板 田 也 没有 看 过 
厂 泊 ， 一 点 也 不 奇怪 。 


但 是 我 觉得 不 可 思议 的 是 ， 她 难道 从 弟弟 那儿 什么 都 没有 听 
说 吗 ? 或 许 有 听 说 , 但 是 故意 不 告诉 我 也 不 一 定 。 是 不 想 让 我 对 雇主 
抱 有 先 人 为 主 的 观念 吧 。 


回 我 走 过 来 的 是 一 位 极为 有 魅力 的 男性 。 事 实 上 ， 简 直 是 不 
可 多 见 的 美男 子 。 
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“ 矢 野 布 美 子 吗 7” 男 人 来 到 我 面前 ,用 很 轻 脆 的 声音 问 道 。 


我 点 头 。 他 “ 啊 ” 了 一 声 ， 然 后 像 是 邀请 女性 跳舞 时 地 很 有 
礼貌 的 伸 出 手 : 


“不 要 站 在 角 沙 里 ， 请 过 来 一 点 ， 不 要 那么 拘谨 。” 


“这 、 这 个 …… ”我 站 在 原 地 说 ,“ 是 片 猎 先 生 吗 ? ” 


“是 呀 。” 他 开玩笑 地 笑 着 说 ,“ 我 不 像 是 你 要 找 的 人 吗 ? ” 


“不 是 。 3? 


“那么 就 不 要 这 么 拘谨 罗 ， 过 来 。 对 了 。 我 帮 你 拿 点 喝 的 。 


什么 好 呢 ? 葡 欧 酒 ? 啤酒 ? 也 有 加 水 剖 汉 的 威士忌 和 鸡尾酒 。 喝 什么 


呢 ? 你 会 喝酒 吧 ? ” 


“我 是 来 谈 打 工 的 事 的 。” 我 重新 调整 了 下 背包 ， 将 背部 伸 直 
挺 胸 。 可 以 感觉 到 毛衣 下 失去 弹性 的 旧 胸 单 ， 把 乳房 压 得 平平 的 。 


刻 泊 的 眼睛 不 管 怎么 看 都 是 小 小 的 。 细 小 深 过 、 带 着 温柔 的 
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眼睛 像 是 小 乌 一 样 不 集 地 皮 眼 。 他 好 像 忍 不 住 发 笑 似 地 笑 出 了 声 来 。 


“脸色 不 要 那么 铠 怖 嘛 。 好 像 你 才 是 学 校 的 老师 昵 。” 


我 觉得 有 点 被 辐 弄 ， 表 情 就 更 加 伪 硬 起 来 。 


但 他 并 不 计较 我 的 脸色 ,开始 很 快 地 说 明 工 作 的 内 容 :“ 我 要 
着 手 翻译 一 本 由 一 位 刚 出 道 的 英国 作家 所 写 的 长 篇 小 说 , 是 一 本 用 四 
百 宇 的 稿 纸 要 大 约 两 千张 才 翻 得 完 的 巨著 。 不 是 那么 容易 翻 , 所 以 想 
先 粗 翻 一 下 。 请 你 每 周 礼拜 六 和 礼拜 天 两 天 下 午 一 点 到 五 点 ， 到 我 位 
于 目 黑 的 家 , 在 我 的 书房 先 把 我 口头 简单 的 翻译 , 原封 不 动 地 记 下 来 。 
记 下 的 东西 不 用 再 着 过 一 壳 ， 只 要 把 它 交 给 我 就 可 以 了 。 但 是 在 翻译 
的 原稿 完成 时 ,或 许 就 要 重新 卷 写 。 薪 水 是 每 个 月 七 干 五 ， 交通 费 自 


“这 工作 不 急 。 我 想 光 是 粗 译 ， 最 少 也 要 论 个 半年 .” 片 濑 最 
后 这 么 说 ,“ 要 是 你 方便 的 话 ， 下 个 礼拜 就 想 请 你 来 。 至 少 到 夏天 可 
以 先 翻 出 一 定 的 分 量 , 我 想 也 有 可 能 会 拖延 ， 那 时 看 你 的 情形 再 决定 
怎么 做 。 我 的 说 明 就 到 这 ， 你 有 没有 什么 问题 ? ” 


他 直 果 着 我 。 长 长 的 睫毛 下 的 眼睛 ， 好 像 顽 皮 的 小 狗 一 样 泛 
着 恶作剧 的 眼神 。 


“那个 …… 什 么 …… 我 没有 听 过 那个 名 词 …… 不 晓得 是 什么 


“什么 ? 39? 


“ 粗 翻 。” 


他 用 手 拍 自 己 的 额头 ， 笑 着 往 后 仰 。 


“不 好 意思 ， 我 什么 都 不 懂 。” 


“你 不 懂 是 很 目 然 的 。 是 我 不 好 。 所 谓 的 粗 翻 ， 


译 前 的 准备 工作 , 不 拘泥 环境 文字 而 大 致 地 先 试 翻 一 下 


著 主 要 精神 ， 只 要 这 么 想 就 好 了 。?” 


6 [项 3? 
咽 。 


是 在 精确 翻 
。 就 是 抓 住 原 


“ 通 币 我 国 翻译 的 文章 不 同 来 决定 有 没有 必要 这 么 做 。 但 这 
次 的 作品 相当 麻烦 ， 我 想 一 个 人 翻 还 不 如 两 个 人 来 ， 所 以 才 找 有 兴趣 


的 学 生 。 这 么 说 明 你 懂 吗 ? ” 


信 太 即 的 眼睛 直 直 辐 我 逼 视 ， 我 记得 我 胀 红 了 脸 。 


但 我 发 下 ， 我 在 那 时 还 完全 不 能 想像 自己 会 被 片 濑 吸引 。 我 
努力 在 瞩 濑 里 上 找寻 像 唐 木 形 容 的 “ 纳 绑 子弟 ”的 印象 。 以 我 当时 看 ， 
片 注 的 确 就 是 那 种 轻浮 而 趾 高 气 昂 的 人 。 


我 觉得 只 要 把 请 濑 定位 于 纳 绑 子弟 ， 就 可 以 轻 鼎 他、 不 认同 
他 。 这 样 来 ， 事 情 就 会 变 得 容易 得 多 了 。 不 知道 那 时 我 的 想法 为 什么 
那么 项 固 。 片 河 绝 不 是 那 种 看 起 来 会 把 女孩 子 带 到 书房 ， 关 起 门 说 些 
下 流 的 话 或 是 做 出 猥 褒 行为 的 野 变 人 。 他 只 不 过 是 一 个 会 把 我 这 种 年 
龄 的 女孩 ， 当 小 孩 一 样 逗 好 玩 而 已 的 人 。 到 处 都 有 这 种 大 人 。 


不 管 我 心里 认 不 认同 他 光 为 了 找 人 记录 翻译 的 口述 ， 面 雇用 
女 大 学 生 这 件 事 ,对 他 来 说 部 没有 差别 。 我 暗自 将 自己 与 他 之 间 划 清 
界线 。 我 想 …… 我 们 是 不 同 的 人 。 你 不 要 越过 界线 到 我 这 来 ， 我 也 不 
到 你 那 边 去 。 


那 时 ， 我 还 相信 自己 是 站 在 唐 木 那 一 边 的 人 。 用 这 种 方式 说 
或 许 有 点 奇怪 , 但 是 真是 这 样 。 唯 有 唐 木 和 唐 木 周遭 的 空气 ， 好 不 容 
易 才 把 我 和 那个 不 安定 的 时 代 连 结 起 来 , 提供 我 栖身 之 处 。 失 去 了 栖 
身 的 地 方 ， 我 不 知道 该 往 哪 里 去 才 好 。 我 不 认为 除了 唐 木 以 外 ， 会 有 


人 这 么 突然 地 接纳 我 。 


我 看 到 一 位 女子 项 着 风 、 顺 着 草地 向 这 儿 走 来 。 她 穿着 带 有 
光泽 、 看 起 来 十 分 柔软 的 洋装 。 在 有 颈 部 蹇 不 造作 地 打 了 一 条 黄色 的 转 
巾 ， 被 风 欧 到 脸 稀 上 来 ， 她 有 点 嫌 烦 地 将 它 拨 开 ， 眉 头 铲 了 起 来 。 


请 泊 说 “正好 ”， 把 那 位 女子 叫 过 来 ， 用 手 搂 着 她 纤细 的 腰 。 

她 筋 得 烦 短 的 头发 带 一 点 小 波 当 ， 几 片 樱花 为 沾 在 上 面 。 片 沾 在 我 面 

， 碳 富 兴 致 地 用 指甲 把 花 流 拍 挥 。 女 人 表情 没什么 特别 的 变化 ， 只 
是 由 着 他 。 


“我 给 你 介绍 ， 这 是 我 的 太太 锥 子 。 和 外 菊 的 锥 。 她 是 矢 野 布 
美 子 。 我 请 她 下 个 礼拜 开始 来 帮忙 。” 


即使 我 内 心 有 点 反感 地 想 着 ， 我 又 还 没有 答应 这 个 工作 呢 。 
但 是 我 还 是 朝 秩 子 鞠 躬 小 声 地 说 :“ 请 多 指教 。 


秩 子 突然 回 我 伸 出 手 来 。 挂 在 相当 骨 感 的 手腕 上 的 金 手 链 时 
来 网 去 。 我 不 知 所 措 地 看 着 那 只 手 和 那 条 链子 。 


“握手 。” 委 带 点 沙哑 的 声音 说 ， 是 那 种 恰到好处 沙哑 低沉 的 
声音 。“ 可 以 和 我 握 个 手 吗 ? ”我 不 习惯 这 样 的 场面 。 犹 疑 地 伸 出 右 
手 ， 众 子 的 手轻 轻 地 包 住 我 的 。 我 感到 温 温 湿 湿 地 。 
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我 很 难 形 容 雏 子 的 魅力 。 信 太 即 不 知 回 雏 子 说 过 多 少 次 ， 你 
的 脸 呀 像 是 化 妆 过 的 男 同 性 恋 的 脸 。 这 当然 是 玩笑 话 。 她 长 得 和 大 家 
听 到 同性 恋 就 会 想 的 那 种 脸 可 不 一 样 。 


她 的 脸 有 点 宽 ， 有 棱 有 角 的 ， 加 上 大 眼睛 大 噶 巴 ， 让 人 感到 
有 有 几 分 男性 的 魅力 。 一 化 上 浓 妆 的 话 ， 的 确 有 点 像 是 女装 的 美少年 。 
但 是 不 管 怎 么 看 ， 雏 子 都 是 个 女人 。 我 有 好 多 次 好 多 次 ， 简 直 是 数 不 
清 有 多 少 次 看 过 和 外 妆 后 ， 还 有 早上 起 床 的 雏 子 。 她 的 脸 上 总 是 交 杂 着 
好 心情 、 坏 心情 , 笑 废 和 斗争 心 , 懒散 和 和 欲望 。 那 种 不 可 捉摸 的 神情 ， 
就 是 稚 子 身 为 女人 的 魅力 。 


我 想 很 少 人 一 看 到 雏 子 会 感叹 说 :“ 真 是 一 位 美女 。” 事 实 上 
和 雏 子 也 不 是 那 种 大 家 公认 的 漂亮 女人 ， 她 比 看 起 来 还 要 娇小 ， 号 高 比 
我 还 要 矮 一 点 ,怎么 看 都 给 入 骨 感 的 印象 。 她 的 体型 甚至 看 起 来 有 一 
点 像 没有 发 育 完全 的 清关 少年 。 


昌 然 如 此 ， 雏 子 却 强烈 地 吸引 着 磁 到 她 的 人 ， 尤 其 是 男人 。 
她 总 是 隔 着 众人 稍为 远 一 点 的 地 方 站 着 , 腾 胱 地 上 采 关 他们 看 , 像 是 找 
寻 着 什么 。 谁 也 不 知道 她 在 找 些 什 么 ,好 不 容易 搞 清楚 了， 她 义 会 突 
然 逃 离 到 别 的 地 方 去 。 


要 是 简单 地 说 ， 就 是 无 法 捉摸 。 但 不 光 是 如 此 而 已 。 对 雏 子 
来 说 ， 有 一 个 外 人 难以 撕 测 、 只 有 她 自己 看 得 到 的 世界 。 因 此 我 想 所 
谓 锥 子 本 里 散发 出 的 魅力 ， 事 实 上 是 她 所 看 出 去 的 世界 的 魅力 。 


“ 真 年 轻 。” 锥 子 用 足以 眩 惑 我 的 眼光 , 一 面 看 着 我 一 面 问 道 : 
“ 几 岁 呀 ? 3? 
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“ 真 好 。” 她 说 。 她 就 只 说 了 这 人 句 话 ， 然 后 像 在 评估 值 多 少 钱 
一 样 地 打量 我 全 映 上 下 ， 没 有 什么 特别 意义 地 微笑 着 。 


我 并 没有 感到 不 侠 。 雏 子 的 视线 就 像 是 不 管 在 哪个 房间 都 有 、 
无 意识 朝 着 自己 瞪 着 的 玩偶 的 视线 。 


那 时 雏 子 还 只 有 二 十 六 岁 ， 信 太 即 三 十 三 少 。 我 是 在 好 一 阵 
子 后 才 知 道 他 们 的 正确 年 龄 。 对 我 来 将， 有 很 长 的 一 段 时 间 ， 睫 濑 夫 
妇 是 漠然 括 在 大 人 的 世界 里 , 是 年 龄 不 详 的 人 。 我 也 没 想 过 他 们 夫妻 
有 和 孩子 会 是 什么 样子 。 


每 个 周末 ， 我 到 他 们 位 于 目 黑 的 住处 ， 怎 么 看 也 不 像 是 个 有 
小 孩 的 家 。 其 实 这 么 说 起 来 , 或 许 也 有 可 能 是 他 们 把 小 孩 寄 放 在 别处 ， 
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但 是 不 知 为 什么 ， 我 就 是 不 这 么 认为 。 


现在 回想 起 来 ， 我 一 次 都 没有 问 过 他 们 为 什么 不 生 小 孩 呢 。 
对 他 们 来 说 有 小 孩 是 很 不 协调 的 。 我 到 现在 也 无 法 想像 ， 他 们 中 间 夹 
独 小 孩 睡觉 的 样子 。 唐 木 老 是 挂 在 跨 边 酸 不 溜 丢 地 说 家 庭 是 万 亚 的 根 
源 ， 但 这 句 话 用 在 他 们 号 上 盈 无 意义 。 他 们 超越 了 当时 学 生 们 所 上 自 创 
的 在 理 ， 深 切 地 结合 在 一 起 。 


虽说 如 此 , 我 真正 地 感受 到 这 些 , 是 在 许久 之 后 。 初 见面 时 ， 
信 太 郎 也 好 、 和 双子 也 好 ， 对 我 来 说 都 是 住 在 完全 未 知 世 界 的 人 。 我 感 
到 两 人 的 微笑 、 杀 密 ， 都 像 是 做 出 来 的 东西 ， 甚 至 觉得 有 些 可 疑 。 


“是 片 濑 先生 是 吧 !1” 一 位 白 发 的 老 绅士 走 过 来 向 信 太 郎 打 招 
呼 。 


“是 ， 您 好 。” 信 太郎 用 很 开明 的 声音 回 道 。 雏 子 也 很 亲热 地 
接着 寒 瞳 。 


“那么 ， 矢 野 小 姐 ， 就 下 个 礼拜 六 罗 。 可 以 吧 ? ” 当 三 人 并 
在 一 起 正 开 始 踏 出 脚步 时 ， 信 太 妇 突然 转 过 头 来 确认 。 


“这 个 …… 但 是 …… 我 要 到 哪儿 呢 ? 
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“我 家 呀 。 名 


“你 家 ? …… 是 在 哪儿 昵 ? ” 
目 黑 ， 他 一 说 出 口 就 “ 唉 呀 !1” 一 声 地 停 住 ， 择 着 头 失 声 笑 出 


来 。“ 我 是 怎么 搞 的 ， 你 怎 会 知道 我 住 哪儿 呢 ? 我 得 告诉 你 怎么 走 才 
行 。 对 了 ， 我 身上 应 该 有 名 片 。” 


信 太 妇 伸 手 进 外 人 套 内 的 口袋 拿 出 一 合 名 片 ， 在 我 面前 开始 一 
张 一 张 翻 起 来 ， 但 都 是 别人 的 名 片 ， 信 太郎 自己 的 一 张 也 没有 。 雏 子 
走 过 来 ， 将 他 手中 的 名 片 猛 抽出 来 一 张 递 给 我 问 :“ 有 笔 吗 ?” 


(44 秒 
O 


“那么 把 我 告诉 你 的 电话 号 码 记 下 来 。” 


我 民 忙 地 在 背包 中 拿 出 原子 笔 来 ， 把 雏 子 说 的 电话 号 码 记 在 
一 张 不 知 何许 人 的 名 片 背 后 。 


“你 知道 东 横 线 的 都 立 大 学 车 站 吧 ? ” 信 太 郎 问 我 ， 我 点 点 


“从 车 站 步行 到 我 家 只 要 十 分 钟 左右 。 如 果 你 从 车 站 挂 个 电 
话 来 ， 我 会 开车 去 接 你 。 那 么 就 这 么 说 定 了 。 你 既然 来 了 ， 看 有 什么 
喜欢 吃 的 ， 好 好 饱餐 一 顿 吧 。” 


雏 子 对 着 我 突 ， 我 点 头 回 礼 。 


突然 吹 起 了 一 阵风 。 好 像 是 对 准 走 了 渐渐 走 远 的 夫妇 的 背影 ， 


把 锥 子 洋装 的 下 摊 吹 得 卷 起 来 。 一 瞬间 ， 她 的 大 腿 露 了 出 来 。 白 透 的 
肌肤 浮现 于 光辉 中 。 


或 许 是 没有 穴 觉 ， 或 许 是 不 觉得 大 腿 被 看 到 有 什么 了 不 起 ， 
锥 子 对 裙子 下 择 被 吹 起 的 事 富 不 在 意 ,， 轻 挽 着 信 太 妇 的 胜 膊 ,将 目光 
投 回 远 处 的 樱花 树 。 信 太 即 就 这 么 和 妻子 并 着 肩 ， 和 刚刚 那 位 老 绅士 
不 知 说 着 什么 有 趣 的 事 。 走 到 堆 满 菜 看 的 昌 子 劳 时 ， 信 太 即 突然 想到 
什么 似 的 ， 停 住 脚步 癌 我 这 转 过 身 来 。 和 骏 子 也 一 样 回 过 头 来 望 着 我 。 


信 太 即 朝 着 我 指 痢 打上 的 一 个 盘子 ， 上 面 是 老 得 红 透 透 的 巨 
大 明 是 。 


他 好 像 是 想 说 ， 这 个 …… 好 吃 哟 …… 要 吃 哟 ……， 像 小 孩 一 
样 用 手势 比 着 。 我 用 力 点 头 。 信 太 即 微笑 起 来 ， 马 上 楼 着 雏 子 的 腰 继 
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我 望 着 手中 的 名 片 ， 正 面 印 有 一 位 是 在 星 宫 医院 服务 的 人 士 
的 名 字 。 我 把 名 片 塞 进 包 包 里 ， 瞄 了 一 下 手表 。 到 俱乐部 来 还 不 到 三 


一 位 年 轻 服务 生 带 着 装模作样 的 表情 , 走 到 我 跟前 问 说 :“ 喝 
点 什么 吗 ? ”我 摇 播 头 ， 走 下 阳台 到 草地 上 。 


我 并 不 特别 觉得 饿 ， 只 想 举 和 尝 信 太 即 推荐 的 明 虾 。 走 到 和 餐桌 
附近 取 盘 子 和 又 子 。 一 位 发 福 的 中 年 妇女 正在 我 身 旁 夹 全 ,她 癌 我 打 
招呼 。 


“不 好 意思 ， 您 不 


并 
I 


是 …… 家 的 干 金 吧 ? ” 


我 没有 听 清 楚 是 哪 家 人 ， 但 马上 说 “不 是 ”。 


“对 不 起 。” 她 不 好 意思 地 微笑 ,“ 你 跟 她 长 得 很 像 。” 


纯 白 色 的 昌 巾 下 摆 被 风 吹 得 沙沙 作 遇 。 我 将 取 了 的 明 虾 和 不 


知 什么 红烧 的 东西 吃 下 肚 。 谁 都 没有 在 注意 我 。 吃 完了 以 后 ， 我 叉 吃 
了 有 樱桃 和 奶油 装饰 得 很 美丽 的 甜点 , 还 吃 了 从 高 中 时 代 得 了 和 急性 肠 
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炎 住 院 以 后 就 没 再 吃 过 的 香瓜 。 


一 面 吃 着 ， 我 一 面 搜 寻 片 濑 夫妇 。 他 们 夫妻 俩 站 在 姓 园 内 最 
大 的 一 棵 樱花 树 下 。 满 载 着 花 东 的 粗 干 ,在 夫妇 头 上 伸展 着 。 风 一 吹 ， 
夫妇 的 映 体 就 埋 在 飘舞 而 下 的 白色 花瓣 中 。 


简直 像 是 租 在 雪景 中 的 一 对 壁 人 。 我 望 着 他 们 遥远 、 有 点 膀 
腌 的 身影 ， 一 瞬间 不 知 上 自己 身 在 何 处 ， 轻 轻 地 受 肪 起 来 。 


隔 周 的 礼拜 六 ， 从 一 早 就 下 起 十 来 。 我 八 点 钟 起 床 ， 打 扫 房 
间 。 泡 了 杯 即 次 咖啡 加 土司 当 早餐 里 腹 之 后 ， 开 始 准备 出 门 。 


把 口述 做 成 笔记 对 我 来 说 是 外 行 。 虽 然 听 说 过 ， 但 是 当 这 种 
事 落 到 自己 头 上 来 ， 就 只 有 茫然 不 知 头 绪 。 


只 要 把 他 所 说 的 记 下 来 就 好 吗 ? 还 是 把 录音 机 录 下 来 的 东西 
随时 整理 好 呢 ? 用 稿 纸 吗 ? 是 用 报告 纸 还 是 笔记 本 呢 ? 铅 笔 就 可 以 
了 吗 ? 还 是 用 原子 笔 比 较 好 呢 ? 


我 想 空手 去 不 太 恰 当 。 考 虑 到 最 后 ， 我 把 报告 纸 、 笔 记 秒 、 
各 式 各 样 的 笔 、 橡 皮 ， 连 浆 糊 、 胶 带 全 部 装 进 纸袋 。 我 甚至 准备 把 日 
英 字 典 和 英 日 字典 都 带 去 ， 后 来 想 一 想 应 该 没有 这 个 必要 吧 。 总 之 ， 
我 全 身上 下 充满 了 奇妙 的 紧张 感 。 当 然 信 太 即 对 工作 说 明 不 够 清楚 也 
是 原因 ， 但 我 不 了 解 为 什么 会 那么 紧张 。 


我 在 脑 中 想像 着 ， 不 知 片 濑 夫妻 家 会 是 什么 样子 。 会 不 会 是 
像 俱 乐 部 一 样 的 洋 式 楼 房 ? 从 大 门口 玄关 的 地 方 有 像 山坡 一 样 的 小 
径 ， 四 周 则 这 是 修 勇 整齐 的 草坪 。 


一 踏 上 玄关 就 可 以 在 空气 感到 芳香 剂 的 味道 。 黑 色 有 光泽 的 
门 上 接着 狮子 形状 的 青铜 扣 环 。 一 扣 下 去 就 噬 咯 啊 ， 其 他 什么 也 听 不 
到 。 


然后 ， 门 终于 开 了 。 出 现 一 位 一 脸 干 练 瘦 曾 的 女 佣 。 女 佣 罕 
着 深蓝 色 的 制服 ， 和 常 在 洋 片 中 出 现 的 肾 吨 的 佣 人 一 样 ， 在 纯 白 色 的 
围裙 上 打 着 蝴蝶 结 。 


她 带 我 通过 玄关 劳 的 待 客 间 ， 请 我 等 一 下 。 房 间 摆 着 红色 真 
皮 的 沙发 ,墙壁 上 有 鹿 头 标本 ， 还 有 版 画 整 齐 地 挂 在 场 上 。 镶 着 玻璃 
窗 的 大 型 橱柜 上 着 黑色 的 漆 ， 里 面 摆 着 高 级 洋酒 ， 还 有 探 得 亮 品 唱 的 


81 


杯子 ， 像 是 量 好 距离 一 样 整齐 并 列 。 在 静 到 连 耳 未 都 发 痛 的 彼 静 中 ， 
只 微微 地 听 到 时 钟 滴答 的 声音 。 


我 十 二 点 半 整 到 达 了 东 横 线 的 都 立 大 学 车 站 。 因 为 纸袋 被 十 


琳 湿 的 缘故 ， 在 站 人 台 上 走 的 时 候 ， 纸 袋 的 底部 破 了 ， 里 面 的 东西 好 像 


全 部 要 掉 出 来 一 样 。 所 以 我 在 公共 电话 享 内 打 电话 给 片 濑 时 ， 不 得 不 


把 纸袋 连同 湿 琳 淋 的 雨 金 和 背包 一 起 抱 在 胸 前 。 


是 信 太 郎 接 的 电话 ， 他 颇 吃 惊 地 大 声 说 ;:“ 已 经 到 了 吗 ?” 


“不 好 意思 ， 我 到 得 太 早 了 。” 


“不 、 没 关系 。 早 到 一 点 都 没关系 。 好 、 这 样 。 我 马上 开车 
去 接 你 。 在 车 站 的 剪票 口 等 ， 不 要 淋 到 雨 。” 


信 太 即 开 的 是 一 部 看 起 来 像 是 水 果 颜 色 的 谈 绿 色 的 车 。 是 刚 
发 表 的 欧洲 车 球 ， 外 形 相当 美观 。 当 时 还 没有 量 产 ， 只 不 过 在 一 部 分 
的 爱好 汽车 的 车 迷 中 有 口碑 。 当 然 ， 对 车 子 一 无 所 知 的 我 ， 是 到 后 来 
才 知 道 这 些 的 。 


当 我 看 到 那 部 四 人 坐 、 流 线形 的 、 内 着 照 后 灯 的 车 子 停靠 在 
甬 票 口 劳 的 路 边 上 ， 又 看 到 在 要 驶 座 的 信 太 即时 ， 不 知 为 什么 那么 局 
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张 起 来 。 车 子 距 我 所 在 的 地 方 不 过 十 公 扩 ， 没 有 必要 撑 伞 ， 我 却 为 了 
不 淋 到 雨 而 想 打 开 折 营 爹 , 没 想 到 怎么 样 也 打 不 开 而 紧张 起 来 , 或 许 
是 面 对 信 太郎 这 样 茶 自 来 接 我 这 个 不 过 是 打工 的 学 生 而 感到 车 层 , 也 
或 许 是 为 了 掩饰 自己 的 表现 而 急切 地 想 采 取 妆 然 的 态度 吧 ? 


忆 之 那 一 刻 ， 抱 在 胸 前 的 纸袋 完全 挥 在 地 上 。 文 具 呀 、 笔 记 
本 呀 散 了 一 地 。 通 过 我 号 边 的 人 都 “ 啊 ” 地 叫 出 声 。 


信 太 即 下 车 往 我 这 跑 过 来 。 他 往 下 看 着 散落 一 地 的 东西 ， 觉 
得 很 好 笑 地 “了 呵 、 呵 ”地 笑 了 起 来 ,“ 我 还 想 是 什么 东西 掉 了 一 地 呢 ， 
你 连 这 些 东西 都 带 来 呀 。” 


我 以 微笑 作答 ， 弯 下 腰 来 收拾 散乱 着 一 地 的 东西 。 信 太郎 也 
马上 过 来 帮忙 。 


当 他 捡 起 胶带 时 , 用 很 项 皮 的 语气 说 “小 姐 ,我 想 请 问 一 下 ， 
你 带 这 个 来 到 底 要 干 嘛 ? ” 


“我 想 或 许 会 用 得 着 呀 。” 


他 仰 头 大 笑 。 大 块 的 喉 结 在 我 面前 上 上 下 下 滚动 。 


信 太 郎 穿 着 蓝 色 中 仔裤 和 一 件 雪 白 的 栅 质 衬衫 ， 看 起 来 相当 
年 轻 。 不 管 是 谁 都 会 以 为 他 和 我 同一 代 ， 或 者 比 我 年 长 一 点 的 学 生 。 
我 有 点 混乱 ， 因 为 想像 中 应 该 在 挂 着 鹿 头 标本 的 待 客 室 出 现 的 雇主 ， 
实在 是 打扮 得 太 随便 了 。 


一 上 了 车 , 信 太 即 突然 开始 滔滔 不 绝 说 起 自己 想 要 翻译 的 书 。 
完全 没有 谈 有 关 天 气 啦 、 我 个 人 的 事 啦 、 还 有 其 他 的 琐事 。 


“可 以 说 是 一 种 情色 小 说 。” 他 说 ,“ 但 是 和 色情 小 说 可 完全 
不 同 哦 ， 如 果 大 胆 地 说 的 话 ， 可 以 说 是 异 色 爱情 小 说 。 文 体 相 当 美 。 
你 也 是 英文 系 的 , 我 想 你 对 伊利 沙 白 王朝 的 詹姆斯 王朝 的 戏剧 应 该 有 
接触 。 这 本 小 说 ， 是 有 受到 那个 时 代 的 影响 ， 带 有 异 色 的 、 恶 魔 的 气 
氛 的 ， 一 点 也 不 像 是 第 一 次 写 现代 小 说 的 新 人 的 作品 。 完 成 的 话 ， 摘 
不 好 可 以 说 是 一 种 办 新 恋爱 小 说 的 诞生 而 引起 话题 昵 。” 


“小 说 的 名 字 是 什么 ?” 


我 一 问 ， 信 太郎 看 着 雨刷 转动 的 前 窗 玻 璃 说 :“ 是 
《ROSESAION》， 直 接 翻译 的 话 是 《玫瑰 沙龙 》。 怎 么 样 ， 听 起 来 还 
可 以 吗 ? ” 


“我 是 在 问 这 是 不 是 你 会 喜欢 的 小 说 。” 


“ 光 听 小 说 的 名 字 不 知道 


“我 刚刚 说 明了 不 是 吗 ? 我 想 你 该 有 些 轮廓 。 


2 但 是 我 只 不 过 是 在 帮忙 。” 


“你 不 喜欢 情色 小 说 吗 ? ” 


“不 讨厌 呀 ! 但 翻译 的 是 您 呀 ， 我 对 小 说 怎样 想 并 不 重要 。” 


我 从 头 到 尾 只 能 勉强 地 应 对 。 对 这 样 的 自己 感到 不 满 。 


但 是 信 太 即 并 没有 特别 显得 惊讶 。 他 像 是 载 着 年 轻 女 孩 快 乐 
地 忽 着 风 的 年 轻 人 一 样 ， 用 很 愉快 的 口气 说 :“ 我 很 高 兴 你 来 帮 我 。” 


我 心里 有 一 牧人 黎 的 问题 想 问 他 。 像 是 为 什么 不 用 上 自己 学 校 的 
学 生 啦 、 为 什么 也 不 看 履历 表 或 成 绩 单 ， 就 这 么 轻率 地 雇用 我 啦 、 我 
所 上 的 大 学 以 校园 抗争 闻名 的 , 他 一 点 都 不 在 意 吗 ? 但 是 却 一 个 问题 
也 问 不 出 来 。 正 想 要 问 的 时 候 ， 信 太郎 指 着 前 方 的 建筑 物 说:“ 就 是 
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那儿 。” 


他 住 的 地 方 不 是 像 俱 乐 部 的 洋房 ， 也 不 是 在 玄关 的 门 上 挂 有 
扣 环 的 住家 ， 而 是 贴 着 白色 瓷砖 看 起 来 很 新 、 很 现代 的 公寓 。 


信 太 即 一 把 车 子 驶 入 停车 场 就 转 过 头 问 我 :你 记 起 来 了 吗 ? ” 


“什么 ? 3? 


“从 车 站 到 家 的 路 呀 。” 


“大 概 有 点 印 象 吧 。” 我 说 。 我 撤 了 谨 ， 我 根本 不 大 记得 车 子 
是 怎么 开 到 这 里 的 。 


“要 是 还 弄 不 清楚 的 话 ， 我 再 到 车 站 去 接 你 .” 信 太郎 说 ,一 
面 用 指头 绕 着 钥 是 圈 把 玩 。 


从 停车 场 进 了 电梯 ， 到 了 最 上 面 的 六 楼 。 下 了 电梯 的 地 面 磨 
得 很 党 ， 像 是 隧道 一 样 的 安静 。 信 太刀 站 在 印 着 六 0 五 号 的 门 前 ， 按 
电 铃 。 在 门 旁 的 墙壁 上 印 有 KAIASE 的 英文 字 , 是 雕花 的 银 制 门牌 。 


一 位 把 花白 的 头发 盘 上 去 的 中 年 妇女 开 了 门 ， 不 是 那 种 像 洋 
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请 中 出 现 的 一 脸 干 练 的 瘦削 女 佣 ,而 是 一 位 里 材 稍 微 肥胖 , 感觉 很 有 
菜 和 力 的 老婆 婆 ， 很 杀 切 地 堆 着 笑容 对 着 我 点 涉 说 :“ 请 进 。” 


广阔 的 玄关 地 上 铺 着 美丽 的 大 理 石 。 在 庶 在 天 花 板 的 灯光 的 
照 亮 下 ， 就 像 是 大 饭店 人 口 的 气氛 。 鞋 柜上 摆 了 一 只 很 高 贵 的 青瓷 花 
憩 。 男 外 墙壁 上 接着 色彩 强烈 的 抽象 男 。 但 是 不 知 怎么 的 ， 觉 得 有 扣 
不 调和 。 


信 太 郎 像 是 刚 从 学 校 回 家 的 小 孩 一 样 , 把 鞋子 脱 了 乱 扔 ,“ 这 
是 老 妈 。” 他 向 我 介绍 ,“ 经 常 来 我 们 家 帮忙 。 哦 ! 老 妈 ， 不 好 意思 
可 不 可 以 马上 泡 点 咖啡 来 ? 喝 完 了 ， 可 以 早点 开始 工作 。” 


“咖啡 可 以 吗 ? 还 是 红茶 好 呢 ? ” 


“我 一 喝 红茶 就 会 想 睡觉 。 今 天 就 算 了 吧 。 矢 野 小 姐 ， 你 要 


是 喜欢 红茶 的 话 ， 请 不 用 客气 。” 


“咖啡 就 可 以 了 。” 我 说 , 信 太 郎 从 我 手中 接 过 湿 琳 淋 的 雨伞 ， 
挂 在 抽象 画 劳 的 站 立 衣 帽 架 上 。 水 滴 把 画 卉 胜 了 , 浮 出 像 是 波浪 一 样 
的 花纹 。 


雏 子 从 里 面 走 出 来 ， 号 上 一 件 让 人 眼睛 一 亮 的 粉红 工作 ， 下 
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面 是 镶 着 银色 腕 片 的 牛仔 裤 。 她 像 是 刚刚 才 睡 醒 一 样 ， 用 很 惊 懒 的 声 
首 对 我 说 “欢迎 ”， 就 像 和 经 常 在 家 中 进出 的 熟人 打招呼 一 样 。 


[74 中 饭 呢 ? 3? 


4 人 作 次 及 3? 


“ 吃 过 午饭 了 吗 ? ” 


我 一 说 “ 吃 过 了 ”， 雏 子 就 问 我 “ 吃 了 什么 ”， 还 是 一 惯 的 那 


种 很 唐 突 的 问 法 。 像 是 其 实 一 点 都 不 想 知 道 ， 只 是 问 问 看 一 样 。 她 猛 


打 哈 欠 。 


在 我 住 的 公寓 附近 ， 有 一 间 老 夫妇 经 营 的 、 卖 饭团 的 小 店 。 
在 那儿 可 以 买 到 便宜 的 寿司 。 那 天 我 天 了 两 个 海 首 卷 和 两 个 豆 皮 寿司 
回 家 吃 。 那 就 是 我 的 午餐 。 


我 这 么 一 说 明 ， 雏 子 就 “ 哦 ”一 声 没有 表情 地 说 :“ 我 昨天 烧 
了 一 锅 肉 ， 很 好 吃 ， 你 先 忙 ， 一 会 儿 忙 完了 当 扣 心 吃 。” 


和 骏 子 胡乱 地 拭 去 因 打 哈 欠 而 流出 的 眼泪 。 用 眼角 撤 了 一 下 紧 
张 的 我 ， 又 走 到 里 面 去 。 


一 说 到 雏 子 ， 我 就 会 想起 红烧 肉 。 或 许 是 很 奇怪 的 联想 ， 但 
是 锥 子 很 喜欢 烧 肉 ， 做 的 次 数 多 得 数 不 清 。 


我 到 现在 还 可 以 很 清楚 地 记得 ， 她 把 盛 着 红烧 肉 的 小 碗 端 到 
我 面前 时 说 “来 ， 吃 吃 看 ”的 情景 。 肉 像 是 栅 花 球 一 样 地 入 口 即 化 ， 
我 总 是 边 吃 边 说 :“ 真 好 吃 。” 没 有 说 说 ， 真 的 是 好 吃 极 了 。 为 了 表示 
是 真心 的 ， 我 会 跳 着 脚 。 雏 子 也 总 会 很 满足 地 轻 轻 点 头 。 


不 知 为 什么 ， 在 我 的 印象 中 ， 我 和 和 雏 子 一 块 儿 吃 红烧 肉 时 ， 
信 太 郎 都 不 在 身 劳 ， 只 有 我 和 和 难 子 安静 地 动 伺 子 。 我 一 重复 说 好 吃 ， 
雏 子 就 喜 孜 孜 地 舌 。 雏 子 是 个 大 肯 王 ， 不 管 什 么 都 大 饮 大 食 。 两 人 问 
着 头 吃 ， 只 听 到 时 钟 散 打 的 声音 ， 只 要 两 人 的 碗 一 空 ， 骏 子 就 会 从 厨 
房 再 端 出 来 。 我 一 面 笑 一 面 说 已 经 吃 不 下 罗 ， 积 子 就 一 定 会 说 :“ 那 
就 剩 下 来 没关系 ， 我 会 号 。 


“猴子 姐 的 骨 不 知 是 什么 骨 ， 好 像 要 装 多 少 都 可 以 一 样 。 


骏 子 蝶 蝶 笑 说 :“ 你 知道 小 信 叫 我 的 胃 什 么 吗 ? ” 


“ 咽 ， 不 知道 。” 


“不 是 肯 袋 ， 是 和 尚 的 化 缘 袋 。” 


我 们 一 瞬间 四 目 交 接 ， 同 声 大 笑 。 第 予 的 声音 很 低 ， 但 不 知 
为 什么 只 有 笑 的 时 候 呈 现 出 高 音调 。 一 回想 在 还 没有 发 生 事 情 以 前 我 
们 相处 的 情景 ， 我 一 定 会 先 回忆 起 雏 子 那样 的 笑 声 


刻 濑 夫妇 的 公寓 很 客 涛 ,也 可 以 说 除了 宽敞 以 外 没什么 特别 。 
从 玄关 起 是 工 字 型 的 走廊 , 往 右 转 到 后 起 居间 , 往 左 是 有 四 个 房间 对 
面 并 排 。 


信 太 即 带 我 参观 起 居间 。 当 时 我 的 感觉 那 是 一 间 像 学 校 教室 
一 样 广阔 的 房间 ， 里 面 既 没 有 鹿 头 标本 、 也 没有 版 画 ， 更 没有 陈列 着 
高 级 洋酒 的 釉 漆 橱 柜 。 不 仅 如 此 ， 里 面 没 有 一 样 是 我 想像 中 富贵 人 家 
会 有 的 那 种 高 级 、 有 年 代 历 史 的 家 具 。 


里 面 散乱 地 像 是 跳蚤 市 场 一 样 。 有 那 种 东西 没有 效 在 该 放 的 
地 方 的 印象 像 是 电视 机 上 就 乱 放 着 杯子 , 地毯 的 角落 散 放 着 巧 殉 力 
的 鲜 子 啦 、 吃 剩 下 来 的 水 果盘 子 啦 ; 挂 着 圆柱 型 的 古 重 钟 的 墙 边 ， 吊 
着 非洲 工艺 品 的 好 几 张 脸谱 ,然后 在 日 着 花 布 的 摇椅 上 ， 摆 着 形状 奇 
怪 的 吊灯 。 束 是 这 么 杂乱 无 早 。 


什么 都 是 零 零 散 散 的 没有 统一 性 ， 要 是 爱 整洁 的 人 一 


沁 
阔 
出 


不 了 。 但 是 不 可 思议 的 是 ， 虽 然 是 乱 无 头绪 ， 我 却 不 感到 是 第 一 次 来 
到 这 个 房间 ， 有 那 种 我 不 知 到 过 那 房间 多 少 次 了 的 错觉。 不 等 信 太 即 
请 我 坐 下 来 ,我 就 自动 地 坐 在 皮 沙 发 上 。 沙 发 失去 了 弹性 ,一 坐 下 来 
辟 部 融 沉 下 去 。 老 妈 端 咖啡 来 ， 用 我 看 也 没 看 过 的 美丽 陶 冤 杯 装着 
里 面 加 了 很 多 新 鲜 中 奶 , 劳 边 还 有 一 只 短 短 的 像 是 用 木 届 拼 起 来 的 神 
色 的 小 棒 我 一 问 那 是 什么 ， 信 太 即 就 说 :“ 是 肉桂 棒 ， 代 蔡 汤 是 搅拌 
咖啡 的 话 会 有 香味 。” 


“我 不 知道 有 这 种 东西 。” 


“我 也 是 最 近 才 知道 的 。” 信 太刀 把 放 在 椅子 上 的 灯 单 拿 起 来 ， 
然后 坐 下 来 ， 明 着 我 舌 。“ 和 和 雏 子 到 朋友 家 玩 ， 看 到 这 玩意 还 以 为 是 
什么 饼干 呢 ， 一 咬 下 去 就 被 大 家 从 。” 


“我 也 差点 咬 下 去 。” 


“可 一 点 也 不 好 吃 哟 。 不 过 咬 了 也 不 会 有 事 ， 不 是 有 毒 的 东 
西 。 对 了 ， 你 喜欢 意大利 菜 吗 ?” 


“你 是 说 意大利 面 吗 ?” 


“我 和 锥 子 的 朋友 在 六 本 木 经 营 一 家 意大利 餐厅 。 他 比 我 大 
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八 少 ,我 是 在 他 家 看 到 这 个 肉桂 棒 的 ， 所 以 才 想起 来 问 你 ， 下 次 一 起 


去 吃 ， 那 家 店 可 是 味道 好 得 不 得 了 。 你 一 定 会 喜欢 。 


“好 。” 我 说 , 除 此 之 外 , 也 不 知 该 说 什么 就 默默 地 喝 着 咖啡 。 


“下 次 去 的 时 候 ， 可 得 要 蔡 你 找 个 护 花 使 者 。 对 了 ， 半 田 不 
错 ， 找 半 田 好 了 。” 


“ 半 田 ? 39? 


“我 的 学 生 。” 信 太 即 说 ,“ 今 年 春天 大 学 毕业 进 了 研究 所 。 
是 个 颇 优 秀 的 家 伙 ， 还 是 个 美男 子 。 和 你 站 在 一 起 的 话 ， 简 直 像 一 幅 
画 。 对 了 ， 你 有 没有 男 朋友 ? 要 是 有 的 话 ， 就 没有 必要 叫 半 田 了 ， 你 
把 他 带 来 。” 


我 百 笑 说 :“ 您 不 带 我 上 餐馆 ,也 还 是 会 好 好 的 蔡 你 工作 的 。” 


信 太 妇 皮 着 眼 ， 好 像 感 到 不 可 思议 、 叉 感到 好 笑 地 望 着 我 。 
“我 大 概 是 雇用 了 世界 最 认真 的 女 学 生 了 。” 


“是 什么 意思 呢 ? 


“不 管 我 和 你 说 什么 ， 你 都 会 转 到 工作 上 的 事 。” 


“我 不 是 认真 ， 只 是 不 懂事 而 已 。” 


“我 看 你 不 只 认真 ， 还 很 谦虚 。” 信 太 即 笑 着 说 ,“ 以 前 也 雇 


了 一 位 大 学 女生 ， 和 你 是 完全 相反 。 比 约 好 的 时 间 晚 两 个 小 时 才 来 ， 


我 一 问 她 ,她 就 说 是 和 男 朋友 上 旅馆 开房 间 所 以 运 到 了 。 我 真是 又 好 


A 


“是 吗 ? 39? 


信 太 郎 以 柔和 的 眼光 看 着 我 :“ 你 不 喜欢 听 这 些 ? ” 


“不 会 蚜 、 完 全 不 会 。 为 什么 ?” 


“我 看 你 好 像 有 点 僵 便 。” 


“没有 、 我 没有 。” 


其 实 完全 相反 ， 我 觉得 很 轻松 。 从 大 片 的 落地 窗 往外 看 可 以 


看 到 正 诡 沙 的 雨丝 。 房 间 很 温暖 宁静 ， 十 分 舒适 ,仿佛 觉得 散乱 四 处 
的 杂 物 每 一 样 都 有 一 段 故事 一 样 。 我 很 想 把 这 个 感觉 告诉 信 太 即 , 但 
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不 知 如 何 表 达 。 


“我 想 找 人 帮忙 时 ， 不 太 喜 欢 移 来 个 面试 啦 ， 或 逼 问 一 大 堆 
问题 啦 。” 他 边 说 边 把 深 落 在 地 上 的 香烟 扒 起 来 ， 用 上 朱 上 的 打火机 点 
燃 。“ 就 算 不 这 么 做 ， 也 自然 可 以 感觉 得 出 来 。 像 上 个 礼拜 我 在 俱 乐 
部 看 到 你 的 瞬间 ， 就 觉得 我 座 用 你 很 好 。 也 没有 理由 ， 人 与 人 之 间 的 
相逢 不 就 是 这 回 事 吗 ? ” 


“我 们 好 好 相处 吧 。” 信 太郎 抽 着 烟 站 起 来 ， 摇 椅 被 弹 得 摇 摇 
晃 晃 ， 磁 到 了 地 上 的 灯 置 发 出 声响 。 


“来 ， 我 带 你 到 书房 。 老 妈 ! 不 好 意思 ， 可 不 可 以 请 你 把 另 
啡 端 到 书房 来 ， 还 没 喝 完 呢 。” 在 起 居间 的 一 个 角落 ， 有 一 个 铺 着 粉 
红 昌 巾 的 圆 形 和 餐桌。 后 面 用 柜子 隅 起 来 当成 厨房 。 老 妈 从 厨房 走出 来 
说 :“ 好 、 好 ， 马 上 来 。 


信 太 郎 的 书房 大 约 有 八 坪 这 么 大 。 和 起 居间 一 样 ， 甚 至 比 起 
居间 看 起 来 更 杂乱 。 一 整 面 增 壁 做 成 的 书 橱 ， 还 是 有 很 多 书 因 放 不 下 
满 出 来 , 地板 上 也 堆 着 书 像 小 山 一 样 。 细 长 的 书桌 上 散乱 着 书籍 和 文 
具 类 的 东西 ， 书 更 劳 有 一 个 装 录音 这 的 地 方 ， 录 音 带 的 盒子 则 像 积木 
一 样 堆积 着 。 天 花 板 上 是 着 一 架 旧 式 的 飞机 模型 。 


信 太 即 请 我 在 表层 布 都 磨 破 了 的 紫色 沙发 上 坐 下 来 后 ， 上 自己 
就 号 上 深 陷 在 旋转 椅 上 。 把 要 开始 翻译 的 原文 书 拿 在 手 上 , 采取 很 舒 
服 的 姿势 。 那 本 书 厚 得 让 人 吓 一 跳 。 


我 一 问 用 什么 来 记 才 好 呢 ， 笔 记 本 好 吗 ? 得 到 的 回答 是 什么 
都 好 。 问 他 用 铅笔 呢 、 还 是 原子 笔 呢 ? 他 说 随 你 喜欢 。 


“但 是 …… 我 还 是 不 知道 要 怎么 做 比较 好 , 可 以 告诉 我 吗 ? ” 


“就 把 我 说 的 原封 不 动 记 下 来 就 好 了 。” 


“即使 明显 文法 有 错误 也 一 样 吗 ? ” 


“要 是 明显 错误 的 话 ， 你 大 概 修改 一 下 就 好 了 。” 


“但 是 这 就 不 能 算是 正确 的 口述 笔记 了 ， 不 是 吗 ? ” 


“你 好 像 越 来 越 开 容 了 。” 信 太 妈 愉快 地 笑 起 来 :“ 你 不 只 是 
认真 、 谦 虚 ， 还 很 仔细 嘛 。” 


“ 没 这 回 事 。 


“等 一 会 儿 一 起 喝 啤酒 吧 。” 


“什么 ? 39? 


“等 今天 该 做 的 事 做 完了 ， 一 边 吃 雏 子 的 红烧 肉 ， 一 面 喝 啤 
酒 。 好 吗 ? “ 


“我 没 意 见 。 ”我 说 。 


老 妈 将 喝 剩 的 咖啡 端 过 来 ， 信 太 即 癌 她 说 了 谢谢 ， 又 开 了 个 
颇 无 聊 的 玩 突 ， 老 妈 笑 嘻 喷 地 步 出 房间 。 


“那么 ， 开 始 吧 。” 信 太郎 这 么 说 ， 轻 轻 地 咳嗽 。 咳 着 咳 着 他 
的 目光 就 再 也 离 不 开 手 中 的 原文 书 。 我 就 像 在 大 学 里 有 阶梯 的 那 种 大 
讲义 室 听 讲 一 样 , 把 进入 耳 未 话 一 字 也 不 漏 听 地 , 拼命 地 记 起 笔记 来 。 


翻译 的 文章 经 过 他 的 口译 ， 委 委 道 来 。 但 有 时 ， 他 的 声音 突 
然 正 住 。 我 想 是 怎么 啦 ， 一 拾 起 头 ， 会 看 到 他 在 查 字 典 或 是 站 起 来 从 
书架 上 拿 下 一 本 书 。 或 有 时 他 会 用 手 顶 着 下 巴 一 直 瞪 着 窗外 。 


在 那 时 候 ， 我 会 玩 着 手中 的 原子 笔 ， 检 查 记 下 来 的 笔记 。 由 
于 才刚 切口 开始 还 不 太 清 楚 小 说 的 内 容 , 但 信 太 郎 所 译 出 的 文字 相当 
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优美 ， 实 在 不 像 只 是 初 翻 阶段 的 文章 。 


半途 有 人 获 门 ， 雏 子 走 进来 。 信 太 即 瞄 了 和 雏 子 一 下 ， 表 情 不 
变 地 继续 翻译 。 雏 子 觉 得 很 有 趣 地 坐 在 我 身 劳 ,点 起 一 根 烟 偷 客 我 的 


笔记 。 


“刚刚 羊 田 打 电 话 来 , ”等 信 太 即 告 一 段落 后 ， 纵 子 说 ,“ 问 
我 要 不 要 到 深谷 去 。 你 要 不 要 一 起 来 ? ” 信 太 郎 笑 着 说 :“ 不 行 耶 ， 
不 可 以 诱惑 我 。 我 们 正在 工作 中 。 你 一 个 人 好 好 去 玩 吧 。” 


“但 是 今天 正好 大 家 兴致 高 得 很 。” 


“我 和 天 野 小 姐 提 过 半 田 ， 下 次 四 个 人 一 起 去 卡 布 其 话 。” 


“好 呀 !” 雏 子 点 氮 头 昌 着 我 说 ,“ 财 不 起 哟 ， 我 要 出 门 。 红 


烧 肉 我 拜托 老 妈 等 一 下 热 给 你 们 吃 。 演 党 看 。 我 想 障 着 你 吃 ， 但 ， 下 


次 吧 。 ?2? 


“好 。 外 我 说 。 


骏 子 走出 房间 ， 但 还 没 过 十 五 分 钟 又 走 进来 。 穿 着 鲜艳 橘 色 
迷你 裙 和 同样 颜色 的 长 外 套 。 她 站 在 门口 , 用 很 寻 甜 的 声音 唤 着 信 太 
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即 :“ 小 信 ， 我 今 晚 或 许 会 在 外 头 过 夜 ， 我 会 再 打 电话 回来 。” 


信 太 即 招 招手 作为 回答 。 雏 子 回 着 我 小 声 说 “拜拜 ”， 然 后 消 


信 太 即 马 上 开始 继续 翻译 ， 一 直到 傍晚 五 点 ， 我 们 都 沉浸 于 
工作 中 。 还 好 是 拜 工 作 之 赐 ， 让 我 可 以 忘记 片 濑 夫妇 奇妙 的 对 话 。 等 
到 工作 完了 ， 信 太郎 拜托 老 妈 端 啤酒 和 红烧 肉 来 书房 时 ， 我 才 又 想起 
来 。 


我 已 听信 太 即 说 叫 半 田 的 男子 是 信 太 即 的 学 生 ， 相 当 优 秀 、 
又 是 个 美男 子 。 为 什么 那么 年 轻 的 男人 和 锥 子 非得 两 个 人 约 到 深谷 见 
面 昵 ?又 为 什么 锥 子 会 说 ， 有 可 能 在 外 过 夜 呢 ? 


“你 吃 吃 看 这 红烧 肉 。 锥 子 可 以 说 是 烧 肉 的 天 才 。” 


我 依 他 的 话 从 盛 痢 红烧 肉 的 达 中 夹 起 一 块 塞 进 跨 里 ， 一 说 好 
吃 ， 信 太郎 马上 笑 着 说 :“ 对 吧 ! 她 最 喜欢 喂 别 人 吃 这 道 染 ， 想 要 上 听 
人 家 说 好 吃 。 好 像 这 才 是 活着 的 乐趣 一 样 。 真 可 惜 ， 她 今天 要 是 在 就 
好 了 。” 


我 小 心地 不 让 他 觉得 我 在 探 人 底细 地 问 道 : “你 夫人 是 出 门 和 
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朋友 见面 吧 ” 


“和 半 田 呀 。 我 刚 跟 你 说 过 了 ， 我 的 学 生 。” 


“是 和 他 去 哪 旅行 吗 ? ” 


“为 什么 会 这 么 问 ? ” 


“因为 刚刚 夫人 说 ， 她 或 许 会 在 外 过 夜 。” 


“她 是 去 半 田 住 的 地 方 啦 。 信 太 妈 好像 连 碗 都 要 吃 下 去 一 样 ， 


将 里 面 的 东西 胡乱 扒 下 肝 ， 然 后 一 面 说 :“ 半 田 是 锥 子 的 男 朋友 中 的 


其 中 之 一 。” 


“但 是 …… 那 位 先生 …… 不 是 您 的 学 生 吗 ? ” 


“是 呀 。 我 的 学 生 是 锥 子 的 男 朋 友 。” 


“你 们 夫妻 真是 观念 开放 。” 


“为 什么 ? 3? 


“当然 呀 。 那 样 的 关系 …… 要 是 普通 人 不 吃 酷 死 了 。” 


“我 也 好 、 和 骏 子 也 好 ， 都 没有 吃 过 对 方 的 醋 。 结 婚 已 经 五 年 
了 ， 一 次 都 没有 。” 


“你 不 觉得 不 舒服 吗 ? 自己 的 老婆 …… 那 么 漂亮 的 老 姿 和 目 


“我 不 允许 有 入 伤害 锥 子 ,但 是 , " 信 太 即将 杯 中 的 一 干 而 尽 ， 
很 沉稳 地 说 :“ 让 和 雏 子 快乐 的 人 ， 我 可 是 欢迎 得 很 。” 


我 本 想 说 ， 这 是 有 钱 人 常 有 的 、 毫 无 由 来 的 自信 。 但 话 到 嘴 
边 又 硬 否 了 回去 。 不 管 怎么 说 ， 那 都 是 不 礼貌 、 太 过 份 的 说 法 。 取 而 
代 之 的 ， 我 拿 着 啤酒 杯 环 视 着 信 太 即 的 书房 。 因 为 有 点 疲倦 ,酒精 特 
别 会 发 生 作用 。 我 感到 有 一 点 开始 醉 了 。 


“说 真 的 ， 像 老师 这 样 的 人 对 我 来 说 ， 好 像 是 另外 一 个 世界 


的 人 。 现 在 也 这 么 觉得 。” 


“ 别 的 世界 ? ” 


“对 ， 和 我 活 的 世界 不 同 。 我 说 不 上 来 。” 
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“我 可 不 是 什么 特别 的 人 ， 只 是 个 穷 教授 。” 


“说 什么 穷 ， 没 这 回 事 。” 


“有 钱 的 是 稚 子 而 不 是 我 。 我 们 的 出 身 可 差 得 远 了 。 我 是 高 
攀 了 ， 很 是 吧 ? ” 


我 震 慰 地 说 不 出 话 。 信 太郎 开 了 第 二 负 啤 酒 ， 倒 进 自己 的 杯 
J 


“ 听 了 不 要 吓 一 跳 。 雏 子 是 前 子 咽 的 千金 小 姐 哟 。 所 以 呀 ， 
我 们 结婚 的 时 候 可 是 闸 翻 了 天 。 我 被 锥 子 的 杀人 当 野 狗 一 样 的 对 答 ， 
所 以 锥 子 离 家 出 走 ， 两 人 租 了 间 便 宜 的 公 寅 ， 束 私自 办 了 结婚 手续 。 
然后 子 茵 ， 也 就 是 欠 子 的 父亲 受 不 了 和 雏 子 的 坚持 而 提出 和 解 ， 不 但 将 
这 间 房 子 便宜 租 给 我 们 ,还 把 老 妈 借 给 我 们 用 。 本 来 老 妈 惑 是 专门 照 
顾 锥 子 的 保 母 。” 


我 无 意 控 人 隐私 ， 但 是 信 太 即 似 乎 将 这 一 连 串 戏剧 化 的 发 展 
告诉 了 不 知 多 少 人 一 样 ， 看 不 出 有 什么 罪恶 感 ， 反 而 好 像 有 点 骄 傲 。 


“我 和 锥 子 很 自由 。” 他 用 很 干脆 的 语气 说 ,“ 锥 子 有 好 几 个 
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男 朋友 。 我 从 不 觉得 怎么 样 ， 我 们 这 样 过 得 很 好 。” 


“老师 呢 ? 您 也 有 女 朋 友 吗 ? ” 


“有 了 啊 。” 信 太 即 很 自然 地 说 。 并 很 顽皮 地 睐 起 一 只 眼睛 说 : 
“你 从 今天 开始 就 是 我 的 女 朋 友 呀 。” 我 的 头皮 整个 发 及 ， 同 时 感到 
自己 满 脸 通红 。 我 假装 没有 听 到 ， 狐 灌 进 一 口 啤酒 ， 这 下 诅 烈 的 咳 了 
起 来 。 我 民 惰 张 张 地 从 皮包 中 取出 手 帆 ， 这 时 信 太 即 走 到 我 身边 ,将 
手 文 撑 在 沙发 上 端详 着 我 的 脸 。 


6 没关系 吧 ? 2 


没关系 ， 我 说 。 想 对 他 挤 出 些 笑容 ， 但 是 无 法 办 到 。 他 像 床 


上 的 小 猫 一 样 对 我 微笑 ， 再 回 到 书 宫 那 边 ,又 咕噜 咕噜 地 津津 有 味 地 
开始 喝 啤 酒 。 


那天 我 回 到 中 野 的 住处 。 房 里 没 开 灯 ， 唐 木 蹲 在 电 暖 桌 里 面 
坐 着 。 这 是 我 十 天 来 第 一 次 看 到 他 。 这 期 间 不 知道 他 在 哪儿 过 夜 ， 里 
上 穿着 的 还 是 那天 从 家 里 出 走 的 运动 衣 和 毛衣 , 颜色 更 脏 了 。 看 着 他 
那 掺 日 疲 众 的 肠 , 我 不 由 得 觉得 我 好 像 做 错 了 事 , 让 上 自己 往 错误 的 方 


向 前 进 。 这 么 一 想 ， 我 记得 突然 感到 不 安 了 起 来 。 
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我 一 说 好 入 不 见 , 唐 木 这 无 力气 地 抬头 看 着 我 说 : “我 住院 了 。” 


“为 什么 ? 3? 


“肾脏 出 了 毛病 。” 


我 马上 往 电 暖 桌 那 儿 蹲 下 来 。 电 暖 桌 上 的 烟灰 缸 里 烟 屁股 堆 
积 如 山 。 


“ 肾 整 个 都 肿 红 了 ， 我 以 为 投 多 久 会 好 起 来 ， 但 是 没有 。 打 
电话 给 家 人 问 他 们 借 健保 卡 ， 我 妈 马 上 就 跑 来 把 我 抓 进 医院 。 


“ 啊 ! 这 样 。” 我 的 声 首 有 一 点 颤栗 ,“ 脚 也 请 医生 看 了 吗 ? ” 


[74 还 没有 2 


“还 是 趁 这 个 时 候 看 看 比较 好 。” 


[74 就 是 呀 。 2 


“会 住院 很 久 吗 ?” 
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“不 知道 ， 要 看 检查 的 结果 而 定 。” 


我 拿 起 一 根 唐 木 抽 的 烟 ， 上 自己 点 火 。 在 封闭 的 房间 中 


紫色 的 烟 。 


“你 去 哪 了 ? 上 次 提 的 打工 吗 ? ” 唐 木 问 ， 我 点 点 头 。 


“怎么 样 ， 还 好 吗 ? ” 


6 叮 。 还 好 。 9 


“ 那 束 好 。” 


“ 咽 。” 我 说 不 大 出 话 来 ， 拼 命 地 想 压 抑 涌 上 来 的 情感 
吸着 烟 。 


“我 是 来 拿 东 西 的 。 ”他 说 ,“ 我 只 想 把 衣服 和 书 带 走 ， 


的 你 帮 我 处 理 掉 没 关系 。 反 正 都 不 是 什么 重要 的 东西 。” 


4 人 作 黎 有 3? 
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其 他 


“你 不 是 说 需要 时 间 思 考 吗 ? 这 就 是 你 的 回答 吗 ?” 


66 我 想 是 吧 。 ?9 


“什么 都 是 你 自己 决定 要 怎么 告诉 我 , 我 对 你 却 不 能 有 意见 ， 


每 次 都 是 这 样 。” 


他 没有 生气 ， 只 是 静 静 地 说 ,不 是 这 样 。“ 我 只 是 觉得 这 样 最 
好 。 我 想 你 也 这 么 觉得 的 , 如 果 不 是 的 话 请 你 告诉 我 ,但 是 , 我 想 …… 
恐怕 你 也 一 样 。” 


我 没 说 话 。 那 就 是 我 的 回答 。 唐 木 伸手 过 来 轻 抚 我 的 肩膀 。 
“ 布 子 ， 我 很 感谢 你 为 我 做 的 ， 谢 谢 你 。 要 是 没有 你 ， 我 或 许 没 有 办 
法 一 直 持 续 抗争 到 现在 。” 


我 将 香烟 弄 烛 ， 看 着 他 。 他 长 及 肩膀 的 头发 油 油 的 ， 有 好 几 
处 站 在 一 块 儿 。 我 一 面 看 着 他 ， 一 面 思索 要 说 什么 才 好 ， 但 是 结果 什 
么 都 说 不 出 来 。 


唐 木 沉默 了 好 一 阵子 ， 终 于 站 起 吴 来 ， 把 衣服 和 书本 赛 进 纸 
袋 里 ， 从 脏 中 中 的 牛仔 裤 后 面 的 口袋 中 摸 出 一 把 钥匙 。 是 我 房间 的 钥 
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十 ， 他 把 它 放 到 电 暖 桌 上 。 


“你 是 进 哪 家 医院 ? ” 


唐 木 静 静 地 摇头 :“ 你 没有 必要 再 费心 了 。” 


“我 去 看 你 。” 


“你 的 好 意 我 心 领 了 ， 但 我 不 想 让 你 看 到 我 脆弱 的 样子 。” 


“那么 ， 写 信 给 我 。” 


“为 什么 呢 ? ” 


他 好 像 喉 晓 硬 住 了 。 脸 上 一 瞬间 好 像 浮 起 了 想 笑 的 表情 ， 但 
是 又 马上 消失 。 


“ 布 子 。” 他 喃 喃 低语 ,“ 这 样 就 够 了 。” 


我 动 也 不 动 。 窗 外 的 街道 上 有 大 卡车 经 过 , 地 面 轻微 地 震动 ， 
霸 得 小 柚 柜 的 玻璃 门 也 摇晃 起 来 。 唐 木 突然 像 是 满 脸 怒 气 ， 撤 过 头 往 
门口 走 。 门 被 打开 ， 然 后 又 被 关 起 来 。 可 以 听 到 下 楼 梯 的 声 啊 ， 然 后 
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就 再 也 什么 都 听 不 到 了 。 


我 是 着 留 在 电 暖 桌 上 的 备用 钥匙 。 从 唐 木 留 下 来 的 一 包 烟 中 
取出 最 后 一 根 姻 ， 点 上 火 。 


吸 完 了 以 后 ， 把 烟灰 缸 的 灰 烘 倒 进 水 槽 边 的 垃圾 箱 中 ， 再 把 
烟灰 和 缸 洗 干净 ， 将 散落 在 电 暖 桌 上 的 烟灰 用 湿布 探 掉 ， 然 后 再 把 抹布 
洗 干 疤 。 


我 真正 器 出 来 ， 是 在 那天 晚上 去 澡堂 洗 深 时 。 我 放 着 水 ， 一 
面 洗 着 头 ， 一 面 将 水 往 脸 上 倒 。 我 想 我 可 是 哭 够 了 。 


隔 周 的 礼拜 四 ， 我 在 学 校 附 近 的 咖啡 厅 和 板 田 春 美 及 她 弟弟 
见面 。 我 想 谢谢 人 家 帮 我 找 工作 。 不 光 只 是 春 美 ， 也 应 该 向 她 第 第 表 
一 下 ， 所 以 拜托 春 美 介绍 她 第 弟 给 我 。 


春 美 的 弟弟 比 我 大 一 年 ， 那 年 四 月 才刚 升 大 四 。 我 记得 他 好 
像 叫 浩二 ， 板 田 浩二 。 他 是 网 球 社团 的 成 员 ， 在 约定 时 间 出 现时 ， 腋 
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下 还 夹 了 一 个 网 球拍 。 


我 记得 ， 他 和 我 周围 的 学 生 一 样 ， 没 有 留 长 发 ， 而 是 把 短发 
旁 分 。 罕 着 绣 有 校徽 的 网 球衣 。 


但 是 他 的 长 相 如 何 、 还 有 和 姐姐 春 美 像 不 像 , 我 都 不 太 记 得 。 
我 和 春 美的 弟弟 就 见 了 那 一 次 面 ， 以 后 没有 再 见 过 面 。 


我 辐 他 道谢 介绍 我 这 份 工作 时 , 他 颇 有 含意 地 微笑 问 道 :“ 对 
那 位 老师 的 印象 如 何 呀 ? ” 


“他 长 得 很 帅 吧 。” 


“ 咽 ， 算 是 吧 。 


浩二 又 笑 起 来 。“ 不 要 次 了 ， 表 情 根 本 写 在 脸 上 。 他 在 我 们 学 


校 的 女生 间 可 是 受 欢 迎 得 很 呢 。 后 来 大 家 都 怪我 说 :“ 为 什么 片 濑 老 
师 的 工作 会 落 到 别 的 学 校 的 学 生 手 上 呢 。” 


“早起 的 鸟 儿 有 虫 吃 嘛 。” 春 美 说 ,“ 一 犹 光 ， 就 抓 不 住 壮 福 
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了 .不管 工 作 或 恋爱 都 一 样 ， 要 马上 决定 ， 然 后 马上 行动 ， 只 有 这 样 
水生 


“可 以 看 得 出 那 位 老师 是 个 很 怕 麻 焕 的 人 。 要 是 一 般 找 学 生 
帮忙 ,一 定 会 问 东 问 西 的 , 但 是 他 完全 没有 兴趣 。 我 一 跟 他 提 姐 姐 介 


绍 你 的 事 ， 他 就 说 那 就 这 个 小 姐 吧 。 好 像 这 么 一 下 子 就 决定 了 。” 


“这 个 小 子 ， 嘴 巴 甜 ， 蛋 受 长 华 襄 欢 的 。 ” 春 美 笑 着 说 。“ 说 
刻 濑 先生 很 信赖 他 ， 做 姐姐 的 是 怎么 看 也 看 不 出 来 为 什么 。” 


“我 可 是 很 优秀 的 哟 。” 


“说 什么 笑话 。 我 看 你 呀 ， 是 会 拍马屁 。” 


我 有 好 一 阵 只 是 听 着 这 一 对 很 杀 近 的 姐 弟 的 对 话 。 虽 然 蛮 想 
问 有 关 信 太郎 高 殉 色 子 ， 还 有 纵 子 是 子 咽 的 千金 的 事 ， 想 确定 这 是 
是 事实 。 但 不 知 为 什么 ， 就 是 问 不 出 口 。 大 概 心里 有 一 半 告 诉 目 己 ， 


a 


反而 是 洁 二 先 提 出 这 个 话题 。“ 你 知道 吗 ? ”他 间 ,“ 乒 濑 先 
生 的 夫人 是 某 前 子 咽 的 千金 哟 。” 
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“好 像 是 耶 。” 我 说 。 


“真是 的 ， 这 么 快 就 告诉 你 这 些 呀 。 真 受 不 了 。” 


“什么 啦 ? 你 们 在 说 什么 ? ” 春 美 要 求 我 们 解释 。 浩 二 就 将 
刻 濑 夫妇 到 结合 为 止 ， 所 发 生 的 事 告诉 他 姐姐 。 和 我 从 信 太 郎 那 儿 听 
来 的 差 不 了 多 少 。 


“师母 的 父 杀 叫 二 阶 符 忠志 ， 你 这 个 也 听 说 了 吗 ? ”浩二 问 


“所 谓 的 三 阶 堂 忠志 呢 ， 就 是 现在 二 阶 堂 轮船 的 董事 长 。 年 
轻 时 就 自费 到 德国 和 法 国 留学 , 好像 在 那些 地 方位 了 好 一 阵子 。 现 在 
位 在 本 乡 ， 住 的 地 方 可 是 很 不 得 了 ， 这 也 是 理所当然 的 。 到 贵族 制度 
废除 前 为 止 家 里 有 好 几 个 人 人 。 老 师 的 夫人 有 一 位 年 纪 差 她 很 多 的 哥 
哥 ， 这 个 人 东 大 毕业 以 后 在 外 交 部 做 事 ， 是 高 级 知识 分 子 。 师 母 的 母 
是 男 咽 家 的 干 金 小 姐 ， 生 了 师母 以 后 就 过 世 了 。” 


浊 


春 美 相当 惊讶 地 插嘴 说 :“ 你 倒 知道 不 少 。 


“这 可 是 有 名 的 闲话 ， 上 片 濑 课 的 人 大 家 都 知道 。” 
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“上 所 以 呀 ， 那 位 老师 是 高 欧 上 家 世 高 贵 的 千金 小 姐 ， 可 真有 


“说 是 这 么 说 ， 但 是 师母 真正 当 子 咽 干 金 的 时 间 相 当 短 ， 我 
看 不 是 看 上 家 世 ， 而 是 看 上 钱 吧 。 师 母 家 那 边 ， 钱 可 古 留 下 来 不 少 ， 
老师 也 很 会 说 话 ， 所 以 在 钱 方 面 得 了 不 少 好 处 。 现 在 住 在 公寓 是 相当 
便宜 租 来 的 吧 ! 连 在 轻 井 泽 的 别 塞 也 弄 到 了 手 。 我 看 呢 简 直 像 是 男性 
版 的 灰 寻 女 。” 


“ 轻 井 泽 的 别墅 ? 那 是 什么 ? ” 


“二 阶 等 的 子 茵 时 代 拥 有 的 别墅 ， 我 们 这 一 群 也 仅仅 去 玩 过 
一 次 。 建 筑 物 本 喘 是 根 旧 了 ， 没 什么 大 不 了 的 。 但 是 腹地 相当 广阔 ， 
感觉 好 像 可 以 升 火 露营 这 么 大 。” 


春 美 问 :“ 那 位 老师 是 怎么 和 这 么 有 钱 胸 老 婆 认识 的 呢 ? 是 在 


坚 华 的 派对 吗 ? ” 


“我 不 是 很 清楚 ， 但 是 师母 好 像 有 点 叛逆 。 在 贵族 上 的 学 习 
院 念书 时 , 到 啤酒 屋 打 工 , 老 师 第 到 那 家 店 去 , 然后 就 这 么 险 人 情 网 。 
两 人 相逢 倒 没 什么 戏剧 性 。 
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“那么 ， 那 位 老师 是 人 葡 唆 ? ” 


“是 私奔 ， 不 能 算是 光明 正大 的 入 资 吧 。” 


“说 的 也 是 。” 春 美 叹 奶 说 ,“ 但 是 即使 不 是 人 资 ， 这 种 事 还 


是 很 伤 自尊 的 不 是 吗 ? 唉 ， 我 不 是 老 古 板 才 这 么 说 。 现 在 这 种 时 代 ， 


丈夫 徘 妻 子 家 的 资助 不 是 什么 见不得 人 的 事 , 只 要 本 人 不 觉得 不 好 也 


没什么 。 但 是 即使 这 么 说 ， 男 人 的 自体 心 ， 还 是 多 多 少 少 会 有 点 受伤 


而 郁郁 蹇 欢 吧 ? ” 


“但 是 好 像 只 有 那 位 老师 不 会 这 样 哟 。” 浩 二 这 么 断言 。 然 后 


觉得 吗 ? ” 


好 像 寻求 同意 似 地 朝向 我 看 。“ 矢 野 小 姐 不 这 么 觉得 


我 回想 起 信 太 即 以 近乎 洋洋 得 意 的 态度 告诉 我 和 和 雏 子 结婚 的 
经 过 ， 就 说 :“ 好 像 完 全 不 在 意 似 的 。 


“ 那 可 真 奇怪 。” 春 美 说 ， 在 丰满 的 乳房 下 插 起 两 手 。 
是 蝶 无 愧 色 地 享受 好 运 罗 。” 


“要 是 我 的 话 ， 有 那样 的 老婆 会 是 负担 .” 浩 二 这 么 说 然后 笑 


起 来 ,“ 但 对 那 位 老师 来 说 ， 不 过 是 侦 尔 陷入 情 网 的 女人 正好 是 资产 
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家 的 女儿 。 就 是 这 么 笠 运 而 已 。 


“ 那 位 老师 几 岁 呀 ? ” 


“三 十 三 、 四 岁 左右 吧 。” 


这 么 年 轻 就 当 副 教授 呀 。 一 般 来 说 不 太 可 能 对 不 对 ? ” 


“好 像 是 特别 的 拔 炊 ， 但 是 他 倒是 个 做 学 问 的 人 ， 不 时 发 表 
研究 论文 。 其 他 教授 也 人 绰 认同 他 的 。 当 然 也 不 是 没有 人 传说 他 是 走 外 
子 家 世 的 后 门 。” 


“真是 让 人 羡 莫 。” 春 美 用 布点 讽刺 的 口吻 说 ,“ 而 且 呢 ， 还 
受 女 学 生 的 欢迎 。 虽然 是 本 人 努力 的 成 果 , 我 感到 他 的 人 生 应 该 是 别 
无 所 求 了 吧 。” 


“就 是 这 话 。” 浩 二 管 起 肩膀 拿 起 咖啡 杯 ,“ 只 是 一 天 到 晚 开 
玩笑 ， 长 得 又 体面 ， 有 时 会 被 误 以 为 不 够 认真 。 


说 到 这 里 , 浩二 轻 轻 挑 起 眉毛 哺 喃 说 :“ 是 位 好 老师 。 我 喜欢 。” 


春 美 越过 桌子 将 身体 靠 过 来 。“ 喂 ， 真 是 个 美男 子 吗 ? ”她 这 
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么 问 道 。 


“这 个 嘛 ， 算 是 吧 。” 我 笑 着 说 。 


“ 喂 ， 我 告诉 你 ,不 管 是 谁 都 是 这 么 说 。” 浩 二 向 着 他 姐姐 强 
调 说 。 


“对 了 ， 你 认识 半 田 先生 吗 ? ”我 试 着 问 浩 二 ， 我 听 说 他 是 
厂 濑 先生 的 学 生 。 


浩二 马上 点 涉 说 :“ 也 没有 什么 认 不 认识 ,他 也 是 厂 濑 的 学 生 ， 
是 早 我 一 年 的 学 长 。 半 田 是 个 很 有 名 的 花花 公子 ， 为 什么 问 起 他 ? ” 


“没什么 。 只 是 上 次 老师 提 过 他 的 名 字 。” 


“文学 院 呀 ， 念 英文 系 的 男 学 生 是 风 毛 鹿角 ， 以 后 大 概 会 增 
加 一 些 。 半 田 先生 他 们 那 一 班 ， 男 学 生 就 只 有 两 位 。 旅 行 呀 ， 还 是 男 
辫 一 同 出 游 ， 老 是 被 女生 差遣 做 这 做 那 的 。 像 是 拿 啤酒 来 、 跳 个 脱衣 


舞 吧 等 等 。” 


春 美 扯 开 嗓门 大 声 笑 起 来 。 浩 二 也 跟着 笑 。 我 从 浩二 那里 探 
听 ， 也 看 不 出 他 知道 那 位 名 叫 半 田 的 学 生 ， 和 片 濑 信 太 郎 的 老婆 有 娄 
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那 时 ， 在 大 学 正门 前 开始 的 演说 打 断 了 这 对 姐 弟 的 笑 声 。 学 
生 的 声音 透 过 扩 音 器 大 到 咖啡 厅 内 都 听 得 到 , 把 在 店 里 放 的 音乐 都 压 
下 天 


浩二 伸 起 腰 越 过 窗户 往外 看 ,“ 哇 !” 地 很 惊讶 地 说 话 道 
个 大 学 ,果真 是 如 传闻 所 说 得 这 么 可 怕 。 我 们 学 校 咱 ， 一 到 这 个 时 候 
可 是 男女 在 正门 口 约会 的 时 间 呢 。” 


“你 既然 来 了 , 就 去 实习 实习 吧 。” 春 美 说 ,“ 算 是 上 社会 课 。” 


“ 才 不 要 哩 ， 挺 恐怖 的 。” 


“就 是 呀 ， 像 你 穿 得 这 样 的 一 个 人 呀 ， 可 会 被 当成 枪 把 。” 


浩二 息 息 户 说:“ 下 次 再 有 备 而 来 6” 这 么 说 的 时 候 ， 在 咖啡 
厅 外 的 大 街 上 ,和 融 着 头盔 的 一 群 学 生 呼 啸 而 过 。 脚步 声 震 得 店 里 的 地 
板 都 在 啊 。 


坐 在 店 里 的 人 全 部 站 起 来 走 到 窗 边 ， 我 们 也 一 样 。 


113 


在 大 学 正门 前 演讲 的 是 五 六 个 人 的 小 团体 。 戴 头盔 的 这 一 群 
把 这 个 小 团体 整个 围 起 来 .好像 开始 了 激烈 的 口角 , 有 人 胸部 被 手打 ， 
也 有 人 被 拖 倒 在 地 上 。 


一 部 分 路 过 的 学 生 也 加 入 混战 。 到 底 站 在 哪 边 、 是 谁 在 帮 谁 
都 乔 不 清楚 。 只 知道 在 演 学 说 、 戴 着 头 人 番 的 集团 好 像 是 唐 木 那 一 伙 的 。 


“好 呀 好 呀 !” 海 二 叹 奶 说 。 那 是 带 有 轻 茂 的 叹 妃 。 但 不 知 为 
什么 , 接着 没 有 说 任何 话 。 我们 三 人 有 好 长 一 段 时 间 默 默 地 将 脸 靠 紧 
窗户 ， 婉 望 着 外 面 越 来 越 混乱 的 局 面 。 


我 为 了 消除 唐 木 的 痕迹 , 将 屋内 的 摆设 变 了 样 ,说 是 这 么 说 ， 
也 不 过 是 把 橱柜 和 书架 ， 还 有 小 冰箱 的 位 置 重新 摆 过 。 然 后 把 印 有 辐 
日 葵花 样 的 黄色 窗帘 洗 干 净 。 光 是 这 样 房 间 却 看 起 来 大 为 不 同 。 在 厨 
房 的 水 槽 中 用 手 铣 窗 帘 ,， 流 出 的 水 脏 得 难以 置信 。 大 概 都 是 唐 木 吸烟 
的 灰尘 吧 。 


有 关 唐 木 的 消 有 息 ， 各 式 各 样 的 版 本 传 到 我 卫 里 。 有 人 说 医院 
检查 结果 必须 长 期 疗养 才 行 , 但 是 唐 木 不 愿意 , 在 被 带 回 乡下 的 途中 
脱逃 。 也 有 人 次 汲 什么 大 病 ， 很 快 就 出 院 了 ， 不 知 潜伏 在 哪里 。 还 有 
人 说 他 骨 脏 长 了 恶性 瘤 ， 动 了 大 手术 。 但 实际 详情 如 何 ， 一 点 也 设 头 
绪 。 
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我 每 个 礼拜 六 和 礼拜 天 都 到 卢 濑 夫妇 家 , 不 间断 地 继续 打工 。 
不 去 片 濑 夫妇 家 的 日 子 , 就 到 大 学 的 图 书馆 去 调 阅 有 关 伊 利沙 白 王 朝 
和 往 姆 士 王朝 的 书籍 。 像 是 历史 书 、 戏 剧 论 、 文 学 论 ， 还 有 宗教 论 等 
， 甚 至 连 当 时 诗人 残留 下 来 的 的 诗集 都 找 出 来 。 其 实 根据 看 不 异 ， 
还 有 摸 有 样 地 读 到 天 黑 。 


或 许 是 不 必要 的 自我 意识 作 暴 。 我 那 时 对 知识 还 有 学 问 的 贪 
心 程度 与 求知 欲 之 强 ， 以 前 从 没有 过 ， 以 后 也 不 会 有 。 


在 信 太 妇 的 书房 中 ， 坐 在 破旧 的 紫色 沙发 上 ， 我 殿 切 地 盼望 
能 彻底 理解 耳 条 所 听 到 的 、 信 太 妇 翻 出 的 优美 的 文章 。 然 后 和 他 以 对 


等 的 地 位 交谈 。 


对 我 来 说 , 片 濑 夫妇 还 是 像 外 星人 人 一样。 他们 那 种 聚 放 不 的 ， 
只 能 说 是 无 视 于 时 代 的 生活 方式 本 身 ， 有 时 让 我 觉得 很 难受 ， 有 时 却 
让 我 陷入 沉思 。 


但 是 ， 当 初 对 他 们 产生 无 意义 的 轻 磊 已 经 渐渐 消失 了 。 取 而 
代 之 的 是 愚昧 的 好 胜 心 ,， 想 费 尽力 气 和 他 们 变 成 同样 的 层级 ， 以 同样 
的 水 准 交 谈 。 


117 


我 胡乱 地 大 量 阅 读 。 党 得 重要 的 地 方 或 特别 有 印象 的 地 方 就 
记 在 本 子 上 , 死 背 下 来 。 然 后 在 到 片 濑 夫妻 家 去 时 ,虽然 是 拼命 死 背 
下 来 的 、 借 来 的 知识 ， 只 要 在 闲聊 中 派 上 用 场 ， 我 所 感到 的 喜悦 就 难 
以 形容 。 


信 太 郎 一 定 有 点 大 惑 不 解 。 只 不 过 是 雇 来 记 口 述 翻 译 的 女 学 
生 , 为 什么 突然 变 得 可 以 说 得 出 作家 的 名 字 ， 而 且 还 一 副 衣 览 群 书 的 
样子 。 会 开始 说 什么 “莎士比亚 不 错 ， 不 过 我 呢 ， 不管 怎 么 说 还 是 比 
较 喜 欢 韦伯 斯 特 , 冒 着 生命 危险 的 通奸 、 血 的 复仇 , 还 有 绝望 的 结 
我 原本 就 喜欢 这 些 阴 惨 和 虚无 的 气氛 。 在 茶 方 面 来 说 ,在 文化 烂熟 开 
始 腐化 时 所 发 表 的 戏剧 作品 , 可 以 说 是 扮演 了 连接 现代 文学 的 桥梁 的 
角色 。” 


现在 我 回想 起 来 , 只 觉得 很 丢脸 。 要 是 对 方 不 是 信 太 郎 的 话 ， 
会 不 怀 好 意 地 从 多 方面 交叉 攻 过 来 。 我 会 回答 不 出 来 ， 然 后 变 成 
笑柄 。 


但 是 他 完全 不 质问 我 ， 也 不 说 任何 让 我 固 扰 的 话 。 他 只 是 眼 
青 内 着 光 ， 倾 昕 我 现 学 现 卖 的 知识 和 突如其来 的 感想 。 好 像 发 现 了 同 
好 一 样 ， 喜 孜孜 地 这 么 说 : 


“我 们 真 合 得 来 。 你 喜欢 的 和 我 一 样 。 像 是 黑暗 、 毒 、 饮 狂 、 
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腐败 、 迷 惑 , 只 要 作品 中 有 这 些 成 份 在 就 会 被 吸引 。 真是 不 可 思议 。” 


刚 开 始 我 还 怀疑 是 不 是 听 错 了 ， 我 还 想 他 是 故意 讽刺 我 。 


我 所 说 的 根本 不 是 什么 了 不 起 的 见解 ， 只 要 读 些 资料 ， 到 处 
都 有 这 种 类 似 的 论调 。 我 只 不 过 把 它 换 为 自己 的 话 , 然后 带 点 感想 地 
表达 出 来 而 已 。 


因此 ， 想 问 问题 的 反而 是 我 。 老 师 为 什么 会 被 那 种 虚无 的 东 
西 所 吸引 呢 ? 孤独 啦 、 忧 郁 啦 、 不 安 啦 、 对 那些 普通 人 会 想 避 开 的 东 
西 , 为 什么 党 得 这 么 有 趣 而 执着 呢 ? 是 因为 现在 太 富 足 的 关系 吗 ? 还 
是 因为 你 只 是 这 么 说 着 好 玩 呢 ? 


但 是 我 投 问 出 口 ， 因 为 并 没有 必要 把 话 问 出 来 。 对 于 那些 架 
空 的 问题 还 无 法 用 言语 来 回答 ……。 大 胆 地 说 ,答案 只 是 潜藏 在 信 太 
即 肌 上 肤 的 香味 、 体 进 和 呼吸 中 。 


小 布 ……' 最 初 这 么 叫 我 的 是 信 太 郎 ， 还 是 私 子 呢 ? 随 着 每 个 
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礼拜 出 入 片 灌 夫 妇 的 住处 , 不 知 什么 时 候 起 , 他 们 开始 唤 我 “小 布 ”。 
小 布 ， 今 天 晚上 一 起 吃 晚餐 吧 ? 小 布 ， 把 那 葡萄 酒 拿 过 来 。 小 布 ， 坐 
到 这 儿 来 …… 


他 们 问 我 朋友 都 是 怎么 叫 我 ,我 一 回答 “ 布 子 ”， 他 们 夫妻 俩 
就 异口同声 说 :“ 啊 ! 那样 叫 比 较 可 爱 。” 但 是 或 许 要 改口 很 难 ， 或 许 
是 已 经 习惯 叫 我 小 布 了 ， 就 这 么 一 直 叫 下 来 。 


对 我 来 说 ， 叫 我 小 布 比 叫 我 布 子 要 让 我 高 兴 得 多 。 因 为 布 子 
会 让 我 想起 唐 木 。 


在 我 那 狭小 、 不 过 两 坪 多 一 点 的 房间 中 ， 脸 色 不 好 的 庸 木 ， 
穿着 几 天 都 没 洗 、 充 满 汗 具 的 衬衫 ， 一 脸 想 通 了 什么 的 表情 ， 开 始 针 
对 抗争 发 表 辩 解 似 的 言论 时 ， 他 一 定 会 唤 我 :“ 布 子 、 布 子 ， 我 呀 ! 
布 子 你 或 许 不 懂 ， 布 子 ! 你 可 不 可 以 听 我 说 ? ”我 就 面 对 着 这 样子 的 
他 ,专注 地 听 他 说 到 窗外 发 白 。 说 累 了 他 就 把 我 抱 起 来 ， 容 拙 地 开始 
脱 我 的 衣服 。 我 会 回想 起 那 时 那 种 说 不 出 来 的 塌 阴 。 那 种 好 像 不 知 何 
去 何 从 的 翡 衣 。 


在 我 的 下 意识 中 ， 觉 得 自己 已 经 不 是 以 前 的 自己 了 。 有 一 点 
往 前 进 ， 实 际 上 也 进步 了 一 些 。 不 想 再 回 到 和 唐 木 在 一 起 的 日 子 。 我 
强烈 的 感到 ， 只 要 能 避免 这 一 点 就 好 。 我 不 得 不 这 么 做 。 
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自从 他 们 开始 叫 我 小 布 以 后 ， 我 和 片 滞 夫妇 的 关系 不 可 置信 
地 、 很 快 地 变 得 相当 亲密 。 我 叫 信 太郎 “老师” 但 不 叫 锥 子 “师母” 
而 是 叫 她 维 子 。 


我 在 他 们 夫妇 面前 越 来 越 有 笑容 。 对 他 们 唐 突 的 邀约 、 特 有 
的 对 话 、 信 太郎 的 玩笑 ， 还 有 委 子 外 懒 的 性 感动 作 ， 也 渐渐 地 不 再 大 
惊 小 怪 。 我 自己 很 清楚 地 知道 ， 我 已 经 慢 慢 地 习惯 了 他 们 。 


但 是 习惯 他 们 和 理解 他 们 是 不 同 的 。 像 是 锥 子 和 丈夫 的 学 生 
有 肉体 关系 ， 而 做 丈夫 的 信 太 即 不 但 认同 ， 两 人 还 可 以 开心 地 相处 。 
这 可 是 超出 我 能 理解 的 范围 。 


但 只 有 一 点 我 可 以 武断 地 说 ， 那 就 是 我 并 不 认为 那 是 不 道德 
的 事 , 也 不 认为 那 是 高 攀 了 子 狠 干 金 的 男人 ,以 容许 妻子 外 过 为 代价 
而 获得 生活 的 富足 的 保证 。 我 并 没有 这 种 不 怀 好 意 的 想法 。 不 仅 如 此 ， 
正 因为 我 不 能 理解 ， 反 而 让 我 产生 了 过 度 的 好 奇 心 , 不 知 不 觉 地 开始 
在 心中 发 芽 落 壮 。 


那 是 六 月 的 第 一 个 礼拜 六 。 工 作 一 段落 以 后 ， 信 太 即 好 像 早 
已 跟 我 约 好 一 样 ， 对 着 我 将 ,“ 今 天 带 你 和 大 家 一 起 去 卡 布 其 话 。” 
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那 是 在 梅雨 季节 前 ， 仿 佛 夏 日 的 阳光 一 直 持 续 着 ， 是 美丽 的 
傍晚 时 分 。 我 关上 那天 记 下 译文 的 笔记 本 。“ 卡 布 其 诺 ? ” 


“我 不 是 跟 你 说 过 吗 ? ”他 一 面 整 理 昌 上 的 东西 ， 开 心地 说 : 


“是 我 和 雏 子 的 朋友 经 营 的 意大利 和 餐厅。 今天 天 气 好 ， 感 觉 很 舒服 。 


出 门 玩 玩 也 好 。” 


“ 今 晚 吗 ? 39? 


“你 有 约会 吗 ? 


“不 ， 没 有 。” 


“我 找 了 半 田 。 我 跟 他 说 过 你 的 事 ， 不 用 太 紧 张 。 四 个 人 好 
好 享乐 一 下 。” 


这 是 第 一 次 和 卢 濑 夫妇 一 起 到 外 面 吃饭 。 我 做 惰 张 张 地 看 着 
自己 穿 的 衣服 。 


牛仔 裤 上 套 了 一 件 黑色 短视 、 刚 买 的 圆 领 开 襟 性 。 设 计算 
是 蛮 时 旷 的 ， 但 不 是 那 种 适合 和 片 灌 夫 妇 一 起 出 入 高 级 餐厅 的 服装 。 
我 有 点 后 悔 ， 要 是 穿 袜子 就 好 了 。 
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信 太 郎 对 我 会 介意 这 种 事 好 像 感到 不 可 思议 。 他 说 预约 的 时 

间 是 七 点 , 再 过 三 十 分 出 发 吧 , 然后 走出 书房 。 我 还 想 他 是 去 换 衣 服 。 

不 到 十 分 钟 他 又 伴 同 锥 子 走出 来 。 三 分 钟 后 ， 我 坐 在 信 太 即 爱 车 的 后 
邮 着 前 座 的 雏 子 探 着 甜 古 龙 水 的 味道 


意大利 店 卡 布 其 诺 ， 位 于 六 本 木 的 防卫 厅 旁 。 是 在 一 间 古 老 
建筑 的 地 下 室 。 人 口 下 去 是 陡 急 的 楼 梯 。 在 微 暗 的 灯光 下 摸索 着 往 下 
走 ， 出 现 了 一 扇 拱 形 的 木 制 门 。 


我 以 为 是 隐秘 的 酒吧 ， 或 许 是 采 会 员 制 的 高 级 餐厅 ， 设 想到 
店内 的 装 演 很 朴素 。 漆 着 雪白 的 墙壁 配 上 深 咖 啡 色 的 梁 按 ,小 小 的 四 
方 型 餐桌 铺 着 格子 布 的 桌 巾 。 店 里 放 着 音量 适中 的 音乐 ,不 妨碍 客人 
谈天 。 


雏 子 好 像 出 席 正 式 的 晚宴 一 样 ， 罕 着 无 袖 的 晚 礼服 ， 戴 着 没 
有 帽 治 的 小 帽子 。 信 太郎 则 好 像 配合 着 她 的 装扮 , 罕 着 白色 的 晚宴 装 。 
我 暗自 想 ， 要 是 重视 格调 的 餐厅 的 话 ， 自 己 的 打扮 看 起 来 实在 是 不 对 
劲 。 但 一 看 好 像 是 家 庭 餐 厅 的 气氛 就 松 了 一 口气 。 


我 们 一 走 进 去 ， 面 癌 后 方 坐 着 的 一 位 年 轻 人 马上 站 了 起 来 。 
外 子 雄 起 笑容 ， 像 猫 睐 一 样 静 静 地 路 足 走 到 他 里 汰 。“ 你 来 早 啦 。” 
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“ 怕 迟 到 了 你 会 不 高 兴 。” 男 人 这 么 说 ， 朝 着 我 上 下 打量 。 


他 的 轮廓 很 深 ， 吴 高 和 信 太 即 差 不 多 ,“ 但 是 比较 有 肉 。 是 过 
了 三 十 岁 准 会 发 胖 的 体型 。 我 脑 中 浮现 出 雏 子 的 “大 宠物 ”的 字眼 。 


“小 布 ， 我 跟 你 介绍 。 半 田 拔 一 先生 。 我 班 上 的 花花 公子 。” 


信 和 太郎 这 么 一 说 笑 ， 半 田 就 扬 声 笑 说 好 了 ， 不 要 粮 我 了 。 然 
后 向 我 打招呼 说 “请 多 指教 ”。 我 也 点 头 致意 回 了 名 :“ 您 好 。?” 


半 田 的 老家 在 札 悍 ， 父 杀 是 律师 。 半 田 是 次 男 ， 长 男 继承 父 
业 。 半 田 一 个 人 住 在 东京 ， 是 父亲 买 给 他 的 公寓 。 一 面 上 大 学 ， 一 面 
过 着 优 朵 富足 的 生活 。 或 许 已 经 先 听 过 他 的 事 了 ， 所 以 对 半 田 是 纳 挎 
子弟 的 印象 很 强烈 。 


我 试 着 想像 半 田 和 和 雏 子 做 爱 的 样子 。 感 到 好 像 是 在 大 热天 进 
行 什么 运动 一 样 ,汗水 直流 上 为 滑稽 。 我 对 半 田 的 印象 是 ， 他 不 会 去 
复杂 地 思考 问题 ， 而 是 今朝 有 酒 今朝 醉 ， 没 什么 害 人 之 心 的 青年 。 这 
种 第 一 印象 到 往 后 都 没 变 。 


“ 喂 ， 半 田 。 你 应 该 多 癌 小 布 学 ， 她 和 我 是 能 谈 果 陀 伟 斯 特 
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作品 的 女孩 ， 而 且 还 谈 得 很 投机 呢 。 很 厉害 吧 ? ” 


“ 真 不 敢 相 信 。” 半 田 向 着 我 ， 眼 睛 张 得 大 大 地 ,“ 我 告诉 你 
呀 ,我 呢 ， 参 加 了 厂 濑 老师 的 讨论 课 以 后 ， 只 有 一 件 事 很 后 悔 ， 是 什 


么 知道 吗 ? ?32 


“不 知道 .” 我 摇头 。 


“就 是 后 来 我 才 发 现 ， 我 对 片 猎 老 师 演讲 的 内 容 完全 不 感 兴 
趣 。” 


“这 家 伙 。” 信 太郎 开玩笑 地 手 了 他 一 下 。 


骏 子 也 笑 了 。 一 面 笑 ， 一 面 走 到 蝎 劳 。 就 好 像 自 己 的 位 子 已 
经 决定 好 了 一 样 坐 下 来 。 半 田 则 毫 不 犹 殉 地 往 雏 子 身 劳 座 位 一 坐 。 信 
太郎 要 我 坐 在 雏 子 对 面 ， 然 后 往 我 旁边 坐 下 。 一 坐 定 ， 就 感 党 被 一 股 
和 乐 的 气氛 包围 。 


位 四 十 岁 后 半 的 男人 ， 面 带 微 突 地 走 过 来 。 信 太 即 朝 着 他 
看 ， 一 面 说 :“ 您 好 .” 脸 上 一 直 保持 着 笑容 。 


“今天 是 两 对 ， 真 令 人 苹 茶 。” 男 人 这 么 说 ， 面 带 笑 容 地 打量 
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着 我 们 四 人 。 


他 身材 瘦小 、 面 貌 症 正 ,在 有 点 稀 疏 的 头发 中 掺 着 不 少 白 发 ， 
但 梳 得 很 整齐 。 肌肤 像 是 刚 从 深 堂 出 来 一 样 内 着 光泽 。 不管 是 举动 或 
是 表情 都 像 是 出 对 良好 的 绅士 。 


“小 布 ， 我 来 给 你 介绍 。 这 是 这 家 店 的 老板 副 岛 先生 。” 


我 从 椅子 上 站 起 来 说 :“ 我 叫 天 野 。” 然 后 一 鞠躬 。 


“这 么 有 礼貌 的 干 金 小 姐 ， 你 不 觉得 她 当 我 的 秘书 有 点 太 可 
惜 了 ? ” 信 太 即 说 。 


“ 另 , ” 副 岛 像 在 省 戏 一 样 点 头 ， 以 很 高 贵 的 姿势 向 我 走 来 ， 
“这 么 年 轻 漂亮 的 秘书 ， 我 也 想 要 。” 


“不 行 ， 副 岛 。 不 可 以 抢 。” 心 情 相 当 好 的 锥 子 说 。 那 晚 的 锥 
子 ， 比 平常 更 艳丽 ， 也 多 话 。 


“小 布 今天 的 伴 是 小 信 ， 对 不 对 ? 小 信 ? 对 吧 !” 


副 岛 说 :“ 这 样 呀 。” 同 时 为 还 站 着 的 我 拉 开 椅子 。“ 请 好 好 品 


126 


党 美 食 ， 享 受 一 番 。 我 这 个 老头 子 不 打扰 了 。” 


骏 子 的 目光 追随 独 走 开 的 副 岛 的 背影 ， 一 面 对 我 说 :“ 副 乌 先 

生 和 我 是 老 朋 友 了 。 他 在 旧 轻 井 泽 有 栋 别 墅 ， 我 去 那儿 的 话 一 定 玩 在 

起 。 是 副 鸟 教 小 信 打 猎 的 。 我 最 讨厌 看 到 动物 的 尸体 了 ， 邀 我 我 也 
不 去 。” 


“打猎 ? ”我 朝 着 信 太 妇 反 问 ,“ 用 枪 吗 ? ” 


4 


“老师 也 有 枪 吗 ? ” 


“我 是 为 了 练习 ， 射 击 过 好 几 次 。 可 不 是 卉 得 好 玩 的 。” 


“ 犹 些 什么 呢 ?“ 


“很 多 呀 。 大 部 分 是 乌 类 ， 偶 尔 也 有 野兔 。 但 是 就 算 没 猜 到 
什么 也 没关系 。 市 着 喜爱 的 猎枪 在 野地 山林 里 , 就 光 是 步行 也 很 有 趣 。” 


“你 会 吃 自 己 猜 来 的 动物 吗 ? ” 
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“偶尔 。” 


“自己 杀 吗 ? ” 


下放 让 你 见识 一 下 。” 


白光 


“小 信 ， 说 这 种 度 好 吗 ? ” 雏 子 消 直 他 ,“ 每 次 都 是 副 岛 杀 了 


弄 来 吃 的 ， 小 信 不 过 在 旁边 帮忙 。 对 不 对 ? ” 


= 贡 


“然后 呢 ， 锥 子 呀 ， 吓 坏 了 。 唉 呀 唉 呀 地 叫 着 到 处 乱 跑 。” 半 
田 插 跨 说， 和 雏 子 唆 味 突出 来 。 


我 不 知道 信 太 即 喜 欢 打 猫 。 脑 中 译 现 了 在 洋 片 中 党 有 的 、 上 
流 社 会 的 人 们 ， 禹 着 一 群 猎犬 骑 着 马 去 打猎 的 画面 , 然后 试 着 想 信 太 
即 也 是 其 中 一 人 ,但 是 不 觉得 信 太 郎 和 打猎 很 搭 调 , 倒是 带 着 枪 进 山 、 
踩 着 于 村 的 叶子 步行 的 样子 却 很 容易 想像 。 


“对 了 。 今 年 夏天 , 我 们 带 小 布 去 轻 井 译 好 不 好 ? ”和 雏 子 说 。 


“好 呀 。” 信 太 即 赞成 说 。 夫 妇 俩 越过 身 隔 着 餐 捆 ， 开 始 聊 起 
他 们 在 轻 井 泽 的 别墅 。 谈 着 今年 什么 时 候 去 啦 、 要 是 带 小 布 去 的 话 ， 
让 她 睡 在 哪 间 房间 好 呢 这 些 话 。“ 夏天 要 待 上 一 个 月 。 信 太 即 对 着 我 
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说 。“ 冬 天 和 春天 不 常 去 ， 秋 天 常 去 。 尤 其 是 在 打猎 被 解禁 以 后 。” 


“ 真 好 。 


“大 家 一 起 去 吧 。” 


半 田 插 进 来 说 :“ 要 带 我 去 哟 。” 


“ 叫 你 不 要 来 ， 你 也 是 会 来 ， 不 是 吗 ? ” 


“真是 的 。” 半 田 苦笑 说 ,“ 锥 子 ， 你 说 说 话 吧 。 老 师 好 像 把 
我 当 傻瓜 一 样 。” 


和 骏 子 呵呵 笑 着 没 理会 半 田 , 望 着 我 说 :“ 就 这 么 决定 了 。 小 布 ， 
这 个 夏天 一 定 很 棒 。” 看 着 半 田 在 我 面前 蔡 雏 子 点 火 ， 对 着 来 点 沫 的 
服务 生 叫 雏 子 喜欢 喝 的 饮料 ， 我 感到 很 不 舒服 。 因 为 这 意味 着 ， 一 开 
始 就 决定 了 和 雏 子 和 半 田 是 一 对 ， 我 和 信 太 即 是 一 对 。 


喝 了 饭 前 酒 ， 又 喝 干 了 和 葡萄酒 。 纵 子 一 一 品尝 着 一 盘 接 一 盘 
端 上 来 的 荣 看 。 夜 渐渐 深 了 。 信 太郎 不 停 地 说 话 , 是 饭桌 的 中 心 人 物 。 
半 田 面 带 笑 容 地 附和 着 。 
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和 雏 子 好 像 是 谁 的 话 都 没 在 听 一 样 专注 地 吃 着 。 有 时 好 像 突然 
想到 一 样 蔡 我 夹 来 ， 低 声 地 说 :“ 小 布 ， 尝 尝 这 个 ”然后 又 突然 像 是 
吃 腻 了 一 样 ， 猛 喝 着 酒 ， 依 假 在 半 田 身边 ， 在 他 的 耳 条 边 说 悄悄 话 ， 
然后 一 个 人 饶 有 趣味 地 笑 出 来 。 


在 饭 后 甜点 端 上 来 的 时 候 ， 信 太郎 这 么 说 。 信 太 郎 喜欢 讲 些 
不 怎么 好 笑 的 笑话 ， 弄 得 大 家 峰 笑 不 得 。 好 像 那 是 他 的 嗜好 一 样 。 


“又 来 啦 。” 骏 子 像 是 很 烦 地 一 样 笑 着 ,“ 小 信 的 玩笑 一 点 也 
不 好 笑 。” 半 田 说 :“ 有 什么 不 好 呢 ? 制止 了 锥 子 ， 看 着 信 太 郎 , “我 
想 也 该 是 时 候 了 。 老 师 要 是 不 讲 些 笑话 ， 我 还 颇 彼 寞 的 。” 


“好 。 我 开始 了 。” 信 太郎 抓 起 随 冰 湛 琳 附 上 的 汤匙 ， 像 是 敲 
黑板 一 样 轻 轻 晃 着 ， 脸 色 极为 严肃 。“ 有 天 ， 中 津 大 学 的 哲学 教授 三 
人 ， 在 灰暗 的 图 书馆 角落 闲聊 。 其 中 一 人 开始 这 么 说 “根据 在 可 廉 
宋 大 学 有 关 学 生性 行为 的 调查 ……’” 


“什么 大 学 ? ”和 雏 子 打 断 问 。 


“可 廉 宋 大 学 。” 


[74 可 怜 送 ? 3? 
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“是 有 这 么 一 所 大 学 。” 半 田代 亚信 太 妇 回答,“ 老师 请 继续 。” 


“ 咽 。” 信 太 即 重重 地 点 头 ， 以 缓慢 的 口气 重新 次 ,“ 在 可 廉 
宋 大 学 进行 了 一 项 性 行为 调查 发 现 …… 百 分 之 七 十 的 学 生 是 在 夜间 
做 ， 百 分 之 二 十 九 点 九 的 学 生 是 在 下 午 两 点 到 四 点 的 时 间 做 ， 剩 下 的 
百 分 之 零点 一 八 ， 是 在 哲学 课 的 时 间 做 ……” 


一 阵 沉 默 。 信 太郎 以 像 少年 一 样 津津 有 味 的 表情 ， 一 一 地 巡 
视 着 我 们 。 


半 田 好 像 是 采 掉 了 一 样 不 知 所 措 。 雏 子 无 动 于 袁 ， 开 始 吃 着 
冰淇淋 。 


“不 好 笑 吗 ?” 信 太郎 吗 着 汤匙 问 着 。 


“ 半 田 ， 可 不 可 以 把 糖 饶 递 给 我 ? ”和 雏 子 问 。 


“好 。” 半 田 应 道 


“我 觉得 这 个 笑话 还 下 好 笑 的 呢 。” 信 太郎 向 着 我 寻求 赞同 ， 
“是 两 三 年 前 看 的 电影 中 对 目 。 是 英国 电影 。 你 们 看 过 吗 ? 那 是 道 格 
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和 史 丹 立 贝 元 演 的 。 道 格 演 那 位 哲学 教授 。” 


我 不 知 为 什么 后 来 会 变 成 那样 。 或 许 是 因为 喝 醇 了 ， 或 许 是 
在 心中 重新 回 昧 那个 笑话 , 突然 觉得 好 笑 吧 。 我 记得 一 阵 笑 意 涌 上 来 ， 
才 一 感觉 到 就 再 也 忍 不 住 ， 像 是 发 狗 一 样 关 了 出 来 。 


我 一 笑 便 止 不 住 。 笑 到 眼角 流泪 、 笑 到 肚子 痛 、 难 以 呼吸 。 
即使 这 样 我 还 是 继续 笑 ， 最 后 咳 了 起 来 。 结果 得 用 锥 子弟 给 我 的 纸巾 
硬是 把 嘴 给 墙 住 。 


信 太 郎 不 可 置信 地 瞪 着 我 。 他 刚 开 嘴 说 :“ 这 么 好 笑 吗 ?” 


笑 到 里 子 卷 起 来 的 我 抱 着 肚子 点 头 。 


他 突然 把 我 抱 过 去 ， 磨 探 我 的 脸颊 。“ 你 最 好 、 最 捧场 。 你 是 


第 一 个 听 我 讲 笑话 笑 成 这 样 的 .” 脸 颊 可 以 感到 信 太 即 刚 刮 的 胡须 刺 


刺 的 。 信 太 郎 的 手 摆 在 我 户 上 ， 不 由 上 自主 的 ， 一 阵 强 力 和 温暖 从 我 的 
肩膀 扩大 到 手臂 。 


但 是 我 还 是 止 不 住 笑 。 一 面 继续 笑 ， 一 面 想 不 行 、 不 可 以 这 
样 。 雏 子 在 看 着 ， 在 雏 子 面前 ， 不 可 以 这 样 被 老师 抱 着 还 那么 高 兴 地 
笑 。 
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骏 子 将 夹 着 香烟 的 手 举 到 下 巴 边 。 提 起 腰 来 越过 梨子 ， 仔 细 
地 端详 我 。 她 的 眼睛 闪 关 光 辉 ， 层 边 浮 起 温和 的 笑容 。 


“小 布 , ”她 喃 喃 地 说 ， 然 后 同 我 的 脸 正 伸 出 指头 。“ 你 在 流 
汗 ， 流 成 这 样 。” 


和 雏 子 用 细 长 的 手指 抚摸 我 的 性 头 。 我 努力 看 下 终于 开始 渐渐 
平 恩 的 笑 意 ， 撒 过 里 离开 信 太 即 的 手 。 


“小 布 的 鼻子 好 柔软 哟 。” 雏 子 低 声 这 么 说 , 然后 上 起 眼 微笑 。 
“ 像 猫 的 鼻子 。” 


在 果 上 有 一 只 古典 的 人 台灯， 里面 点 着 蜡烛 。 是 蜡烛 的 火焰 的 
缘故 吧 ， 雏 子 的 脸 上 有 阴影 。 因 为 喝 了 许多 酒 ， 雏 子 看 起 来 比 往常 更 
慷 懒 、 更 妖艳 。 映 在 我 舌 得 泪 蒙 蒙 的 眼中 ，, 像 是 一 只 不 可 思议 的 小 动 
物 。 


我 感到 锥 子 触 摸 描 尖 时 指 尖 的 热气 ， 一 直到 现在 那 种 感觉 
挥 之 不 去 。 好 像 只 有 那儿 不 是 我 身体 的 一 部 分 。 就 像 是 小 时 候 ， 被 不 
认识 的 美女 抚摸 头 ， 或 被 抱 起 来 杀 脸 闫 时 的 那 种 特别 的 感 党 ， 那 种 拌 
着 害 考 和 骄傲 的 感受 ， 甜 美的 无 限 喜 悦 。 不 知 为 什么 我 会 觉得 那样 。 
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吃 完 甜 点 喝 完 咖啡 后 ， 看 时 间 差 不 多 了 ， 我 上 了 洗手 间 回 到 
位 子 上 说 :“ 差 不 多 了 ， 该 告辞 了 。” 


我 没有 其 他 事 ， 家 里 也 没有 人 在 等 我 。 只 是 心中 想 应 该 这 么 
做 。 想 要 回 家 。 因 为 我 从 信 太 郎 和 和 雏 子 两 人 那里 得 到 太 多 的 关注 和 杀 
密 ， 只 想 早点 回 家 一 个 人 静 静 地 回味 这 种 满足 感 。 


“你 要 回去 啦 ? ” 信 太 即 问 我 ,“ 还 早 呀 。” 


“明天 还 要 到 老师 那 工 作 ， 要 是 喝 得 太 醇 了 ， 第 二 天 会 很 难 


过 。” 

“你 不 想 再 多 听 一 点 我 的 笑话 吗 ? ” 

我 笑 了 。“ 今 天 已 经 足够 了 。 玩 得 很 开心 ， 许久 没 这 么 大 笑 过 
a 


信 太 即 缩 起 外 套 的 袖口 看 了 一 下 手表 ,“ 我 送 你 回 家 。” 


“不 、 不 用 ， 不 要 麻烦 。” 
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“你 怕 我 酒 醉 开 车 呀 。” 


“不 是 、 不 是 这 样 。 真 的 没关系 ， 我 一 个 人 可 以 ……” 


“你 让 他 送 嘛 ， 小 布 .” 锥 子 说 ， 她 好 像 在 观 党 有趣 的 舞台 剧 
一 样 。“ 我 今 晚 去 半 田 家 。” 


她 就 这 么 自然 地 溜 出 这 句 话 。 去 半 田 家 …… 在 场 的 人 都 知道 
这 意味 着 什么 ? 而 且 好 像 是 理所当然 ， 大 家 都 可 以 理解 一 样 。 


“老师 ， 要 是 警察 取缔 你 酒 醉 开车 的 话 ， 可 以 再 重 施 故 计 。” 
半 田 忍 不 住 说 ,“ 你 就 说 旁边 的 女人 是 孕妇 ， 快 要 生 了 。 虽 然 喝 了 扣 
酒 ， 但 是 没 办 法 ， 不 开车 到 医院 不 行 。 你 这 么 说 他 们 会 放 过 你 的 。” 


“ 像 小 信 会 做 的 事 。” 锥 子 笑 着 说 , 睐 起 眼看 我 “不 要 担心 ， 
小 布 。 让 他 送 你 。 小 信 开 车 技术 很 好 。” 


“而 且 没 出 过 事 也 没有 违规 过 。” 信 太 妇 说 。“ 况 且 今 天 也 没 
喝 多 少 ， 还 清醒 得 很 。” 


我 不 是 担心 这 个 。 我 怎么 会 担心 信 太 即 的 开车 拉 术 呢 ， 为 什 
么 会 想到 跟 我 说 这 些 呢 。 


我 心中 有 某 种 预感 。 今 晚 ， 要 是 让 信 太 郎 送 回 家 的 话 ， 上 自己 
心中 难道 不 会 起 些 连 自己 都 无 法 预测 的 变化 吗 ? 要 是 真 的 发 生 什么 ， 
不 是 永远 都 走 不 出 来 了 吗 ? 明明 心里 热切 地 盼望 , 但 是 男 一 方面 却 相 
当地 奴 惧 。 


走出 餐厅 ， 坐 在 信 太 郎 车 子 的 前 座 。 在 到 中 野 的 路 上 ， 我 相 
当 多 话 。 我 也 记 不 得 说 了 些 什么 ， 只 记得 窗外 街灯 不 停 内 烁 ， 把 车 内 
我 们 的 脸 都 照 得 花花 的 。 


那 是 党 丈 的 秋天 夜晚 。 吹 进 车 内 的 风 带 有 适度 的 漳 湿 ， 吹 在 
肌肤 上 很 舒服 。 


我 满 脑子 在 想 ， 回 家 途中 ， 他 会 不 会 再 邀 我 去 哪 ? 要 是 他 开 
口 我 该 怎么 办 ? 这 么 想 着 想 着 有 点 觉得 自己 很 态 , 信 太 妇 应 该 不 会 那 
样 来 邀 上 自己。 虽然 可 以 确定 他 是 非常 喜欢 我 ， 但 是 没有 性 的 意味 。 举 
例 来 说 ， 那 就 像 是 说 ,“ 我 喜欢 猫 一 样 ”， 没 有 别 的 意图 。 


到 了 公寓 前 ， 信 太郎 刹车 说 :“ 停 在 这 里 大 概 无 所 谓 吧 ? ” 


“做 什么 ?” 
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[74 车 子 呀 。 2 


“什么 ? 39? 


他 像 是 活力 饱满 的 少年 一 样 ， 开 心地 炸 了 引擎 ， 拔 出 钥 是 。 


身手 矫健 地 解 开 安全 带 ， 然 后 对 我 说 :“ 我 想到 小 布 的 家 小 坐 一 下 ， 
可 以 吧 ? ” 


我 一 再 想 ， 要 是 人 类 像 喜爱 猫 、 狗 等 宠物 一 样 ， 来 爱人 类 不 
知 会 怎样 。 学 生 时 代 我 认识 的 一 位 男 同 学 说 ,他 一 抚摸 饲养 的 猫 的 柔 
软 腹 部 时 ， 不 知 为 什么 ,不知 不 觉 间 会 兴奋 地 勃起 。 对 应 该 不 具有 性 
感觉 的 猎狗 ， 人 类 似乎 都 会 有 生理 的 反应 。 


昌 这 么 说 ， 抚 措 猫 儿 和 柔软 的 腹部 的 勃起 ， 和 男 玄 之 间 发 生 的 
现象 可 以 说 完全 不 一 样 。 只 要 拖 拖 恰 子 ， 任 谁 都 会 打 喷 吨 。 猫 的 腹部 
和 勃起 就 只 是 这 样 的 因果 关系 而 已 。 那 时 产生 出 些微 的 欲望 ， 并 不 是 
朝 着 猫 儿 来 ， 而 是 被 自己 脑 中 产生 的 情景 的 反应 。 那 时 信 太 即 对 我 发 
生 兴 趣 , 抚摸 我 , 就 不 过 是 如 此 而 已 。 对 他 来 说 , 我 只 不 过 是 个 宠物 。 
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感到 兴趣 、 有 空 的 话 ， 想 摸 措 它 的 宠物 而 已 。 就 像 对 雏 子 来 说 ， 半 四 
是 宠物 一 样 。 


信 太 郎 上 到 我 的 房间 来 ， 把 并 放 在 书 橱 中 的 书本 一 一 打趣 一 
番 。 把 身子 伸 出 开 着 的 窗户 ， 晃 望 四 周 的 风景 。 看 着 狭 罕 的 流 理 台 和 
瓦斯 简 说 , 弄 得 很 干净 呈 。 他 巡 完 一 局 后 、 满 足 地 坐 在 我 指 的 坐垫 上 。 


我 把 水 者 开 ， 泡 了 即 溶 咖啡 ， 倒 进 两 个 马克 杯 里 ， 递 一杯 给 
他 。 从 窗外 可 以 听 到 和 车子 的 声音 ， 还 有 住 在 公寓 里 的 人 的 说 话 声 。 不 
知 哪里 放 着 的 音乐 ， 还 有 通过 附近 的 脚踏车 的 笋 车 声 。 


“这 间 屋 子 ， 让 我 想起 学 生 时 代 。” 信 太 即 说 ,“ 我 是 个 穷 学 
生 ， 没 有 这 么 好 的 书架 和 桌子 ， 也 没有 冰箱 ,但 是 感觉 很 像 。 我 的 屋 
子 也 是 在 角 边 ， 但 是 是 向 北 ， 嗯 ， 这 里 不 错 ， 就 像 是 小 布 的 房间 。” 


“ 像 我 的 房间 ? 我 房间 应 该 是 什么 样子 ? ” 


“有 很 温暖 的 感觉。 平常 看 到 在 外 面 的 小 布 会 想像 不 出 来 的 


“在 外 面 的 我 难道 和 实际 过 的 生活 差 那么 远 吗 ? ” 
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“一 回 到 家 里 ， 还 不 是 像 懒 虫 一 样 。” 


(4 懒虫 ? 3? 


信 太 即 点 头 露 齿 而 笑 。“ 什 么 也 不 做 ， 整 天 缩 在 被 帘 里 面 。” 


我 笑 。 我 可 是 自己 起 饭 哟 , 也 很 认真 打扫 。 从 我 妈 那 学 来 的 ， 
用 茶叶 的 残 漆 酒 在 地 上 用 扫把 扫 。” 


“是 很 干净 ”他 说 ， 把 手指 伸 到 书架 下 面 ， 抓 起 神色 的 干 茶 
叶 壳 ， 用 很 项 皮 的 表情 把 它 亮 到 我 面前 。 


我 笑 着 想 把 它 从 他 的 手中 夺 过 来 。 这 么 一 来 ， 我 的 手指 磁 到 
了 他 的 指 尖 。 只 不 过 是 一 瞬间 的 接触 , 但 感觉 就 像 是 电影 的 慢 动作 一 
样 。 我 的 手指 和 他 的 手指 绕 在 一 起 ， 这么 往 上 伸展 ,然后 我 感到 连 冉 
体 都 靠 问 他 的 胸部 的 约 觉 。 


老 旧 的 电灯 把 室内 照 得 有 点 昏 黄 。 我 打开 桌子 旁边 的 小 橱柜 ， 
开始 找 里 面 的 东西 。 


“应 该 有 些 饼 干 之 类 的 。” 我 弯 着 腰 说 ,“ 我 妈妈 寄 来 了 一 些 


饼干 。 奇 怪 ， 怎 么 没有 ， 是 吃 完了 吗 ? ” 
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“不 要 忙 了 ， 小 布 。 有 咖啡 就 够 了 。” 


“要 是 知道 老师 会 来 ， 我 会 先 准 备 一 些 。” 


“不 用 。” 他 说 ， 从 外 套 口 袋 中 取出 香烟 ， 我 颁 忙 地 把 烟灰 全 


示 
六 
漂 


把 烟灰 向 放 到 桌 上 的 同时 ， 他 把 一 支 烟 塞 到 我 路 里。 然后 对 
着 吓 到 了 的 我 点 火 。 这 个 动作 来 得 太 快 了 。 我 深 深 地 吸 一 口 烟 小 声 说 
“谢谢 ”。 


我 和 信 太 郎 有 一 阵 两 人 都 不 说 话 ， 只 是 吸着 烟 。 信 太 即 偶尔 
微笑 地 看 着 我 ， 我 也 报 以 笑容 。 不 知 怎么 搞 的 觉得 有 点 尴 傣 ， 但 是 ， 
是 极为 甜美 的 一 刻 。 


抽 完 烟 ， 捏 炸 了 它 ， 我 重新 坐 正 。 看 我 这 样 ， 信 太 郎 也 顽皮 
地 挺 腰 坐 直 。 


我 次“ 好像 在 相 杀 ”>， 他 点 头 说 “就 是 嘛 ”。 但 好 像 马 上 脚 就 
有 拱 了 ,一 面 叫 着 好 痛 哟 ,一面 把 脚 伸 直 。 明 明 这 也 并 不 是 什么 好 笑 的 
事 , 但 是 我 却 笑 出 声 来 。 意识 到 只 有 自己 的 声音 流 往 窗 外 ， 心 想 得 找 
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些 话 来 说 话 。 但 是 觉得 好 像 找 不 到 话 好 说 , 我 本 来 就 不 是 善于 打开 话 
匣子 的 人 。 


我 咳 出 声 说 :“ 那 个 ……” 

“ 作 区 

“我 想 …… 问 老师 一 些 事 。” 

信 太 即 把 背 舒 服 地 靠 在 正 后 方 的 书架 。 我 的 事 ? 想 问 什么 ? ” 


“我 也 弄 不 清楚 自己 想 问 什么 。 在 一 起 工作 以 后 ， 知 道 了 许 
多 您 的 事 ， 但 是 也 感 党 还 有 很 多 事 不 知道 


结果 说 了 别 有 含意 的 话 ， 一 出 口 就 后 侮 了 。 但 是 信 太 即 像 是 
玩 文字 接龙 游戏 的 小 孩 一 样 ， 用 很 天 真 无 收 的 表情 等 我 说 下 去 。 


我 微笑 。“ 老 师 是 哪儿 人 呢 ? ” 


“是 足利 人 。 虽 这 么 说 ， 在 足利 只 竺 到 十 一 岁 。 我 父 杀 过 世 
后 ， 他 们 家 那 边 和 我 母亲 处 得 不 好 ， 所 以 带 着 我 离 家 出 走 。” 
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“然后 就 来 了 东京 吗 ? ” 


“ 咽 。 上 来 东京 以 后 ， 经 历 了 不 少 事 。 结 果 我 母亲 到 旅馆 工 
作 ， 没 多 久 ， 被 旅馆 的 主人 看 上 了 ， 当 上 他 的 小 老婆 。” 


66 小 老婆 ? 39? 


“就 是 第 二 号 。 旅 馆 的 主人 是 结 了 婚 的 ， 有 三 个 小 孩 ， 亦 富 
有 的 。 他 为 了 我 母亲 和 我 ， 帮 我 们 准备 了 一 间 小 房子 ， 让 我 们 过 得 很 
舒适 。 他 对 我 的 恩情 我 还 也 还 不 完 ， 因 为 他 我 才 上 得 了 大 学 。” 


“那么 ， 所 有 的 费用 都 是 他 出 的 罗 ? ” 


“ 咽 ， 全 部 都 是 ， 就 像 对 自己 的 小 孩 一 样 。 不 ， 比 对 自己 的 
小 孩 还 要 好 。 我 母亲 过 世 以 后 ， 那 个 人 还 是 在 金钱 方面 援助 我 ， 一 直 
到 我 从 研究 所 毕业 。 要 是 没有 他 ， 我 的 人 生 一 定 会 不 同 ， 也 没有 今天 
的 我 。 我 也 不 会 在 大 学 教书 吧 ， 当 然 也 不 会 跟 雏 子 结婚 ， 也 不 会 有 像 
你 这 么 漂亮 的 小 姐 ， 每 个 礼拜 和 我 一 起 关 在 书房 吧 。” 


我 假装 没 听 到 最 后 那 句 话 。“ 现 在 还 和 那 位 先生 有 联络 吗 ? ” 


“没有 。” 信 太 即 摇头 说 ,“ 他 在 我 研究 所 毕业 那 年 去 世 了 ， 
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好 像 是 在 等 着 我 毕业 一 样 。 


我 叹 轧 。“ 真 是 很 富 戏剧 性 ， 简 直 像 小 说 一 样 。 


他 摇晃 着 映 体 笑 着 说 :“ 像 言情 小 说 , 要 不 束 像 少女 漫画 一 样 。” 


我 沉默 着 。 用 汤匙 搅拌 着 已 经 凉 掉 的 咖啡 ， 想 起 在 三 团 俱 乐 
部 第 一 次 见 到 他 时 ,我 认定 他 是 应 该 受到 轻视 的 。 一 想起 来 就 觉得 不 
好 意思 。 同 时 ， 对 他 这 样 早年 丧 父 、 与 母亲 生离死别 ， 受 到 别人 援助 
才 有 今天 的 人 ， 感 到 一 种 前 所 未 有 的 深切 的 同情 。 


“下 个 问题 呢 ? ” 信 太 上 朗 问 。 


我 抬 起 头 。“ 老 师 在 现在 还 是 过 着 很 戏剧 化 的 生活 喔 ? ” 


“你 是 指 什么 ?“ 


“和 锥 子 的 关系 ， 还 有 很 多 ……” 


“为 什么 和 和 雏 子 的 关系 很 戏剧 化 ? ” 


“和 子 病 千金 私奔 ， 又 和 子 咽 岳父 修好 。 而 且 现在 雏 子 还 和 
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老师 的 学 生 有 肉体 ……” 


想 说 肉体 关系 ， 但 是 说 不 下 去 。 我 孩 了 一 下 改口 说 : 


“反正 就 是 ， 老 师 的 学 生 和 锥 子 有 特别 亲密 的 关系 ， 老 师 却 
完全 不 在 意 吗 ? ” 


“这 样 就 算是 戏剧 化 的 生活 吗 ? ” 


66 对 呀 1 ?2 


“哈哈 。” 他 笑 说 ,“ 这 不 算 什么 嘛 。” 


“以 我 这 么 平凡 的 人 来 看 已 经 很 了 不 得 了 。” 


从 敞开 着 的 窗户 飞 进 来 一 双 大 飞 峨 ， 绕 着 电灯 转 。 材 膀 一 张 
开 酒 下 粉 , 纷纷 地 落 在 餐桌 上 。 我 们 不 约 而 同 地 注意 着 蛾 的 一 举 一 动 。 
“的 确 ， 我 和 雏 子 的 关系 很 特殊 .” 他 说 ,“ 但 虽 特 殊 ， 我 倒 不 觉得 我 
们 是 异常 。 我 们 就 是 这 样 的 夫妇 ， 只 是 这 样 而 已 。” 


“我 想 是 因为 老师 有 自信 。 对 自己 ， 还 有 对 这 个 世界 。” 
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“我 不 认为 这 是 有 没有 自信 的 问题 。” 


“ 那 是 为 什么 ?” 


“是 嗜好 的 问题 。 我 喜欢 平 利 人 认为 很 猥 讲 的 行为 ， 只 
a 

“这 么 说 的 话 ， 我 也 一 样 。” 我 有 点 赞同 。“ 我 不 喜欢 高 贵 骄 
做 的 事物 。 觉 得 很 大 烦 。 

信 太 即 哮 喀 笑 ， 但 没有 再 继续 这 个 话题 。 

“我 才 是 对 小 布 的 事 一 点 都 不 清楚 呢 。 你 是 个 很 认 慎 的 人 ， 
什么 都 不 说 。” 


很 糟 ， 跳 箱子 都 跳 不 过 


“我 已 经 说 了 很 多 了 。” 


“你 父母 在 仙台 经 营 杂 货 店 。 有 一 个 妹妹 。 小 学 时 体育 成 绩 


， 到 了 中 学 喜欢 教 日 本 历史 的 老师 。 高 中 时 代 


一 天 吃 上 五 餐 , 喜欢 和 朋友 一 起 看 三 岛 由 纪 夫 的 作品 …… 我 知道 的 就 
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我 笑 。“ 你 还 记得 真 清楚 。” 


“ 男 朋友 呢 ? ” 


“什么 ? 39? 


“没有 来 这 里 过 夜 的 男友 吗 ? 


6 没有 32? 


信 太 即 调 悠 我 说 :“ 真 是 可 借 。 我 要 是 和 你 同学 校 的 话 ， 一 定 
马上 就 对 你 一 见 钟情 。 每 个 晚上 到 这 公 寅 下 抱 着 吉他 唱 情 歌 。 


要 是 想 灌 我 迷 汤 的 话 ， 也 请 你 讲 得 像 一 点 。” 


“ 才 不 是 奉承 ， 是 真 话 。 


“老师 这 张嘴 就 是 会 说 话 。” 


“我 真 没 信用 呀 。” 他 笑 道 ,“ 所 以 呢 , ”他 用 比较 严肃 的 声调 
问 ,“ 小 布 真 的 没有 男 朋友 吗 ?” 我 把 唐 木 的 事 大 概 讲 了 一 下 。 说 着 
说 着 就 讲 出 了 一 直到 最 近 还 和 唐 木 同居 在 一 起 的 事 。 然 后 也 说 了 分 手 
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的 事 。 


虽 分 开 了 ， 我 没有 说 唐 木 的 坏话 ， 只 是 把 我 的 感觉 很 诚实 地 
说 出 来 。 


“我 现在 才 沉 得 ， 我 曾经 是 一 面 畅谈 革命 ， 一 面 和 男人 上 床 
的 交 构 村 


信 太 郎 点 点 头 。“ 那 也 没什么 不 好 。 男 人 变 成 革命 家 ， 女 人 变 
成 目 由 恋爱 的 斗士 。 历 史 是 因为 这 样 才 动 起 来 的 。” 


“但 是 不 管 怎么 说 ， 老 师 喜欢 的 型 不 是 自由 斗士 ， 而 是 像 玛 
利安 德 华 那 种 型 的 ， 对 不 对 ? ” 


“就 是 民众 为 了 食物 而 暴动 时 ， 还 在 宫廷 里 给 用 美食 ， 孕 受 
性 欲 欢乐 的 女人 。” 


在 那 时 我 一 面 说 ， 脑 中 一 面 浮 现 锥 子 的 影像 。 锥 子 在 当时 对 
全 国 风起云涌 的 校园 斗争 ， 和 新 左派 的 意识 形态 富 无 所 知 ,而 且 并 不 
以 无 知 为 耻 。 她 对 那些 事情 可 以 说 完全 没有 兴趣 。 
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“这 两 种 类 型 我 都 喜欢 。” 信 太 妇 的 眼 睁 闪 着 光 ,“ 真 的 。 要 
是 我 的 话 呀 ,会 先 和 在 宫廷 里 享福 的 王妃 一 夜 缠绵 , 第 二 天 再 到 外 面 
去 找 那 种 一 大 谈 阔 论 革 命理 想 、 一 面 大 杯 喝酒 的 女性 ， 把 她 扔 上 床 。 
两 边 都 舍不得 放弃 。” 


“真是 信心 。” 我 笑 着 说 ,，“ 这 么 说 来 ， 摘 不 好 老师 只 不 过 是 
个 色狼 而 已 。” 


“你 说 对 了 。” 他 说 。 我 们 四 目 相 接 ， 又 笑 了 起 来 。 飞 蛾 拍 着 
远 膀 作 上 用， 绕 着 圈子 飞 来 飞 去 ,然后 离开 了 电灯 单 往 墙壁 飞 。 信 太郎 
眼睛 追随 着 飞 蛾 的 移动 ， 喃 喃 地 说 :“ 好 大 一 只 。” 然 后 站 起 来 把 电灯 
的 钮 关 起 来 。 喀 嗓 一 声 ， 亮 光 消 失 ， 陷 入 一 片 黑暗 。 


“这 么 一 暗 下 来 ， 它 就 会 飞 到 外 面 去 了 ， 简 单 得 很 。” 


“是 呀 1!” 我 说 。 但 是 我 记得 在 那 时 脸 上 的 笑容 突然 消失 ， 吴 
体 变 得 僵硬 起 来 。 自 己 的 声音 在 黑暗 中 也 感觉 到 僵硬 地 像 固 体 一 样 。 


眼睛 习惯 了 黑暗 以 后 ， 窗 外 的 住家 的 灯光 和 街灯 的 亮光 ， 还 
有 从 屋外 走廊 流 泄 进来 的 腕 光 ， 都 使 室内 变 清晰 起 来 。 窗 台 、 冰 箱 和 
书架 的 轮廓 在 踢 踢 米 上 投下 阴影 。 
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飞 蛾 继续 绕 室 飞 了 一 下 ， 然 后 还 是 被 外 面 的 腕 光 所 吸引 。 啉 
地 一 下 消失 于 窗外 。“ 好 像 飞 走 了 。” 我 说 。 


信 太 妇 “ 咽 ”了 一 声 。 


我 站 起 吴 ， 伸 手 想 开 灯 。 信 太 即 也 站 起 来 ， 我 可 以 听 到 他 的 


脚步 声 。 


“就 这 样 ， 不 要 动 。” 他 低 声 说 。 


我 想 问 为 什么 ， 但 不 意 间 ， 信 太 即 突然 把 我 转岗 他 自己 。 用 
双手 把 我 的 脸 琴 捧 起 来 。 我 不 知道 及 生 了 什么 事 。 他 的 脸 距 离 我 相当 
近 。 他 很 温和 地 微笑 着 。 他 的 手 不 冷 也 不 湿 ， 也 没有 颤抖 。“ 小 布 ， 
今天 真 的 好 开心 。” 他 喃 喃 地 说 ,“ 已 经 很 晚 了 ， 我 该 回去 了 。” 


些许 葡 衡 酒 香 昧 和 温暖 的 鼻 姑 迎面 而 来 。 窗 外 的 街灯 柔和 了 
夜晚 的 黑暗 ， 像 月 色 一 样 将 室内 染 得 灰 日 。 


我 身体 僵硬 着 ， 就 这 么 动 也 不 动 。 信 太郎 有 好 一 阵 像 是 端详 
什么 一 样 ， 往 下 凝视 着 我 的 脸 。 然 后 终于 在 我 的 颁 头 和 胎 类 一 一 亲 了 
一 下 说 “晚安 。 明 天 见 。 
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信 太 郎 是 什么 时 候 离 开房 间 的 ， 我 完全 不 记得 。 等 到 意识 清 
醒 过 来 ， 发 现 只 有 自己 一 人 在 屋子 的 正中 央 像 一 根 柱子 一 样 站 立 着 。 


窗外 的 街 上 可 以 听 到 引擎 发 动 的 声音 。 喇 叭 轻快 地 啊 了 一 下 。 
等 到 车 子 驶 走 以 后 ， 我 才 意识 到 自己 的 膝 善 激烈 地 颤抖 着 。 


我 没 点 灯 ， 坐 在 窗台 上 。 靠 在 小 小 的 铁 栏 栅 上 ， 连 续 抽 了 两 
根 烟 。 但 不 管 怎么 吸 就 是 吸 不 到 脑 里 去 。 而 是 消散 在 黑暗 的 那 一 端 。 


不 可 以 信以为真 ， 我 这 么 不 断 地 告诉 自己 。 信 太郎 大 概 过 了 
一 晚 束 会 扎 掉 亲 我 的 事 吧 。 对 他 来 说 ,我 不 过 是 宠物 。 他 只 不 过 来 看 
看 我 的 富 ， 回 去 的 时 候 摸 摸 我 的 涉 , 顺便 杀 了 一 下 。 只 不 过 是 这 样 而 
已 。 


我 后 来 会 做 得 出 那 件 事 , 可 以 说 是 在 那 一 晚 就 踏 出 了 第 一 步 。 
很 不 好 意思 地 坦 日 说 ,我 那个 晚上 ,在 被 寅 中 ， 不知 有 多 少 次 用 自己 
的 手 抚摸 信 太 即 杀 过 的 额头 和 脸颊 ， 还 有 和 纵 子 触 碰 过 的 异 尖 ， 感 到 不 
可 置信 的 笠 福 。 我 想像 着 半 田 和 雏 子 做 爱 的 情景 ， 又 想像 信 太 郎 和 积 
子 做 爱 的 情景 , 沉醉 在 台 散 出 甜美 气味 的 情境 中 。 光 想到 我 明天 还 能 
看 到 他 …… 感 到 骨 的 底部 有 小 小 的 波浪 在 翻 弄 不 已 。 
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我 做 了 梦 。 梦 中 信 太 郎 和 和 雏 子 探 身 而 眠 ， 接 受 月 光 的 洗礼 。 
两 人 的 肌肤 雪白 发 光 。 我 输 着 他 们 看 ， 一 面 看 一 面 浸 淫 在 无 法 形容 的 
境 福 中 。 被 安稳 的 、 恒 静 的 、 满 足 的 感觉 所 包围 。 


到 了 早上 ， 打 开 窗 户 一 看 ， 在 窗户 的 上 面 有 一 大 只 飞 蛾 像 贴 
纸 一 样 届 局 地 被 压 乎 , 干枯 地 死 近 了 。 我 一 想 可 能 是 昨天 晚上 飞 进来 
的 那 只 ， 殊 没 来 由 地 觉得 很 亲近 ， 所 以 没有 去 动 它 。 


我 每 早 、 每 晚 ， 望 着 那 紧 笑 在 窗户 上 飞 蛾 的 尸 角 ， 回 想 那 天 
晚上 的 事 。 一 直到 它 变 成 碎片 被 雨 淋 、 被 风 吹 到 坚 无 形迹 为 止 。 在 我 
的 人 生 中 , 那 是 最 幸福 充实 的 时 刻 …… 一 直到 我 把 猎枪 拿 在 手 上 的 那 
一 瞬间 为 止 。 序 曲 就 在 那 时 静 静 地 揭 开 序幕 。 


信 太 即 的 翻译 工作 进展 迟缓 。 倒 并 不 是 他 的 错 ， 当 然 也 不 是 
我 的 。 昌 然 我 常常 在 信 太 即 的 书房 一 手 拿 着 笔 , 脑 中 却 尽 想 着 别 的 事 。 
进度 缓慢 的 真正 原因 是 《玫瑰 沙龙 》 的 难度 实在 太 高 了 。 


在 书房 内 ， 信 太 即 好 几 次 说 “等 一 下 ”， 振 笔 疾 书 的 我 也 只 好 
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停 了 下 来 。 他 有 好 长 一 段 时 间 碍 字典 、 翻 阅 文献 ， 有 时 候 就 瞪 着 窗外 


陷入 沉思 。 他 工作 时 相当 集中 注意 力 ， 可 不 是 普通 程度 。 在 那 种 时 候 
我 都 不 大 敢 出 声 。 没 办 法 ， 我 只 有 泵 望 着 笔记 ， 等 待 他 的 口译 。 但 是 
有 时 碰 到 障碍 实在 翻 不 下 去 时 , 信 太 妇 会 轻 轻 举 起 手 好 像 投降 一 样 地 
说 ;“ 这 边 先 把 它 跳 过 去 吧 ， 以 后 再 来 翻 。” 


随 着 笔记 本 上 空白 部 分 增加 ， 我 自然 知道 ， 这 代表 故事 内 容 
的 难 解 度 也 增高 。《 玫 现 沙 龙 》 束 像 信 太 妇 所 说 的 一 样 ， 是 稀 废 的 恋 
爱 。 男 女 陷 入 一 场 泽 乱 的 肉体 游戏 。 


其 中 没有 什么 故事 主干 ， 是 以 前 卫 的 手法 ， 充 斥 着 一 些 澡 无 
节操 的 字眼 。 才 这 么 觉得 猥 计时 ， 叉 突然 开始 描述 罗曼 带 克 的 情景 。 
像 宗教 音乐 一 样 感觉 透明 、 无 色 的 做 爱 场景 不 断 上 演 。 不 仅 如 此 , 书 
中 人 物 多 得 摘 不 清楚 。 要 是 不 记 下 来 ， 根 本 不 知道 谁 是 谁 。 


那 是 我 所 读 过 的 书 中 完全 无 法 比拟 的 诡异 。 简 直 橡 药物 中 毒 
病 患 做 的 恶 梦 一 样 , 有 飘 着 么 肛 的 气氛 。 没 头 没 尾 只 有 永远 幻觉 的 小 说 。 
但 是 我 还 是 被 《玫瑰 沙龙 》 所 吸引 。 


其 中 ， 的 确 有 信 太 刀 所 喜欢 的 艺术 的 要 素 ， 可 以 说 全 部 包括 
在 书 里 面 。 黑 暗中 的 给 误 、 男 女 的 病态 、 床 单 磨 探 的 声音 、 像 迷宫 一 
样 的 地 下 走廊 、 夜 间 湿 气 的 味道 、 喇 落 的 人 们 、 倦 已 感 、 忧 郁 的 微笑 ， 
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然后 是 性 爱 ， 又 是 性 爱 ……: 


当初 信 太 即 跟 我 说 :“ 你 要 有 心理 准备 ， 这 个 工作 可 能 会 花 上 
很 久 的 时 间 。” 我 心里 想 ， 花 多 和 久 的 时 间 都 没关系 ， 最 好 是 都 不 要 结 
束 。 我 甚至 还 想 ， 即 使 大 学 毕业 后 ， 到 了 三 十 岁 、 四 十 岁 还 是 一 样 地 
到 信 太 郎 的 书房 ， 每 天 花 几 个 小 时 的 时 间 记 《玫瑰 沙龙 》 的 翻译 。 或 
许可 以 就 这 样 过 一 生 。 


那 年 的 七 月 ， 大 学 一 开始 放 嗜 假 ， 我 就 随 着 片 濑 夫妇 前 往 轻 
井 泽 。 半 田 线 一 也 随行 。 


我 先 打 电 话 给 在 仙台 的 双亲 ， 告 诉 他 们 我 打工 的 工作 时 间 延 
长 了 ， 今 年 夏天 回 家 的 时 间 要 往 后 延 。 父 杀 不 太 高 兴 ， 母 杀 用 快 闫 出 
来 的 声音 说 :“ 大 家 都 在 等 你 回来 呢 。” 


我 夸大 其 辞 地 告诉 父母 这 份 工 作 的 重要 性 。 并 不 只 是 为 了 钱 
而 已 ， 而 是 对 雇主 片 濑 来 说 ,我 已 是 不 可 缺 的 助手 。 翻 译 一 完成 就 要 
出 版 , 这 些 都 已 经 大 致 决定 好 了 。 要 是 不 做 的 话 , 对 厂 濑 会 造成 困扰 ， 
而 且 自 己 对 这 份 工 作 也 相当 地 投入 父亲 掩 不 住 不 悦 说 :“ 这 些 都 不 重 
要 。 哪 里 有 放假 不 回 家 的 ? 没有 学 生 像 你 这 样 。” 


说 真 的 ， 对 父亲 来 说， 我 打工 的 事 一 点 都 不 重要 。 经 营 杂 货 
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店 的 父亲 ， 早 上 县 好 和 被子 ， 到 了 夜晚 铺 床 而 眠 。 就 是 这 么 每 天 重复 地 
就 过 着 自己 决定 的 生活 , 就 这 么 理所当然 地 一 天 者 一 天 而 不 抱 怀疑 的 
人 。 什 么 校园 抗争 、 示 威 、 思 想 的 对 立 、 年 轻 人 乱七八糟 的 性 生活 ， 
在 父 杀 看 来 都 只 不 过 是 杂志 和 电视 新 闻 中 才 会 出 现 的 架空 的 故事 。 


明明 自己 的 女儿 也 在 故事 里 ， 但 却 一 直 切 着 眼 ， 努 力 不 看 自 
己 不 想 看 到 的 东西 。 就算 见 了 也 可 以 认为 是 自己 看 错 了 。 就 是 这 种 接 
近 盲 目的 愚昧 ， 才 使 我 老 是 和 父 杀 吵 巢 吧 。 吵 着 吵 着 ， 父 杀 会 说 “做 
父母 的 都 希望 子女 幸福 ”， 下 这 种 没 来 由 的 结论 而 模糊 争议 的 焦点 。 


母 杀 则 是 地 世间 上 的 事 怀 着 胆 导 ， 第 第 害怕 些 什么 而 活着 的 
人 。 对 父亲 难得 的 、 单 纯 的 打从 心里 信任 。 我 的 父母 就 好 像 是 书 夹 一 
样 。 夹 面 中 间 的 书 是 什么 书 、 内 容 是 多 么 也 狠 计 、 里 面 写 些 什么 都 不 
打 紧 ， 也 不 去 思考 ， 只 是 拼命 地 将 之 紧 夹 在 中 间 ， 努 力 地 保持 表面 的 
完好 。 他 们 只 关心 书本 没有 倒 过 来 呀 、 可 不 要 把 秩序 搞 乱 了 呀 ， 还 有 
可 不 要 从 书架 上 掉 下 来 里 了 。 而 我 呢 ， 以 一 种 奇怪 的 比喻 来 说 的 话 ， 
就 是 夹 在 书 夹 中 的 一 本 书 而 已 。 


最 初 听 到 轻 井 泽 的 名 字 时 ， 首 先 浮 在 脑 中 的 是 有 广大 庭园 的 
优雅 建筑 ， 一 片 雾 蒙蒙 的 、 骑 马 、 网 球场 、 穿 着 白色 的 洋装 在 镇 上 散 
步 的 女人 们 …… 这 些 风景 。 事 实 上 我 一 次 都 没 去 过 轻 井 泽 。 
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即使 没 受 到 唐 木 的 影响 和 那个 时 代 的 思想 洗礼 ， 我 也 知道 轻 
井 泽 是 为 旺 族 和 政界 财 界 的 人 而 建立 的 相当 人 工 化 的 高 级 避 赤 胜地 。 
我 认为 那 地 方 是 和 目 己 生涯 无 缘 的 土地 。 事 实 上 ， 也 正 应 该 如 此 。 


如 果 没 认识 片 渡 夫 妇 的 话 ， 我 在 那个 时 代 是 不 可 能 在 轻 井 译 
度 过 夏天 的 。 不 是 我 在 金钱 上 无 法 负担 ， 也 不 是 和 轻 并 译 周 于 的 人 没 
有 缘分 。 只 是 单纯 的 因为 个 那 时 代 的 关系 。 对 特别 有 定型 观念 的 学 生 
来 说 ， 轻 井 译 的 地 名 和 所 会 连 想到 的 


风景 ， 在 当时 都 是 被 椰 拾 的 对 象 。 在 我 周围 的 学 生 全 都 会 公 
开 别 讽 那 种 沉迷 在 享乐 的 事 。 即 使 那 只 是 摆 样 子 而 已 , 但 至 少 对 他 们 
来 说 ， 嘲 和 关上 层 社会 是 年 轻 人 的 专利 。 


锥 子 的 父亲 二 阶 答 所 有 而 让 上 度 给 片 濑 夫妇 的 别墅 ， 大 约 是 在 
轻 井 泽 和 退 分 中 间 的 地 方 。 沿 着 十 八 号 公路 ， 通 过 中 轻 井 译 车 站 时 ， 
在 往 追 分 途中 的 右手 边 有 一 条 小 路 。 进 了 那 条 小 径 大 约 五 百 公 尺 左右 ， 
在 尽头 出 现 了 一 个 低 矮 布 满 青 台 的 石 造 门 。 那 是 片 河 夫 妇 别 塞 的 入 口 。 
地 图 上 是 在 和 干 涛 区 的 边 上 ， 但 事实 上 是 在 证 宿 区 内 。 


周围 一 间 别 家 都 没有 ， 在 小 径 的 四 周 尽 是 田地 ， 我 记得 其 间 
只 有 一 两 栋 民 房 。 治 着 弯 来 弯 去 的 羊 肠 小 径 有 小 河流 。 而 从 田地 偶尔 
随 风 传 来 肥料 的 香味 。 田 地 的 周围 是 树林 ， 树 林 的 妨 一 端 是 浅 间 山 。 
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只 要 不 起 雾 ， 就 会 觉得 山 就 在 眼前 。 二 阶 符 忠志 在 旧 轻 井 泽 还 有 一 间 
别墅 ， 好 像 古 宿 那 边 原本 是 用 来 当 符 客 用 的 别墅 。 别 墅 是 两 层 楼 ， 虽 
大 但 很 简朴 。 外 墙 是 蓝 色 的 ， 上 着 窗帘 的 窗户 的 框 是 白色 的 。 好 像 不 
知 重 涂 过 好 几 次 了 , 在 墙壁 上 到 处 有 坑 洞 ， 也 没有 修补 ， 说 明了 建筑 
物 的 古老 。 


不 知 里 面 有 儿 间 房 。 一 楼 有 了 暖 炉 的 起 居间 , 还 有 厨房 、 浴室、 
洗手 间 以 及 两 间 小 房间 。 其 中 一 间 是 和 室 ， 是 佣 人 的 房间 。 二 楼 我 记 
得 包括 夫妇 的 卧房 在 内 有 四 个 房间 


屋子 的 南 到 西边 成 梯 字 型 的 屋顶 还 有 阳台 延伸 出 来 。 从 阳台 
往外 看 ， 可 以 欣赏 一 年 四 季 盛 开 的 不 同 的 花 宁 ,也 可 以 姚 望 男 一 端的 
树林 。 在 二 楼 可 以 望 见 浅 间 山 的 房间 也 都 有 小 小 的 阳 合 ， 摆 着 布 制 躺 
椅 。 客 人 可 以 很 轻松 地 在 中 午 打 个 上 。 


别墅 占 地 很 广 看 不 到 边 ， 四 处 任意 生长 的 玫瑰 成 密 从 生 ， 不 
知名 的 野草 遍布 ,在 腹地 内 小 河流 蛇行 晓 蜂 , 清 闵 的 溪水 声 不 绝 于 耳 。 
小 河 边 只 有 一 个 地 方 是 可 以 踏 脚 的 平台 ， 上 面 放 着 桌子 和 椅子 。 我 常 
坐 在 那儿 凝视 着 流水 。 


小 布 , 小 心 水 边 有 蛇 会 跑 出 来 哟 …… 锥 子 不 知 多 少 次 警告 我 。 
我 问 什么 蛇 ， 委 子 说 是 赤 练 蛇 。 我 再 问 有 毒 吗 ? 但 是 委 子 答 不 出 来 。 
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不 管 有 毒 没 毒 ， 锥 子 讨 大 蛇 或 像 蛇 一 样 的 东西 。 雨 停 了 以 后 ， 她 看 到 
大 的 星 果 也 要 哇哇 大 叫 。 但 是 我 却 不 在 意 。 事实 上 ,在 那 别 墅 的 姓 院 
中 ， 也 就 是 在 小 河 边 ， 好 几 次 看 到 蛇 的 出 没 。 才 一 感到 不 知 从 哪儿 传 
来 细 征 的 声音 , 就 发 现在 草 从 的 阴影 边 , 有 一 条 权 色 细 长 的 美丽 的 蛇 。 
蛇 优 雅 地 扭曲 身体 罕 过 我 喘 边 往 小 河 那 里 逃走 。 


后 来 我 跟 锥 子 说 看 到 一 条 漂 腕 的 蛇 ， 她 的 映 子 打 着 颤 说 真 可 
怕 。 一 直 都 是 很 冷静 、 看 到 什么 都 不 大 惊 小 怪 的 锥 子 ， 只 有 到 河 边 去 
的 时 候 , 像 换 了 个 人 似 的 相当 可 笑 , 我 症 着 好 玩 强 拉 和 雏 子 到 河川 旁 的 
树 戎 下 ， 雏 子 就 像 小 孩子 到 游乐 场 的 鬼屋 一 样 ， 紧 紧 握 着 我 的 手 ， 喘 
体 藏 在 我 背后 颖 探 四 周 。 


那 时 我 一 故意 “ 哇 !” 地 大 叫 一 声 来 吓 她 ， 委 子 就 大 声 尖 叫 抓 
住 我 。 雏 子 穿着 像 瀛 衣 一 样 的 小 可 爱 和 短裤 ， 相 当 裸 露 ， 她 香 汗 麻 演 
的 柔软 身躯 同 我 紧 靠 过 来 。 


在 远 处 有 虫 的 叫 声 ， 蜜 蜂 在 我 们 四 周 飞 来 飞 去 。 不 管 我 怎么 
说 ;:“ 没 有 蛇 ， 只 是 吓 你 的 。” 她 都 不 信 。 一 直 这 么 紧 贴 着 我 颤 拌 着 。 
那 时 我 觉得 自己 变 成 了 男人 ,品味 着 锥 于 的 肌肤 。 又 透 过 锥 子 体会 到 
信 太 妈 的 肌肤 。 我 因 感到 这 种 奇妙 的 倒 错 关系 而 激烈 地 尝 上 肪 起 来 。 


是 在 七 月 最 后 一 个 礼拜 六 吧 。 我 和 半 田 、 片 濑 夫妇 一 起 由 信 
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太郎 开车 到 达 别 墅 。 从 东 束 出 发 时 天 空 有 点 阴 , 但 是 一 过 了 山 就 开始 
下 雨 。 好 像 是 起 筋 吧 ， 筋 像 白 烟 一 样 在 地 面 游 动 。 我 记得 从 公路 转 进 
通 往 别 塞 方向 的 小 径 时 , 突然 有 一 种 像 是 进入 男 一 个 世界 一 样 的 异样 


一 下 车 就 闻 到 草 的 味道 。 虽 然 很 问 热 ， 但 是 站 在 流动 的 务 气 
中 ， 感 到 些微 凉意 从 脚 边 开始 往 上 窜 ， 像 是 流 汗 一 样 。 吴 体 同 时 闵 了 
起 来 ， 被 一 种 地 无 底 的 冷 意 禾 击 。 


提前 几 天 前 来 打扫 房屋 的 老 妈 撑 着 伞 来 迎接 。 有 她 的 帮忙 ， 
我 们 开始 从 车 厢 里 把 行李 御 下 来 。 就 在 那 时 ， 背 后 有 “ 呀 ”的 声音 ， 
蛮 沙 哑 的 。 回 头 一 看 , 在 玄关 下 , 有 一 位 身材 高 大 、 罕 着 和 服 的 老人 。 


他 头发 已 经 秃 了 大 半 ， 将 好 不 容易 还 留 下 来 的 稀 玻 白 发 过 于 
整齐 地 梳 好 。 和 敏 纹 一 起 浮肿 而 垂下 来 的 眼皮 几乎 完全 六 住 眼球 ， 从 
远 处 来 看 ,不知 他 是 在 往 哪个 方向 望 。 宽 宽 的 大 盟 子 加 上 厚 唇 。 是 满 
人 皱纹 的 老人 ,不 省 怎 么 看 都 和 锥 子 不 像 。 但 这 个 人 就 是 锥 子 的 父亲 ， 
以 前 的 子 茵 ， 在 当时 是 二 阶 符 汽 轮 公 司 的 董事 长 。 


“爸爸 ,你 来 啦 。” 锥 子 没有 特别 惊讶 地 说 , “我 怎么 不 知道 。” 


“才刚 刚 到 。” 三 阶 向 说 ,“ 还 有 劳 晴 一 家 ， 现 在 在 旧 家 那 边 
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整理 ， 我 想 你 快 到 了 ， 才 过 来 看 看 。” 


荔 晴 是 二 阶 符 的 长 子 ， 也 是 雏 子 的 大 哥 。 有 一 次 在 旧 轻 井 译 
看 到 他 带 着 脸 像 狐狸 、 感 觉 很 文静 的 老婆 , 还 有 小 学 五 年 级 的 男孩 一 
起 散步 。 锥 子 曾 告诉 我 那 是 她 哥哥 一 家 ,但 我 没有 和 他 们 交谈 过 。 恺 
怕 当 时 ， 劳 上 晴 一 家 也 根本 不 知道 有 一 个 像 我 这 样 的 人 来 到 了 轻 井 泽 


我 和 乒 濑 夫妻 一 起 到 证 宿 区 别 时 的 隔年 春天 ， 在 外 交 部 担任 
公务 员 的 劳 晴 调 到 巴黎 , 一 家 人 搬 到 了 法 国 。 我 听 说 我 那 件 事 发 生 时 ， 
他 人 在 巴黎 ， 只 不 过 在 开 性 前 回国 了 一 趟 。 


虽说 他 和 和 雏 子 是 杀 兄 妹 ， 但 好 像 原本 感情 就 并 不 怎么 好 。 不 
知 他 是 不 是 心里 想 :“ 上 自己 妹妹 被 枪 伤 了 回国 的 话 还 有 话说 ， 但 是 妹 
夫 出 事 负 了 重伤 ， 还 不 到 马上 回国 的 地 步 呢 。 还 是 说 对 这 种 痴情 又 有 
点 及 脏 的 事件 ， 作 为 兄长 的 也 不 愿 疙 上 吴 吧 。 总 之 我 对 劳 晴 的 记 亿 就 
仅 限 于 此 。 


“真是 不 巧 , 天气 不 好 。” 二 阶 符 插 着 双手 ， 仰 头 看 着 天 空 说 ， 
“而 且 还 问 得 很 。 这 边 还 算 好 , 旧 家 那里 通风 不 良 , 好 像 会 长 霉 似 的 。” 


“这 里 跟 东 京 比 起 来 六 快 多 了 。” 信 太郎 一 面 说 ， 一 面 轻 轻 拍 
我 的 背 ,，“ 项 父 ， 我 来 向 您 介绍 。 这 是 矢 野 布 美 子 小 姐 ， 帮 忙 我 翻译 
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的 学 生 。” 


“是 吗 ? ”二 阶 向 对 着 我 微笑 ， 束 像 是 应 付 人 礼貌 性 的 微笑 。 
“Ne 


我 一 弯 腰 鞠躬 ,在 一 劳 的 半 田 也 顽皮 地 有 样 学 样 。 我 叫 半 田 ， 
请 多 指教 。” 


“ 哈 、 哈 ,” 二 阶 党 好像 并 不 觉得 有 什么 好 笑 地 笑 着 说 ，“ 我 


“不 好 意思 ， 每 年 都 来 打扰 。 今 年 也 希望 您 多 关照 。” 


“你 什么 时 候 毕 业 呢 ?” 


“ 托 您 的 福 ， 今 年 春天 毕业 了 。” 


“是 吗 ? 在 哪 工作 ? ” 


“ 进 了 研究 所 ， 现 在 跟着 片 泊 老 师 拼命 学 。” 


“ 乱 说 一 通 。” 雏 子 取笑 他 。 半 田 和 信 太 郎 也 同时 笑 出 来 。 
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二 阶 普 被 眼皮 包 着 的 眼珠 ， 朝 着 女儿 雏 子 ， 瞪 着 她 不 动 。 厚 
唇 的 嘴角 静 静 地 浮 出 微笑 。 那 是 看 着 这 世上 唯一 喜爱 的 东西 时 的 表情 。 
就 和 一 般 人 看 着 唯一 不 肯 放 和 手 的 东西 时 是 一 样 的 。 


我 不 知道 和 子 的 父亲 那 时 知 不 知道 和 雏 子 和 半 田 的 关系 ， 虽 然 
他 是 信 太 即 的 学 生 ， 但 不 管 怎么 说 ， 每 年 夏天 陪 着 来 别墅 度假 ， 站 在 
厨房 和 和 难 子 雪 嘴 皮 ， 陪 雏 子 到 旧 轻 井 译 买 东西 ,在 阳台 的 蕨 椅 上 并 着 
午睡 ， 应 该 会 对 这 样 的 年 轻 男 人 感到 有 些 不 快 吧 。 


但 是 即使 如 此 ， 还 不 到 想像 他 和 女儿 之 间 有 染 的 地 步 吧 ? 不 
管 如 何 ， 做 父亲 的 对 女儿 的 行为 都 不 想 知 道 得 那么 清楚 ， 而 有 点 睁 只 
眼 闭 只 眼 的 。 前 子 茵 是 如 此 ， 我 的 父亲 也 一 样 ， 大 家 都 差不多 。 


在 行李 都 运 到 里 面 以 后 ， 我 们 一 群 人 聚 在 客厅 ， 喝 着 老 妈 盛 
上 来 的 冰 茶 。 二 阶 符 听 着 我 们 谈天 ， 有 时 微 舌 ， 有 时 适时 地 附和 。 但 
还 不 到 三 十 分 钟 就 站 起 来 , 坐 上 司机 开 的 车 回 到 自己 在 旧 轻 井 译 的 别 


对。 


老 妈 为 了 张罗 晚餐 在 厨房 忙 。 信 太 即 带 着 半 田 开车 出 去 买 晚 
上 喝 的 葡 侈 酒 。 雏 子 带 着 我 参观 别 是 。 在 目 黑 片 灌 夫 妇 的 公寓 有 很 多 
家 具 , 但 是 别墅 却 正好 相反 。 可 以 说 大 部 分 是 原本 依 着 二 阶 和 党 的 嗜好 
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所 收集 的 东西 吧 。 磨 得 很 光亮 的 橱柜 和 餐 果 、 有 扶手 的 椅子 ， 都 只 在 
必要 的 地 方 陈 列 着 。 在 屋内 没有 一 样 不 必要 的 东西 ， 和 建筑 物 的 外 观 
一 样 ， 给 人 简洁 的 印象 。 


丛 我 准备 的 客房 在 二 楼 。 是 一 间 小 而 干净 的 洋 式 房间 。 靠 墙 
有 一 张 单 人 床 ， 中 央 有 一 张 小 小 的 、 古 色 古 香 的 茶几 和 椅子 。 老 妈 摘 
来 的 紫色 野花 放 在 玻璃 瓶 内 楚楚 动人 .这 间 房 的 隔壁 是 片 濑 夫妇 的 房 
间 。 我 一 问 半 田 的 房间 在 哪里 ， 锥 子 就 指 着 地 板 说 :“ 在 一 楼 ， 在 老 
妈 房 间 的 隔壁 。” 


我 笑 着 说 :“ 为 什么 只 有 半 田 的 房间 在 楼 下 呢 ， 好像 排挤 他 一 
样 。” 


外 子 别 有 深 意 地 看 着 我 微笑 。“ 我 呀 , 一 到 这 儿 来 就 对 半 田 失 


(44 路 ? 3? 


“反正 就 是 不 想 想起 我 们 是 那样 的 关系 ， 所 以 让 他 睡 楼 下 。 
要 他 离 我 和 信 太 妇 在 二 楼 的 房间 远 一 点 。” 


“是 这 样 吗 ? ”我 说 ， 我 也 只 能 说 这 些 。 
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“小 布 ， 你 知道 为 什么 我 一 来 轻 井 泽 束 对 他 失去 兴趣 吗 ?” 


我 怎么 会 知道 呢 ? “不 知道 。” 我 摇头 说 。 


稚 子 “ 吧 ” 地 笑 出 来 说 :“ 很 奇怪 哟 ， 我 什么 都 想 告诉 你 。 这 
种 事 又 不 需要 说 出 来 。 


她 说 :“ 等 我 把 衣服 换 了 ， 来 这 儿 。” 就 拉 着 我 的 手 进 到 自己 
的 卧室 。 然 后 在 我 面前 把 迷你 的 白色 洋装 脱 下 来 ， 就 只 穿着 内 衣 。 她 
开始 在 皮包 中 找 东 西 。 她 穿着 衣服 时 看 起 来 很 瘦 , 但 是 只 着 内 衣 的 雏 
子 看 起 来 比 平常 要 丰满 得 多 。 


我 站 在 和 窗 边 ， 假 次 上 胱 户外 面 。 


“我 呀 ， 在 轻 井 泽 有 个 正在 交往 的 人 。 一 来 这 儿 就 会 想 和 他 
见面 ， 想 得 不 得 了 。 上 所 以 呀 ， 就 只 有 委 届 半 田 了 。 因 为 在 这 儿 对 他 的 


“有 位 在 交往 的 人 ， 是 在 轻 井 泽 的 朋友 吗 ? ” 


“朋友 ? 也 算 吧 。” 委 子 清 了 清 喉 呢 笑 了 一 下 ,“ 但 是 呢 ， 不 
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仅 于 此 ， 要 是 不 见 到 那 人 ， 我 会 更 不 守 含 地 ， 脑 子 变 迷 糊 了 ， 什 么 都 
没 办 法 思考 。” 


听 到 拉链 的 声音 。 接 下 来 是 脱 丝 袜 的 声音 


“ 那 人 住 在 东京 ， 只 是 偶尔 到 这 里 来 。 但 是 在 东京 介面 的 时 
候 , 我 什么 感觉 都 没有 , 真是 不 可 思议 。 一 到 轻 井 译 来 , 就 会 迷 上 他 。 
不 知 为 什么 。 大 概 是 这 里 的 气候 作怪 吧 。 一 定 是 这 样 。 ”不管 怎样 ， 
我 觉得 锥 子 想 告 诉 我 的 事 超 乎 寻常 。 锥 子 和 信 太 朗 结 婚 , 公然 和 信 太 
即 的 学 生 有 肉体 关系 ， 而 且 不 仅 如 此 ， 还 有 另 一 位 爱人 。 


我 为 了 不 显 出 太 过 讶 异 的 样子 , 轻 轻 地 笑 起 来 。 一 到 轻 井 泽 
来 就 会 想 谈 恋 爱 ， 这 有 点 奇怪 ， 好 像 是 被 施 了 法 一 样 。” 


“ 真 的 是 这 样 。 一 直 都 是 。 一 到 这 里 就 突然 变 成 那样 ， 小 信 
也 很 讶 异 。” 


“老师 知道 这 回 事 吗 ? ” 


“我 的 事 小 信 没 有 不 知道 的 。 我 也 完全 知道 小 信 的 事 。 但 是 ， 


小 信 呀 ， 很 了 不 起 哟 。 和 我 结婚 以 后 就 没有 再 和 其 他 的 女人 上 过 床 ， 
一 次 都 没有 。 你 相信 吗 ? 呀 ， 小 布 ， 对 不 起 ， 你 帮 我 个 忙 ， 把 后 面 的 
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se 


秩 子 穿着 桶 色 的 短裤 和 白色 无 袖 的 上 衣 走 回 我 ， 然 后 转身 将 
背 露 出 来 。 在 上 衣 的 背后 有 一 排 小 小 的 贝壳 钮 扣 。 


在 扣 上 钮 扣 的 同时 ， 我 趁机 偷 宪 了 和 雏 子 的 背部 ， 她 的 背光 清 
柔软 。 


信 太 妇 一 次 都 没有 和 别 的 女人 上 过 床 …… 这 人 句 话 一 直 在 我 脑 
中 打转 。 我 松 了 一 口气 ,觉得 自己 有 够 帮 ， 然后 对 片 濑 夫妻 间 相 互 报 
告 那 种 事 感到 无 法 理解 。 我 记得 当时 感到 尝 眩 。 


告诉 她 扣子 扣 好 了 以 后 ， 锥 子 小 声 说 谢谢 ， 然 后 突然 转 过 
来 向 着 我 。 


“一 到 八 月 , 副 岛 先生 就 会 到 这 儿 来 ,我 以 前 跟 你 说 过 了 吧 ， 
他 也 有 一 拱 别 蝇 在 这 。 夏 天 有 两 个 礼拜 会 采 在 轻 并 泽 。 这 期 间 东 大 店 
里 的 事 交 给 别人 ， 他 就 在 这 儿 好 好 休 已 。” 


66 谁 ? 39? 


“ 副 马 先生 呆 ! 卡 布 其 话 的 ” 


165 


好 像 正 在 享受 情色 一 样 ， 雏 子 的 眼睛 下 水 注 着 香 汗 。 她 将 眼 
青 睐 起来， 鼻子 稍微 皱 起 来 。“ 那 、 那 个 …… 我 说 错 了 你 不 要 怪我 。” 
我 说 ,“ 和 猴子 刚刚 次 的 朋友 难道 是 副 岛 先生 吗 ? ” 


“是 呀 ! 猜 对 了 。” 


“但 是 ， 副 岛 先生 不 是 有 老婆 吗 ……” 


雏 子 看 着 我 硕 皮 地 笑 :“ 会 介意 这 种 事 ， 不 太 像 是 小 布 呆 。” 


“ 雏 子 不 介意 吗 ? ” 


“我 又 不 是 和 他 老婆 来 往 。” 


“但 要 是 传 开 了 不 很 麻烦 吗 ? ” 


“小 布 , 他 是 单身 啦 。 和 雏 子 说 , 像 是 抚摸 似 地 过 来 拉 我 的 手 ， 
然后 挽 上 上 自己 的 手 ， 像 是 跟 大 人 撒娇 的 少女 一 样 把 头 靠 在 我 肩膀 上 。 
“离婚 好 几 年 了 。 我 本 来 是 因为 父 杀 的 关系 认识 他 的 ， 那 时 他 已 经 离 
婚 了 。” 
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“不 管 己 婚 未 婚 都 不 重要 。” 我 打 起 胆子 说 ,“ 我 不 过 是 问 问 


而 已 。” 


骏 子 开始 抚摸 我 的 手 。“ 副 岛 先 生 已 经 四 十 五 岁 了 ， 比 小 信 大 
上 一 轮 。 跟 我 差 更 多 。 但 是 和 我 跟 小 信 都 是 很 好 的 朋友 。 小 信 很 喜欢 
副 岛 ， 我 也 一 样 。 他 很 风趣 、 体 贴 。 我 们 大 家 真 的 是 很 好 的 朋友 。 我 
想 小 布 ,你 现在 应 该 懂得 我 的 意思 , 小 布 的 话 , 应 该 懂得 的 , 真 的 。” 


她 的 话 昕 起 来 像 唱 歌 。 锥 子 的 手 很 温暖 ， 干 干 柔 柔 的 。 


我 从 手 肘 开始 起 鸡皮 疙 将 。 对 纵 子 的 举动 没有 任何 不 快感 。 
不 仅 如 此 ， 她 靠 着 我 肩膀 的 头发 不 断 肚 着 洗 发 精 和 香水 、 香 汗 味 道 ， 
有 时 头发 自然 飘 到 时 子 上 , 让 我 有 想 好 好 闻 个 够 的 冲动 而 变 得 呼吸 急 
促 难 以 忍耐 。 但 不 管 怎 么 级 ， 都 进 不 了 脑 里 。 要 是 这 时 我 没 昕 到 外 面 
车 子 的 引擎 声 的 话 ， 我 或 许 会 把 雏 子 的 号 体 大 把 推 开 然后 跑 出 房间 。 


“有 车 子 的 声音 。” 我 一 面 说 一 面 离开 雏 子 的 身体 ， 弯 独身 往 
窗 下 看 。 雏 子 也 一 样 。 


“小 信和 他 们 回来 。” 委 子 高 兴 地 扬 声 说 ,“ 呀 ， 小 布 也 换个 衣 
服 吧 。 我 们 去 帮 老 妈 的 忙 。” 在 天色 很 快 就 瞳 下 来 的 姓 院 里 ， 小 飞 蛾 
发 散 着 和 攻 曲 的 光 。 可 以 看 到 信和 太刀 把 车 子 停 在 玄关 前 , 和 半 田 下 了 车 。 
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粤 气 一 如 往 第 ， 无 声 无 明 地 遮掩 地 面 ， 将 两 个 男人 的 脚跟 包 
围 起 来 。 或 许 因 为 这 样 吧 ,两 人 好 像 在 讲 些 什么 笑话 的 声音 ,没有 传 
到 二 楼 我 和 雏 子 在 的 地 方 。 只 化 作 一 片 膀 肛 ， 渡 没 于 迷 雾 之 中 。 


但 是 呢 ， 说 起 那 年 夏天 的 美丽 ， 到 底 要 怎么 形容 好 呢 ? 我 答 
应 过 父母 在 八 月 祭 祖 国 时 回 到 仙台, 我 记得 没有 食 言 。 因 此 我 在 轻 井 
泽 片 濑 夫妇 的 别 塞 应 该 只 得了 两 个 礼拜 ,但 是 那 两 个 礼拜 以 对 我 来 说 
像 是 两 年 、 二 十 年 ， 甚 至 可 以 说 是 永远 。 


每 天 我 都 弥 浴 在 不 可 置信 的 美丽 阳光 下 ， 侦 尔 下 起 小 寸 ， 有 
时 早晨 出 现 浓 务 。 但 没 多 久 就 晴空 如 用 。 苍 郁 的 树木 长 满 了 浓密 的 叶 
子 ， 被 风 吹 得 播 奥 生 姿 ， 也 将 四 周 都 染 了 绿 。 


在 一 楼 工 字 型 的 阳台 上 ， 躺 在 芯 椅 上 闭 起 眼 ， 万 物 之 声 都 像 
是 镭 锁 私语 。 小 河流 的 溪 小 声 、 在 花 示 间 和 穿梭 的 蜜蜂 们 拍 妈 的 声 首 、 
树叶 的 抄 沙 声 、 野 乌 的 啼 声 ， 还 有 四 处 像 是 在 相互 呼应 着 的 乌 鸣 声 。 


一 八 夜 ， 庭 院 中 虫 鸣 一 齐 作 响 。 因 阳台 的 亮光 而 飞 过 来 的 黄 
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金 虫 ， 要 是 不 赶 它 ， 束 在 栏杆 上 绕 着 飞 。 在 凉爽 的 夜晚 ， 别 塞 的 墙壁 
贴 了 好 几 只 虫 儿 在 取暖 ,大 部 分 野草 的 名 字 都 是 老 妈 告诉 我 的 。 老 妈 
不 知道 的 话 信 太 郎 知道 ， 信 太 即 要 是 筷 记 了 的 话 ， 委 子 会 记得 。 光 是 
细 数 着 这 些 草 的 名 字 , 它们 各 自 仿佛 就 在 我 的 眼前 一 样 ， 楚 楚 动 人 地 
竖立 着 、 开 着 鲜艳 的 花 未 


种 植 着 玉 氏 和 磁 的 农田 里 ， 长 着 黄色 的 含 莽 草 。 在 树林 深 处 阴 

暗 的 地 方 有 鲜艳 的 橘 色 人 花 打 。 在 背后 透明 的 美丽 的 蓝 色 花样 的 蝴蝶 不 

知 为 什么 ,不 时 地 在 后 面 追 着 我 不 放 。 回 到 别墅 告诉 信 太 即 ， 他 当 着 

和 雏 子 的 面 把 星子 靠 到 我 的 耳 际 闻 着 说 :“ 喂 ， 好 香 。 蝴 蝶 一 定 是 被 你 
个 香味 所 吸引 来 的 。” 


“是 什么 ? ”和 骏 子 问 着 也 到 我 身边 来 ， 然 后 ， 我 就 这 么 两 个 
耳 东 边 都 被 异 恩 吹 得 痒痒 的 忍 不 住 关 出来。 


虽然 在 别墅 的 日 子 大 家 常常 聚 饮 ， 啤 酒 一 瓶 接 一 瓶 地 喝 ， 也 
把 葡 欧 酒 瓶 喝 得 一 滴 不 剩 , 可 以 说 连 着 好 几 天 酒 都 没 全 醒 。 但 是 早上 
却 起 得 很 早 ， 最 晚 也 是 八 点 就 起 床 了 ,然后 大 家 一 起 a 到 阳台 吃 老 妈 做 
的 早餐 。 


餐 提 上 一 定 有 委 子 杀手 做 的 蓝 每 区 着 ， 是 野生 的 蓝 每 。 雏 子 
在 树林 的 深 处 发 现 它们 长 得 满 满 的 一 片 ， 是 我 们 两 人 去 一 起 摘 的 。 摘 
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下 来 的 篮 大 把 小 小 的 蕨 赣 子 装 得 满 满 。 有 时 在 半路 上 两 人 就 开始 抓 着 
吃 ， 那 种 酸味 真 令 人 难 坏 。 


垂 甜 的 果酱 抹 在 面包 上 真是 好 吃 , 有 时 也 和 乳酪 搅 在 一 起 吃 。 
晚餐 吃香 焦 冰 淇 琳 或 水 果 这 些 醋 点 时 也 会 加 上 果酱 史 。 要 是 吃 完 了 ， 
雏 子 会 兴致 高 昂 地 再 去 摘 。 份 量 做 得 很 多 ， 我 记得 实在 是 吃 不 完 ， 最 
后 和 雏 子 用 来 烤 赣 奏 派 硬是 表 着 大 家 春 进 肚子 里 。 


吃 完 早餐 ， 我 和 信 太 郎 马上 着 手 翻译 的 工作 。 别 墅 没有 特别 
为 信 太 即 准备 专用 的 书房 , 所 以 信 太 郎 把 扣子 搬 进 二 楼 的 卧房 ， 将 那 
儿 权 充 工作 间 。 


他 好 几 次 打 着 哈欠 说 外 面 天 气 这 么 好 ， 关 在 房 里 工作 可 以 说 
是 对 大 上 自然 的 冒 渎 。 通 常 工作 到 一 半 ， 老 妈 会 端 咖啡 进来 ， 还 附 上 她 
自己 杀手 做 的 饼干 。 


老 妈 一 走出 房间 ， 信 太朗 一 定 会 说 “小 布 , 休 忆 一 下 吧 。” 在 
那 间 卧室 中 有 一 个 小 小 的 阳台 , 我 们 端 着 着 咖啡 和 饼干 步 出 阳台 。 因 
为 只 有 一 张 丹 椅 ,我 们 会 猜拳 看 谁 坐 。 但 谁 说 者 一样， 到 后 来 都 是 一 
起 分 着 坐 下 来 。 


我 们 哆 着 咖啡 吸着 烟 ， 就 近 上 姚 望 着 浅 间 山 的 英姿 。 因 为 挤 在 
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一 张 小 小 的 椅子 上 ,我 和 信 太 即 的 肌肤 很 自然 地 碰 在 一 起 , 但 是 信 太 
即 似 乎 一 点 也 不 在 意 。 


我 忍 不 住 全 身 绷 暴 ， 听 着 信 太 即 的 朵 聊 。 一 会 儿 附 和 、 一 会 
儿 笑 、 一 会 儿 头头 ， 然 后 一 面 抽 着 烟 。 心 里 光 是 想 着 不 知 什么 时 候 他 
的 手 会 绕 到 我 的 背后 、 不 知 什么 时 候 他 会 捧 起 我 的 下 巴 亲吻 我 、 想 到 
头 都 置 昏 地 弄 不 清楚 了 。 


依 工 作 进行 的 程度 快慢 ， 有 时 下 午 也 继续 翻译 。 但 是 大 多 是 
上 午 就 完成 了 一 天 的 工作 量 。 


午餐 是 雏 子 负责 。 雏 子 每 天 都 花 不 少 工夫 做 各 式 各 样 的 沫 看 。 
当然 其 中 包括 了 她 的 拿手 菜 ， 红 烧 肉 。 大 部 分 都 不 算是 正式 的 午餐 ， 
大 多 是 下 酒 的 小 菜 ， 因 此 我 们 也 就 理所当然 地 开始 喝 起 啤酒 呀 、 葡 萄 
酒 来 。 


现在 不 管 怎 么 回想 ， 都 记 不 起 来 那 时 候 怎么 可 能 说 了 那么 多 
话 , 又 笑 成 那个 样子 。 连 说 有 一 只 虫 飞 进 阳 人 台 了 也 会 笑 。 要 是 谁 说 “ 啊 ! 
感觉 真 好 。” 就 会 有 人 不 断 重 复 这 句 话 。 要 是 啤酒 倒 满 了 溢出 来 也 会 
笑 个 不 停 。 


在 阳台 外 要 是 没 风 的 时 候 相当 热 , 喝 下 去 的 酒精 号 上 变 成 汗 。 
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但 是 空气 很 干 ， 球 着 像 果 实 那样 甜 甜 的 味道 。 在 阳台 上 坐 下 来 ， 有 时 
可 以 看 到 松鼠 爬 着 树干 。 越 过 林 梢 可 以 宪 视 天 空 ， 像 是 丝 坚 不 会 根 色 
一 样 地 染 着 一 片 青 私 ， 就 像 是 天 国 一 样 。 


纵 子 每 隔 三 、 四 天 , 就 会 到 在 旧 轻 井 泽 的 副 岛 先 生 的 别墅 去 。 
偶尔 信 太 即 也 会 跟着 一 起 去 ， 却 是 一 个 人 回来 。 雏 子 要 是 到 副 鸟 那儿 
去 ， 不 到 过 了 晚餐 时 间 不 会 回来 。 别 墅 只 有 一 部 信 太 即 的 车 ， 所 以 接 
送 她 的 任务 落 到 半 田 身上 。 


做 丈夫 的 信 太 即 高 高 兴 兴 地 送 雏 子 到 夏天 的 爱人 喘 劳 ， 而 被 
别人 霸占 爱人 的 半 田 也 开心 地 开车 接 雏 子 回 家 。 人 至 于 稚 子 呢 ， 晚 上 一 
回 到 家 ， 束 像 是 刚 远 足 回 来 的 少女 一 样 ， 喜 孜 和 孜 地 回信 太 妇 报告 和 副 
岛 共 进 的 晚餐 啦 ， 还 有 谈天 的 内 容 。 


他 们 的 行事 作风 军 无 疑问 地 是 相当 偏离 常 轨 。 信 太 即 是 不 用 
说 了 , 连 半 田 和 副 岛 都 是 以 雏 子 为 中 心 在 活动 。 彼 此 之 间 认 同 这 种 分 
享 ， 甚 至 有 时 还 会 相互 退让 。 在 他 们 四 周 乎 顺 地 进行 着 普通 人 想 也 想 
不 到 的 事 , 而 且 其 中 没有 一 个 人 把 这 事 想 得 很 严重 。 完 全 感觉 不 出 将 
他 们 串 起 来 的 线 有 打 结 的 时 候 。 


一 人 肆 到 雏 子 的 男人 ， 束 好 像 已 经 被 决定 好 顺序 一 样 ， 很 老实 
地 体 认 自己 的 立场 ， 并 且 开 心地 接受 这 样 的 安排 。 
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或 许 是 因为 这 个 原因 吧 ， 那 一 阵子 我 的 神经 可 以 说 完全 膝 闻 
掉 了 。 一 到 下 午 , 看 着 用 完 午餐 的 锥 子 坐 着 半 田 开 的 车 到 旧 轻 井 泽 副 
岛 的 别墅 去 的 时 候 , 还 有 看 她 回来 对 着 信 太 郎 开 心地 说 着 副 岛 两 人 笑 
成 一 团 的 样子 ， 我 都 没有 什么 特别 的 感觉。 


尽管 如 此 ， 我 还 是 有 一 、 两 次 不 怀 好 意 地 观察 信 太 即 ， 看 他 
到 底 有 没有 心 生 栈 意 。 


有 时 我 又 会 想 , 搞 不 好 这 对 夫妇 的 关系 已 经 从 根本 腐 坏 烂 了 。 
所 以 秩 子 在 外 面 跟 谁 交往 ， 信 太郎 才 会 蝇 不 在 意 。 这 
理 ， 也 就 没有 什么 好 不 可 思议 的 了 。 
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但 是 不 管 怎么 观察 ， 厂 濑 夫妇 感情 是 异常 地 好 。 没 有 任何 迹 
象 显 示 信 太 妈 的 内 心 为 嫉妒 所 苗 , 或 两 人 的 关系 已 闸 伪 。 要 是 直接 说 
我 眼睛 看 到 的 ， 那 就 是 一 对 很 登 对 的 夫妇 。 信 太 即 那 双 手 不 断 触 排 雏 
子 的 肩膀 、 背 部 、 腰 部 ， 还 有 安心 地 依 假 在 信 太 郎 身边 的 雏 子 撒娇 的 
摸 样 ， 在 我 眼 里 看 到 的 全 是 这 些 。 


我 们 几乎 每 晚 都 又 不 大 倦 地 在 阳台 哆 着 酒 、 听 音乐 、 看 书 。 
信 太 好 和 半 田 会 轮流 弹 吉 他 、 哼 着 歌 。 那 大 多 是 胡乱 表演 ,说 弹 答 还 


不 如 说 是 杂 首 。 但 就 这 么 曾 着 闹 着 …… 到 夜 深 。 


因为 喝 多 了 酒 而 醉 倒 地 锥 子 ， 一 定 会 像 软骨 动物 一 样 弯 着 腰 
丹 在 地 板 上 把 头 枕 在 信 太 郎 膝 上 。 因 为 是 大 刺 刺 的 姿势 ， 洋装 的 肩 带 
滑 下 来 , 露出 了 晒 得 肢 黑 的 肌肤 .有 时 甚至 可 以 看 到 没 戴 胸 晶 的 乳房 。 


这 么 一 来 ， 信 太 即 会 当 着 我 和 半 田 的 面 ， 把 纵 子 像 是 小 婴儿 
一 样 轻 轻 举 起 来 抱 在 膝 上 。 和 双子 把 两 腿 大 大 张 开 ， 转 过 来 面 对 着 他 。 
骏 子 的 裙子 善 住 信 太 郎 的 膝盖 。 信 太 妇 则 杀 吻 她 的 须 部 。 和 雏 子 吃 吃 地 
笑 ,， 手 围 着 信 太 即 的 须 子 。 信 太郎 也 笑 出 来 。 两 个 人 就 这 么 一 直 额 头 


靠 着 额 尖 忍 俊 不 住 。 


那 时 两 人 看 起 来 就 像 是 穿着 衣服 轻易 地 为 一 体 的 神仙 。 


他 们 两 人 是 男女 的 原型 。 以 我 看 来 ， 委 子 是 夏娃 ， 信 太 即 是 
亚当 。 即 使 夏娃 和 一 百 个 男人 睡 过 ， 亚 当 和 上 百 位 女子 上 床 ， 两 人 是 
世界 上 唯一 的 结合 。 谁 都 无 法 摧毁 他 们 之 间 的 关系 。 我 当时 是 这 么 想 。 


那个 夏天 ， 我 做 了 一 件 连 自己 都 难以 相信 的 事 。 我 每 个 晚上 
把 耳 末 贴 在 墙 上 , 屏 奶 聆听 喝 醇 了 进 卧 房 的 夫妻 , 在 那里 面 做 些 什 么 。 


我 的 房间 紧邻 着 夫妇 的 卧室 , 而 墙壁 又 很 薄 。 只 要 压 着 耳 示 ， 
就 可 以 听见 像 是 风声 一 样 流动 的 声音 。 在 那 声音 中 ,他们 夫妇 的 举动 
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可 以 听 得 一 清二 楚 。 


在 那 卧 房 中 有 小 小 的 定律 。 那 就 是 只 要 锥 子 与 副 岛 约会 后 回 
来 的 那个 上 晚上， 夫妇 间 一 定 交 欢 。 床 会 些微 咯 喀 作 啊 ， 连 带 着 地 板 会 
有 点 震动 ， 也 可 以 清楚 听 到 雏 子 的 娇 喘 声 。 


和 雏 子 没 和 副 名 见面 的 日 子 则 什么 都 没 发 生 。 两 人 只 是 一 直 视 
在 被 子 里 面 ， 像 是 在 谈 些 什么 ， 像 小 孩 一 样 后 着 嘴 灾 ， 然 后 才 安 静 睡 
着 。 


不 管 怎 么 说 ， 最 不 可 思议 的 是 ， 我 没有 感觉 污秽 。 虽 然 锥 子 
的 串 吟 声 和 信 太 妇 深 深 的 叹 姑 声 传 进 我 的 耳 里 , 还 有 听 着 他 们 窝 在 床 
上 一 直 吃 吃 笑 、 磨 探 着 床单 的 声音 ， 我 都 只 觉得 平静 ， 一 点 都 没有 性 


纠 想 ， 或 者 因 罪 恶 感 引发 的 异样 感觉 。 


他 们 真 的 是 感情 好 、 幸 福 的 一 对 。 而 我 在 确定 隔壁 房间 的 状 
况 后 才能 安心 地 人 睡 。 半 田 的 睡 房 不 在 二 楼 而 在 一 楼 是 正确 的 。 如果 
他 的 房间 在 二 楼 ,意识 到 卧房 里 夫妇 的 动静 ， 他 会 失去 镇 静 。 结 果 只 
有 想像 着 稚 开 始 目 奈 吧 。 那 样 的 情景 光 是 想像 都 很 兴奋 ， 那 就 是 所 谓 
的 猥 殖 吧 。 


我 认为 锥 子 白天 和 谁 交 往 ， 和 谁 交 换 着 意 昧 深长 的 视线 都 无 
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所 谓 。 片 濑 夫妇 的 生活 方式 ,不管 是 多 超出 常 轨 都 没关系 。 只 要 一 到 
晚上 ， 雏 子 一 定 回 到 信 太 即 的 身 劳 。 只 要 幸福 地 关 在 两 人 的 世界 中 就 
好 。 


实在 很 奇怪 ， 我 在 那个 夏天 那样 盲目 地 暗恋 上 信 太 郎 ， 但 是 
却 没有 想 过 一 个 人 霸占 他 。 我 喜欢 看 着 信 太 好 和 锥 子 成 双 成 对 。 我 言 
欢 感 觉 在 信 太 即 的 身后 有 和 雏 子 的 影子 ,没有 产生 过 嫉妒 雏 子 ， 或 因 信 
太 即 看 雏 子 的 眼神 而 吃 酷 那 种 情感 。 我 渐渐 喜欢 上 和 雏 子 那 种 奔放 的 生 
活 方式 ， 更 为 契 无 其 事 接受 稚 子 的 信 太 即 谜 样 的 魅力 而 着 迷 。 


讲 到 这 儿 ， 我 必须 唤起 记忆 来 确定 一 件 事 。 就 是 第 一 次 拿 起 
那 支 猎枪 的 那 一 刻 。 它 改变 了 我 一 生 的 命运 。 


在 轻 井 泽 的 夫妇 的 别 章 中 ， 没 有 专 为 收藏 枪支 的 保险 柜 。 据 
我 所 知 ， 枪 支 是 放 在 像 是 大 提 和 堆 的 黑箱 子 里 面 。 而 那 箱子 是 存放 在 一 
楼 的 收藏 间 最 里 面 ， 在 一 只 生 锈 了 、 上 了 锁 的 铁 制 柜子 里 。 


一 九 七 0 年 的 夏天 ， 副 岛 只 造访 了 片 濑 夫妇 家 别墅 一 次 。 在 
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阳台 上 一 起 享用 晚餐 。 信 太 妇 和 副 岛 一 点 都 没有 因为 共 译 锥 子 而 别扭 
或 是 猜忌 。 两 人 交情 好 得 不 得 了 ， 谈 起 话 来 特别 投机 。 


饭 后 副 怠 和 信 太 郎 聊 起 打猎 的 话题 。 副 岛 是 己 有 二 十 年 经 验 
的 打猎 老手 , 也 是 他 教 信 太 即 打 猎 的 乐趣 。 副 岛 说 到 秋天 再 一 起 去 打 ， 
但 是 在 那 之 前 有 必要 到 射击 场 训 练 好 儿 次 才 行 。 这 么 聊 着 聊 着 , 话题 
目 然 就 到 了 猎枪 上 。 


这 时 ， 锥 子 和 半 田 在 厨房 帮 老 妈 准 备 甜 点 ， 我 则 忙 着 擦 阳台 
上 的 桌子 。 信 太郎 从 椅子 上 站 起 来 往 客 厅 走 , 在 橱柜 的 抽 屠 里 找 半天 。 
“小 布 , ”他 叫 我 ,“ 我 给 你 看 样 好 东西 。 


66 是 什么 ? ?9? 


“猎枪 。 你 跟 我 来 ， 我 告诉 你 一 个 秘密 的 地 方 。” 


这 时 ， 信 太郎 的 手 伸 进去 的 地 方 是 橱柜 最 右边 的 抽 层 。 我 记 


得 很 清楚 ， 在 那儿 有 开 饶 器 、 开 瓶 器 、 橡 皮 筋 这 些 杂 物 。 他 往 抽 屠 最 


深 处 蜂 巡 ， 一 面 说 “有 了 、 有 了 ”， 一 面 拿 出 一 只 小 小 的 钥 是 。 上 面 
有 银色 的 红 蝴 蝶 结 


那 是 收藏 着 猎枪 柜子 的 钥 是 。 在 这 里 有 必要 特别 一 提 的 是 信 
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太郎 的 粗心 ， 把 这 么 重要 的 东西 随便 于 在 抽 层 里。 不 只 是 他 ， 片 濑 夫 
妇 基 本 上 根本 没有 好 好 整理 、 保 管 生 活 上 细 市 的 能 力 。 信 太郎 的 手表 
呀 、 打 火 机 呀 、 驾 照 ， 雏 子 的 皮包 、 喜 爱 的 口红 、 银 行 的 存折 …… 找 
不 到 这 些 东 西 是 家 常 便 饭 ， 夫 妇 俩 会 一 面 抱怨 一 面 在 家 里 搜 来 搜 去 。 
就 是 那么 粗心 大 意 ， 所 以 信 太 即 没有 瑟 记 柜子 的 钥匙 在 那里 ， 可 以 次 
很 新 鲜 的 事 了 。 


信 太 妈 带 着 我 往 储藏 间 走 。 打 开 天 花 板 的 灯泡 ， 储 藏 室 在 老 
妈 睡 的 和 室 的 旁边 ， 没 有 窗户 。 所 以 一 进去 就 可 以 闻 到 霉 味 。 


房间 里 都 是 些 旧 的 高 尔 夫 用 有 具 啦 、 不 用 的 椅子 啦 ， 还 有 不 知 
是 装 了 什么 的 纸箱 子 积 满 了 灰尘 。 在 堆 得 高 高 的 纸箱 和 墙壁 间 有 一 个 
被 压 在 中 间 、 像 是 废物 一 样 的 细 长 柜子 。 那 就 像 是 在 公司 种 看 得 到 给 
只 员 用 的 那 种 铁 柜子 。 大 概 是 很 久 以 前 买 的 ， 也 或 许 是 没有 保养 的 关 
系 ， 还 是 在 哪儿 捡 回 来 的 ， 柜 子 脏 得 不 得 了 ， 到 处 都 生 锈 。 


信 太 妇 转 向 我 说 :“ 用 这 个 来 保管 东西 最 好 了 。 万 一 有 小 偷 韶 
进来 也 不 会 注意 这 个 破 柜 子 。” 铁 柜 的 钥匙 孔 已 经 坏 了 ， 而 上 了 一 把 
像 驴 小 孩子 一 样 的 锁 。 信 太朗 一 把 钥匙 插 进 去 ,也 没 怎么 出 声 就 简单 
地 打开 了 。 


先进 人 眼帘 的 是 双 破 旧 的 黑 橡 胶 靴 , 在 鞋 尖 的 部 分 有 泥土 . 怎 
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么 看 都 像 是 已 作废 了 。 


“怎么 样 ， 就 算 把 这 打开 也 只 是 会 看 到 这 些 东 西 而 已 。 但 是 
呀 , 不 是 这 回 事 。” 信 太 即 很 得 意 地 这 么 说 , 然后 伸手 到 长 靳 的 里 面 ， 
把 一 个 黑色 的 、 感 觉 很 重 的 长 型 箱子 拿 出 来 。 


“你 看 。” 他 把 箱子 放 在 地 板 上 ， 弯 腰 把 箱子 的 盖子 打开 让 我 
看 里 面 的 东西 。 是 散 弹 枪 。 我 想 他 是 这 么 告诉 我 的 。 


信 太 即 朝 着 我 微笑,“ 小 布 ， 你 是 第 一 次 看 到 真 枪 吧 。” 


“是 呀 ! 是 第 一 次 。 让 我 摸 一 下 好 不 好 ?” 


“当然 好 ， 你 可 以 叫 副 岛 教 你 怎么 举 。 我 也 是 刚 学 ， 副 岛 可 
是 相当 有 经 验 。” 


我 摸 了 摸 猎枪 ， 和 箱子 一 样 ， 检 还 很 新 。 在 枪 把 上 刻 有 植物 
的 图 样 ， 一 碰 ， 指 尖 就 感到 钢铁 的 冰冷 。 


我 喃 喃 应 了 一 声 ， 并 没有 特别 的 感想 ， 就 像 对 给 对 蜗 尔 夫 没 
有 兴趣 的 人 看 高 尔 夫 一 样 ， 没 有 什么 意义 。 那 时 的 我 对 信 太 即 热 心 不 
厌 其 烦 的 讲解 似 懂 非 懂 ， 只 是 点 头 作为 回答 。 
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信 太 郎 把 堆 在 柜子 里 的 小 箱子 拿 出 来 给 我 看 。 那 是 收集 散 弹 
的 小 箱子 。 


“把 这 个 ， 这 样 ， 就 是 上 了 子弹 了 。” 他 在 我 面前 把 子弹 装 江 
说 :“ 很 简单 ” 


回 到 阳台 ， 信 太 即 拿 枪 给 副 品 看 ， 口 中 一 直 说 着 什么 有 趣 的 
事 ， 然 后 再 把 我 叫 过 去 。 


“小 布 ， 过 来 一 下 。 教 你 举 枪 。” 


副 岛 和 他 一 起 向 我 招手 ， 我 到 他 们 俩 身 旁 ， 往 下 看 着 猎枪 
装 了 子弹 吗 ? ” 


副 岛 笑 吐 哮 地 把 枪 递 给 我 。“ 没 有 啦 。 没 关系 ,不 管 你 怎么 扣 


扳机 , 也 不 会 把 谁 给 杀 了 。 把 这 个 这 样 的 握 着 , 不 对 , 把 背 再 伸 直 点 。 
往 上 提起 来 ,对 、 对 ,就 是 这 样 , 扣 一 次 板 机 以 后 ,用 左手 把 这 个 ……” 


背后 啊 起 了 和 雏 子 的 声音 。 有 一 点 变 冷 了 , 到 里 面 吃 甜 点 吧 。” 


“好 。” 信 太郎 回答 说 。 但 是 他 饶 有 趣 昧 地 望 着 我 。 我 照 副 岛 
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说 的 把 检举 到 肩 上 ， 对 着 庭园 的 茶 一 点 试 着 瞄准 。 


枪 比 我 想像 的 要 重 得 多 。 我 试 着 扣 扳 机 , 即使 知道 没 上 子弹 ， 
但 还 是 觉得 不 和 舒服， 手指 有 点 软 。 


“ 扣 扣 看 。” 副 岛 说 。 


“ 扣 的 时 候 ， 不 可 以 因为 害怕 把 眼睛 闭 起 来 。” 信 太郎 说 。 


“好 像 是 实际 操作 的 讲座 一 样 。” 副 铝 笑 着 说 。 


我 扣 了 扳机 ， 那 时 一 阵 异 样 的 感 党 回 我 袭击 。 一 瞬间 “ 骏 ” 
地 一 声 , 自己 的 身体 也 好 像 一 起 往 后 倒 一 样 ， 从 胸 前 到 背部 都 感受 到 
一 阵 撞 击 。 腰 好 像 散 了， 就 这 么 往 地 板 溜 下 去 一 样 。 


在 一 年 半 之 后 的 冬天 ,我 真 的 扣 了 板 机 。 但 是 不 可 思议 的 是 ， 
那 时 我 几乎 没有 感到 任何 肉体 上 的 撞击 ,是 怎么 样 往 后 倒 、 胸 部 和 忆 
膀 是 怎么 痛 、 头 是 怎么 及 兽 …… 脑 中 一 片 空白 。 那 一 瞬间 的 感 党 已 经 
远离 。 不 管 我 怎么 回想 都 不 复 记 忆 。 


我 记忆 中 鲜明 的 ， 反 而 是 一 九 七 0 年 的 美丽 夏 日 。 那 个 只 是 
好 玩 ， 举 着 枪 扣 下 板 机 后 感到 撞击 的 约 沉 。 实 际 上 即使 扣 了 扳机 ， 也 
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不 过 是 指 尖 传 来 “ 喀 哄 ”的 金属 声 而 已 。 但 是 我 却 感到 猎枪 中 子弹 真 
的 炸 开 来 ， 将 黑暗 的 夜晚 伐 成 焦 红 ， 而 身体 因 反 作用 力 往 地 面倒 。 我 
清楚 记得 这 种 令 人 不 舒服 的 幻觉 。 


当然 。 实 际 上 什么 也 没 发生。 我 只 是 在 信 太 郎 和 副 岛 的 注视 
下 弯 着 腰 举 着 枪 而 已 。 


“不 错 ， 很 有 天 分 。” 信 太郎 说 。 


“我 同意 。” 副 岛 说 ,“ 怎 么 样 ， 会 想 开 枪 看 看 对 不 对 ? ” 


我 隐藏 着 颤 拌 的 双手 笑 着 把 枪 放 回 箱子 里 。 


后 来 在 法 寿 上 ， 这 件 事 受到 重视 。 但 是 在 事件 发 生 以 前 ， 我 
真 的 只 有 那么 一 次 磁 过 那 把 枪 。 


装 子 弹 的 方法 、 架 枪 , 还 有 开 枪 的 方法 都 是 在 那 时 才学 会 的 。 


从 那天 以 后 到 事件 发 生 那 一 天 为 止 ， 我 都 没有 再 碰 过 枪 。 连 
看 都 没 再 看 过 。 要 是 没有 人 问 我 片 濑 家 的 猎枪 保管 在 哪里 的 话 ,我 都 
会 想 不 起 来 ， 在 轻 井 泽 的 别墅 里 向 北 的 储藏 室 中 有 一 只 生 锈 的 柜子 ， 
而 柜子 的 钥 古 在 橱柜 最 右边 的 独 层 里 。 
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要 是 信 太 即 是 谨慎 的 人 ， 很 注意 保管 枪 文 的 话 ， 就 不 会 发 生 
那样 的 事 。 我 好 多 次 这 么 想 。 要 是 信 太 即 是 那 种 把 柜子 的 钥 古 串 在 铀 
十 图 上 随身 带 着 ， 或 是 那 种 不 伯 一 万 只 人 万 一 ， 不 把 枪 文 放 在 别墅 ， 
而 是 放 在 东 束 任 处 保管 的 神经 质 的 人 的 话 ， 我 不 会 成 为 杀人 犯 。 


最 坏 的 事 发 生 后 ， 人 都 会 开始 各 种 的 假设 ， 会 想 要 是 那 时 那 
样 的 话 、 这 样 的 话 就 好 了 。 人 然后 开始 诅咒 命运 。 


事实 上 我 也 是 一 样 。 要 是 信 太 即 是 很 小 心 的 人 的 话 ， 或 是 雏 
子 是 很 谨慎 的 人 的 话 ; 要 是 那 间 别墅 不 在 那样 静 俱 的 地 方 的 话 ; 要 
骏 子 的 诽 闻 传 到 邻居 那儿 ， 让 她 不 能 再 到 别墅 去 的 话 。 


不 光 只 是 这 些 。 要 是 我 没有 遇 到 片 河 夫妇 的 话 …… 说 更 是 远 
一 点 ， 要 是 我 没 接受 板 田 春 美 的 介绍 的 话 …… 


然后 这 么 往 下 一 想 ， 我 进 大 学 、 和 唐 木 相识 ， 开 始 居 ， 这 些 
都 是 不 对 的 。 想 到 后 来 ， 连 我 这 个 人 生 到 这 世上 来 都 是 不 对 的 。 到 这 
样 诅 元 命运 的 地 步 是 没完 没 了 的 ， 到 后 来 一 定 会 发 疯 。 


但 是 现在 我 是 这 么 想 。 我 和 片 濑 信 太 好、 锥 子 相 识 ， 才 得 以 
在 人 生 中 极为 短暂 的 时 刻 完全 起 记 孤 独 。 可 以 光 是 看 着 他 们 两 人 过 日 
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子 ， 而 且 对 这 样 的 生活 方式 毫 无 任何 疑问 。 目 己 只 不 过 是 为 了 这 个 相 
遇 而 生 的 ， 其 他 的 一 切 从 开始 束 蝇 无 意义 。 一 定 是 这 样 。 
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八 月 十 号 的 中 午 半 田 线 一 按照 早 就 决定 好 的 计划 回 到 东京 去 。 
因为 他 得 坐 第 二 天 一 大 早 的 飞机 回 札 惯 。 


我 和 片 濑 夫妇 到 轻 井 泽 车 站 为 他 送行 。 没 有 进 月 台 ， 只 是 在 
人 口 相互 挥手 道别 。 纵 子 罕 着 淡 赣 色 的 可 质 连 吴 裙 ， 露 出 美丽 辟 部 的 
弧 线 。 一 跑 起 脚尖 大 大 挥手 , 就 引 来 四 周 来 来 往往 的 男性 好 色 的 目光 
紧 紧 盯 着 她 ， 女 人 们 则 投 以 带 扣 不 以 为 然 的 视线 。 


然后 我 们 三 人 在 旧 轻 井 泽 的 商店 街 散 步 。 一 间 一 间 地 和 逛 着 热 
六 的 小 店 。 在 半路 上 买 了 冰 棋 琳 ， 一 面 走 一 面 琴 着 。 然 后 进 了 一 家 位 
于 树 靖 下 的 咖啡 店 喝 咖 啡 ,感觉 很 党 爽 。 


刻 泊 夫 妇 不 管 走 到 哪里 都 吸引 人 群 的 目光 。 众 子 光 着 脚 连 指 
甲 油 都 投 涂 地 罕 着 凑 鞋 , 而 信 太 郎 则 穿着 小 学 生 常 穿 的 卡其 色 的 短裤 
配 上 球鞋 、 露 出 腿 毛 ,但 即使 是 这 样 ， 两 人 只 要 光 站 在 那里 , 周围 的 
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感觉 束 变 了 。 他 们 两 人 不 只 高 贵 、 无 独 ， 还 很 色情 。 


我 们 在 街 上 溜达 ， 信 太郎 搂 着 雏 子 的 腰 ， 纵 子 义 着 我 的 手 。 


有 时 信 太 郎 也 会 过 来 接 我 的 腰 。 我 们 并 屑 而 行 ， 大 声 地 说 笑 。 有 一 次 


信 太 即 还 在 马路 的 正中 央 停 住 ， 顽 皮 地 把 我 和 和 雏 子 圈 起 来 紧 紧 抱 住 。 


那个 时 候 ， 香 汗 淋 沈 的 雏 子 ， 肌 肤 灭 痢 醋 美 的 花香 。 我 感到 
几 近 晤 眩 般 的 幸福 。 


我 记得 是 锥 子 开口 说 好 久 没 在 外 面 吃饭 了 ， 在 晚上 到 哪儿 用 


那 一 天 老 妈 不 在 古 宿 的 别墅 。 二 阶 堂 忠志 家 来 了 大 批 的 客人 ， 
要 竺 个 两 三 天 , 人 手 不 够 ,所 以 临时 被 叫 去 帮忙。 在 客人 停留 的 期 间 ， 
老 妈 必须 在 二 阶 和 党 那 儿 的 别 塞 。 


老 妈 一 不 在 ， 家 事 和 做 饭 这 些 事 就 落 到 我 们 三 人 头 上 。 半 田 
也 回去 了 ， 光 是 准备 三 人 份 的 食物 很 麻烦 ， 所 以 提议 干脆 在 外 面 吃 是 
很 自然 的 事 。 


和 他 们 在 一 起 一 直 都 是 决定 了 就 马上 去 做 。 一 分 多 钟 后 ， 就 
决定 在 万 乎 饭店 的 餐厅 找 副 岛 四 人 一 起 共 进 晚餐 。 信 太 即 马上 去 打 电 
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话 通知 副 岛 。 


那个 晚上 我 罕 的 衣服 相当 滑 稿 。 虽 然 出 发 前 信 太 郎 说 ， 那 家 
饭店 说 是 饭店 但 是 比较 像 是 度假 旅馆 ,所 以 罕 工 性 和 和牛 仔裤 也 不 为 奇 。 
但 是 雏 子 的 意见 却 正好 相反 ， 她 想 把 我 好 好 打扮 一 下 。 


一 回 到 别 塞 ， 她 就 把 我 叫 到 卧房 ， 打 开 衣 柜 ， 把 洋装 一 件 一 
件 拿 出 来 往 我 蛋 上 比 ， 一 面 开心 地 说 好 看 、 好 看 。 


尽管 我 说 老师 也 说 穿 平 常 穿 的 衣服 就 行 了 ， 但 是 没 用 。 和 雏 子 
在 挑 出 的 洋装 中 选 了 三 件 大 胆 花样 图 案 的 洋 效 说 :“ 罕 这 件 ， 绝 对 适 


合 小 布 。 穿 穿 看 。 


适合 ? 没 摘 错 吗 ? 那 件 洋 装 的 大 小 虽然 不 是 什么 问题 ， 但 是 


证 我 感到 要 是 罕 上 它 ， 会 觉得 全 喘 好 像 是 亦 裸 裸 的 。 


那 是 件 把 身体 线条 一 展 无 遗 的 洋装 。 那 是 我 绝无仅有 的 一 次 
把 自己 的 乳房 、 屠 部 和 腰 的 曲线 ， 军 无 性 掩 地 摊 在 别人 眼光 前 。 洋 装 
是 黑 砌 带 橘 色 和 黄色 的 小 花 ， 本 来 的 配色 就 很 伦 。 补 子 短 到 只 要 一 个 
注意 大 腿 就 会 完全 露出 来 。 我 想 如 果 穿 泳装 进 土 庙 都 还 没 那么 卷 眼 。 


但 是 信 太 郎 和 雏 子 两 人 喷 着 好 看 。 我 想 都 不 敢 想 在 信 太 即 眼 
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里 自己 是 什么 样子 。 我 那 时 才 二 十 岁 ， 加 上 平 第 过 着 营养 失调 的 穷 学 
生 的 生活 ， 所 以 身上 没有 什么 更 肉 。 要 是 有 什么 值得 赞美 的 地 方 ， 我 
看 就 只 有 这 一 点 。 我 的 身体 的 曲线 越 是 暴露 , 越 是 看 起 来 像 是 还 没 发 
育 完全 的 小 孩 ， 一 定 是 感觉 起 来 很 不 自然 、 硬 构 枪 的 。 


副 岛 在 万 平 饭 店 的 大 厅 迎 接 我 们 ， 他 穿着 白色 麻 质 西 效 ， 看 
起 来 有 点 高 不 可 攀 。 积 于 穿着 很 有 气质 的 米色 丝 质 无 袖 洋 装 ， 信 太 即 
则 是 罕 着 纯 白 的 衬衫 还 有 紧身 的 牛仔 祷 。 在 饭店 大 厅 有 许多 前 来 用 和 餐 
的 旅客 ， 睫 濑 夫妻 和 副 岛 不 停 地 同 熟 识 的 人 打招呼 。 


片 濑 夫妇 真是 登 对 。 每 次 我 回想 起 那 年 春天 ， 第 一 次 与 他 们 
相逢 的 情景 就 会 胸口 一 紧 。 不 管 跟 谁 打招呼 ， 信 太 妈 的 手 一 定 搂 着 雏 
子 的 背 或 腰 。 委 子 则 是 挺 直 着 背 ， 一 点 都 没有 卑 屈 的 样子 党 益 站 着 ， 
也 不 会 特别 奉承 地 与 别人 谈 笑 。 在 一 旁 的 信 太 即 笑容 可 掏 地 说 些 应 酬 
话 。 不 知 谁 往 我 这 看 ， 带 点 惊讶 的 表情 。 信 太 妇 马上 介绍 说 :“ 我 的 
新 秘书 。 老 婆 都 公认 的 。” 然 后 硕 皮 地 向 对 方 挤 眼 睛 。 


在 服务 生 的 带领 下 进 到 一 间 天 花 板 相当 高 、 也 很 宽广 的 地 方 ， 
感觉 很 坚固 的 用 餐 场 所 。 在 充满 淡 黄 色光 线 的 室内 座无虚席 。 问 着 隆 
园 的 窗 敞 开 着 , 从 那儿 吹 进来 的 夜 风 不 时 把 保 上 的 蜡烛 吹 得 摇 摇 网 晃 。 
餐厅 内 笑语 喧哗 ， 声 音 不 会 太 吵 ， 也 不 会 太 静 。 虽 然 安静 地 可 以 听 到 
服务 生 们 衣服 磨 探 的 声音 , 但 男 一 方面 不 绝 于 耳 的 谈话 声 也 温暖 了 室 
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内 的 气氛 。 


副 岛 赞美 我 的 衣装 说 ， 女 人 只 要 一 打扮 就 漂亮 得 像 变 了 一 个 
人 似 的 。 委 子 一 说 小 布 本 来 就 很 漂亮 ， 副 岛 马 上 懂 张 地 加 一 句 ， 对 、 
对 , 然后 很 礼 铝 地 看 着 我 胸 前 , 但 眼神 中 不 融 一 点 色 意 。 信 太 即 了 酒 ， 
骏 子 看 着 菜单 点 了 一 大 堆 。 荣 一 端 上 来 ,她 就 说 小 布 要 吃 胖 一 点 才 好 ， 


把 人 染 看 一 盘 一 盘 端 过 来 ， 然 后 夹 菜 到 我 盘 里 。 


副 岛 和 信 太 即 聊 着 儿 年 前 捕获 的 兔子 ， 还 有 副 岛 养 的 猎犬 的 
事 ， 聊 得 津津 有 昧 。 我 和 副 岛 并 排 坐 ， 对 面 是 片 濑 夫妻 。 我 意识 到 信 
太 即 的 目光 不 时 往 我 这 看 , 一 瞬间 在 我 的 及 项 到 胸部 或 起 的 地 方 运 留 。 
虽然 我 不 觉得 带 有 特别 的 意 昧 , 但 被 这 么 瞧 着 让 我 失去 平静 。 好 几 次 
想 向 锥 子 借 披 屑 把 露出 来 的 肩膀 和 胸部 让 起 来 。 


那天 晚上 ， 和 雏 子 应 该 看 起 来 比 我 还 像 个 淑女 。 雏 子 就 像 是 训 
练 有 素 似 的 ， 伸 直 着 背 坐 着 。 回 信 太 郎 或 副 岛 借 打 火 机 点 烟 随时 候 也 
很 优雅 地 倾 导 ， 秀 气 地 吸着 烟 ， 也 不 加 入 谈话 ， 只 是 一 直 喜 孜孜 地 凝 
视 着 我 、 副 岛 和 信 太 即 。 像 沉浸 在 笠 福 的 回忆 里 一 样 ， 满 足 地 将 眼光 
投 回 远方 。 


在 甜点 送 上 来 之 前 ， 我 站 起 来 准备 到 化 妆 室 时 ， 锥 子 说 我 也 
要 去 ， 就 一 起 上 洗手 间 。 里 面 没 有 其 他 人 ， 和 雏 子 在 镜子 前 补 妆 ， 高 兴 
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地 说 ， 大 家 都 在 盯 着 小 布 呢 。 


“大 家 ? 39? 


“餐厅 里 的 客人 呀 。 今 晚 的 小 布 实 在 很 性 感 。” 


“ 真 的 吗 ? ”我 笑 着 说 ,“ 才 不 是 看 我 呢 ， 是 看 和 雏 子 小 姐 。” 


纵 子 没有 答 话 ， 把 粉 盒 拿 出 来 ， 突 然 将 沾 着 白粉 的 泡 绢 往 我 
鼻子 上 擦 。 


“你 看 ， 出 了 这 么 多 油 ， 不 上 点 粉 不 行 。 


我 小 声 说 谢谢 ， 锥 了 予 轻 轻 微笑 ， 味 地 一 声 盖 上 粉饼 盒 。 


“对 了 ， 小 布 。” 


“什么 ? 3? 


“今天 晚上 ， 我 想 直 接 到 副 岛 那儿 去 ， 可 以 吧 ? ” 


我 有 点 搞 不 懂 ， 所 以 故意 张大 了 有 眼 说 :“ 为 什么 这 种 事 要 问 我 
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呢 ， 骏 子 自 己 决 定 就 好 了 嘛 。” 


“ 想 今 晚 在 他 那儿 过 夜 。” 


“什么 ? 39? 


“ 想 明 天 中 午 以 前 再 回 家 ， 没 关系 吧 ? 


我 记得 当时 我 想 回 问 说 ， 这 是 什么 意思 呢 ? 但 是 喉 晓 好 像 蹇 
住 了 。 那 晚 别 塞 里 老 妈 、 半 田 都 不 在 ， 要 是 锥 子 到 副 岛 那 过 夜 的 话 ， 
就 只 剩 下 我 和 信 和 太郎 两 人 在 别墅 共处 


“我 已 经 和 小 信 说 好 了 ， 剩 下 就 看 小 布 同 不 同意 了 。” 


骏 子 别 有 深 意 地 睐 起 眼 笑 着 说 。 


我 一 不 答 腔 ， 锥 子 就 硕 皮 地 小 小 声 说 :“ 害 伯 吗 ? 和 信和 太郎 两 
人 独处 会 害怕 吗 ? ” 


“讨厌 啦 ， 和 双子 老 是 这 样 。” 我 避 开 她 的 目光 说 ,“ 你 在 说 什 
么 蚜 ， 我 才 一 点 都 不 怕 呢 。 就 算 有 小 偷 进来 ， 有 闹鬼 ， 我 也 不 怕 ， 反 
正 有 老师 挡 着 不 是 吗 ? ” 
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我 知道 锥 子 指 的 并 不 是 这 个 ， 但 是 我 逆 做 听 不 懂 。 因 为 我 认 
为 那 是 对 秩 子 最 低 限 度 的 尊重 。 即 使 今 晚 和 信 太 即 独 处 ,在 我 们 两 人 
之 间 不 会 发 生 什么 ， 那 是 不 可 能 的 。 虽 然 自 己 曼 无 疑问 地 爱 上 了 信 太 
即 ， 但 是 我 觉得 他 对 我 所 抱 持 的 感情 不 过 是 亲情 。 我 很 满足 于 这 么 被 
信 太 即 和 和 雏 子 包围 着 ,受到 他 们 的 疼爱 ， 并 不 想 禄 求 更 多 的 东西 …… 
要 是 这 些 话 能 在 那个 场所 恳切 地 向 雏 子 训 白 的 话 就 好 了 , 不 知 会 轻松 
多 少 。 但 是 我 说 不 出 口 。 而 且 在 那个 时 候 ， 我 也 不 确定 锥 子 内 心 到 底 
对 我 的 想法 是 什么 。 实 我 私 底 下 怀疑 雏 子 曾经 对 我 和 信 太 即 之 间 的 事 
吃 过 醋 。 


骏 子 “ 呵 、 呵 ?地 颇 有 含意 地 笑 “ 那 , 我 就 到 副 咏 那儿 住 罗 。” 


“请 便 。” 我 说 。 锥 子 突然 轻 轻 地 抱 了 我 一 下 ， 两 手 围 着 我 的 
颈 子 ， 在 我 耳 边 说 “小 布 最 好 了 ”， 然 后 很 潇洒 地 转 号 ， 快 步 地 走出 
化 妆 室 。 


那 时 她 在 我 头颈 留 下 的 香味 ， 一 直到 深夜 还 没 散 去 。 我 没有 
问 过 纵 子 当时 是 用 哪 一 个 牌子 的 香水 , 但 是 我 到 现在 还 很 清楚 地 记得 
那个 味道 。 邮 到 同样 的 香味 时 可 以 马上 分 辨 出 来 。 那 是 像 成 熟 的 花蜜 
乘 着 夜 风 传 来 的 味道 ， 浓 者 地 到 处 留 否 。 
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那天 晚上 。 坐 信 太 即 开 的 车 回 到 古 牡 的 别墅 。 两 人 在 阳台 开 
始 喝 啤 酒 时 我 还 有 错觉 ， 感 到 雏 子 是 我 身体 的 一 部 分 。 那 是 因为 在 颈 
子 上 有 和 骏 子 的 香味 ， 不 停 地 刺激 着 民 子 的 缘故 。 


那 是 个 恬静 的 夜晚 。 姓 园 中 到 集 了 一 大 群 飞 蛾 和 昆虫 ， 出 着 
声音 四 周 飞 舞 。 陷 入 黑暗 的 树 荫 里 不 停 传 来 虫 鸣 。 仲 夏 夜 带 着 冷 意 的 
风 不 时 吹 着 树 校 沙沙 作 啊 。 但 我 不 觉得 那 是 声 啊 ， 反 而 有 增加 夜晚 宁 
静 的 效果 。 


信 太 郎 束 像 平 第 一 样 ， 坐 在 阳台 的 蕨 椅 上 喝 着 啤酒 上 姚 望 着 隆 
园 。 他 抽 着 烟 ， 说 着 一 些 无 聊 的 笑话 ， 把 我 弄 得 笑 声 不 断 。 


“有 这 么 一 个 笑话 。” 他 伸 懒 腰 向 着 我 说 ,“ 你 听 好 了 。 不 过 
要 是 不 好 笑 ， 我 可 不 负责 。” 


“这 个 呆 , ”我 笑 着 说 ,“ 要 是 不 好 笑 的 话 ， 我 可 不 笑 。” 


“好 ， 没 关系 “我 要 说 了 哟 。 有 一 个 男人 昏睡 了 两 天 终于 醒 
过 来 ， 医 师 站 在 医院 的 病床 边 说 : “有 坏 消 息 。 男人 很 恐惧 地 问 说 : 
“是 什么 ? ”医生 回答 他 说 : “我 弄 错 了 ， 把 你 没 问 题 的 那 一 只 脚 给 
切 掉 了 。 但 是 我 也 有 好 消息 ， 就 是 有 问题 的 那 只 脚 正在 回复 当中 。”” 
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那 时 我 正好 喝 了 一 日 啤酒 ， 踪 巴豆 得 很 大 ， 人 禁不住 就 把 它 全 
喷 了 出 来 . 喷 得 四 周 都 是 白色 的 啤酒 泡沫 , 看 着 那些 泡沫 又 党 得 好 笑 。 


信 太 郎 说 :“ 很 好 。 开 始 就 得 高 分 。 好 ， 下 一 个 笑话 。 一 位 妇 
产科 医生 在 诊断 一 位 年 轻 女 性 后 说 , “ 庞 德 太 大, 有 一 个 好 消息 ……’ 
年 轻 女性 纠正 他 说 ，' 不 好 意思 ， 我 是 庞 德 小 姐 。” 医 生 马 上 改口 说 : 

‘那么 ， 我 有 一 个 坏 消息 ……”” 


我 在 藤 椅 上 往 后 倒 大 声 地 笑 。 辐 雏 子 借 的 洋装 的 膝盖 部 分 被 
啤酒 和 弄 及 了。 我 一 面 用 毛巾 迫 着 ， 一 面 还 是 笑 个 不 停 。 信 太 妇 也 是 忍 
不 住 发 笑 , 然后 义 讲 下 一 个 笑话 。“ 有 个 地 方 有 一 位 教授 是 中 冒失 鬼 ， 
听 好 了 ， 这 很 重要 ， 是 一 位 冒 冒失 失 的 教授 。” 


“ 像 老师 一 样 。” 


“对 、 对 , 那 位 教授 有 一 晚 正 要 洗澡 ， 突 然 想到 筷 了 脱衣 服 。 
但 是 这 倒 没 什么 关系 , 因为 他 连 在 澡 盆 里 放水 也 二 了 我 笑 翻 了 碰 到 桌 
子 。” 信 太 妇 的 笑 声 也 变 大 ， 笑 到 肩膀 网 动 ， 因 为 努力 想 要 克制 反而 
弄 到 开始 打 隅 。 


“在 茶 个 地 方 ， 有 一 个 从 耳 示 长 出 青蛙 的 男人 。” 他 一 面 笑 一 
面 打 啊 ， 喉 呢 都 吓 到 了 。 
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“什么 ? 3? 


“ 耳 休 长 出 青蛙 。” 


“ 那 种 普通 的 青蛙 ? ” 


“对 ， 就 是 那个 。 反 正 呢 ， 这 个 耳 条 长 青蛙 的 男人 让 一 位 警 
察 起 了 可 疑 之 心 而 接近 他 。” 


“不 好 意思 , 你 的 耳 灯 长 出 来 的 东西 是 什么 呀 ?” 这 么 一 问 ， 
不 是 男人 而 是 青蛙 回答 了 :“ 我 不 知道 ， 一 开始 只 是 个 疹子 而 已 。” 


我 们 两 人 同时 开始 发 作 大 笑 。 信 太 即 讲 的 都 是 没有 意义 、 很 
无 聊 的 笑话 ， 让 我 产生 那样 的 反应 的 ， 候 怕 还 是 酒精 的 作用 。 我 在 饭 
店 时 喝 了 葡萄酒， 又 在 阳台 上 喝 光 了 一 大 瓶 啤 酒 。 我 本 来 酒量 还 好 ， 
和 片 濑 夫妇 处 入 了 ,也 比较 有 机 会 训练 酒量 , 已经 被 锻炼 得 还 不 错 了 ， 


但 是 喝 那 么 多 酒 还 是 第 一 次 。 


我 们 像 是 尖 叫 一 样 地 笑 着 ， 亲 在 一 起 ， 互 相 打 对 方 的 膝盖 和 
手腕 。 然 后 开始 的 托 眼 泪 ， 忍 着 狂笑 融 来 的 肚子 痛 。 
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等 到 我 意识 过 来 时 ， 发 现 自 己 倒 在 阳台 的 地 板 上 ， 头 枕 在 信 
太 即 的 膝盖 上 笑 着 。 一 发 作 很 难 停 ， 即 使 知道 自己 的 姿势 相当 大 胆 也 
无 法 止 住 笑 意 。 


“小 布 。” 信 太郎 笑 得 硬 着 喉 吡 说 :“ 你 一 发 舌 就 停 不 住 。 


我 感到 他 的 手 在 背部 游 动 ， 是 想 要 我 镇 静 下 来 的 那 种 抚摸 。 
但 是 我 感到 手 的 动作 开始 大 胆 起 来 。 


洋装 的 背后 的 领口 开 得 相当 大 。 一 意识 到 他 抚摸 的 不 是 洋装 
而 是 自己 的 肌肤 时 ， 我 的 笑容 突然 像 是 按 下 停止 按钮 一 样 静 了 下 来 。 


头 这 么 枕 在 信 太 即 膝 上 ， 我 轻 轻 地 深呼吸 ， 不 敢 动身 体 。 满 
耳 听 到 都 是 的 寿 园 中 的 虫 鸣 ， 沉 得 相当 刺耳 。 


“小 布 。” 他 这 么 唤 我 ,我 将 头 反 起, 信 太 即 的 脸庞 不 过 一 尺 。 


“过 来 。” 他 小 声 说， 并 把 我 身体 拖 起 来 往 上 举 ， 把 我 像 包 着 
的 婴儿 一 样 放 在 膝盖 上 。 


信 太 郎 的 嘴唇 马 上 朝 我 的 胸部 而 来 。 他 已 经 没有 在 和 了， 但 
对 将 要 做 的 事 也 没有 显得 特别 严肃 。 一 切 开 始 得 很 自然 。 好 像 在 那儿 
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的 不 是 我 而 是 雏 子 的 话 ， 他 也 会 做 一 样 的 事 。 


“好 痒 。” 我 喃 喃 地 说 ， 轻 轻 地 撒 过 上 喘 ， 想 试 着 笑 。 但 别提 笑 
了 ， 连 微笑 都 做 不 到 。 我 全 身 紧 张 得 像 石头 一 样 绷 基 ,心脏 狐 烈 地 跳 
动 。 但 是 在 信 太 郎 把 我 嘴唇 拨 开 ,， 将 温 暧 潮湿 的 舌头 促进 我 嘴 里 的 瞬 
间 ， 我 的 映 体 像 被 上 了 魔 响 一 样 变 得 极为 条 软 起 来 。 


一 切 起 眼睛 , 别 塞 的 姓 院 就 完全 浮现 眼前 。 和 真 的 姓 园 一 样 ， 
点 着 诱 虫 灯 ， 但 是 灯 却 是 闪烁 着 橘 色 的 光 ， 然 后 渐渐 变 成 看 不 出 是 什 
么 形状 的 发 光 体 。 那 光芒 渐渐 变 瞳 ,在 我 的 眼皮 里 变 成 一 点 一 点 的 瞳 
橘 色 的 粒子 。 


耳 边 可 以 听 到 上 自己 的 喘 姑 ， 也 感到 有 另 一 个 自己 正在 黑暗 中 
峰 视 痢 上 自己。 


“到 二 楼 去 吧 。” 信 太郎 螨 气 说 。 


我 的 屑 就 这 么 被 他 抱 着 进 了 室内 ， 上 了 楼 梯 。 我 马上 知道 他 
要 带 我 去 哪里 。 知 道 也 没有 反对 。 那 是 他 们 夫妇 的 卧房 。 我 的 心中 茶 
处 期 望 着 和 信 太 即 做 那样 的 事 。 房 间 的 窗户 开 着 ， 夜 风 把 医 丝 的 窗帘 
吹 得 晃动 。 床 单 上 有 雏 子 的 香味 ,我 一 方面 胡乱 地 抵抗 ， 一 方面 接受 
了 信 太 郎 ， 然 后 唱 吟 起 来 ， 到 后 来 自己 再 也 忍 不 住 激烈 地 咀 江 着 。 
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我 想 不 论 谁 都 经 验 过 极端 疲倦 、 错 沉沉 的 死 睡 。 第 二 天 早晨 
睁 开 跟 的 时 候 ， 我 一 瞬间 不 知 上 自己 号 在 何 处 而 感到 一 丝 快 意 。 


窗户 属 开 着 ， 隅 着 蔓 丝 的 窗帘 ， 可 以 看 到 有 一 只 大 蜜蜂 贴 在 
纱窗 上 发 出 声 啊 。 微 风 轻 歇 ， 外 面 的 树叶 沙 抄 地 啊 。 屋 内 球 着 夏天 垂 
美的 香味 。 


在 那 之 前 ， 我 不 知 在 别墅 里 经 历 过 多 少 同样 的 早晨 、 同 样 的 
味道 和 同样 的 风景 ， 但 是 场所 不 一 样 。 我 身 处 的 不 是 我 该 在 的 客房 ， 
而 是 片 濑 夫妇 的 卧室 。 在 我 看 都 没 看 过 的 大 床上 ,身上 赤裸 着 只 庄 着 
床单 。 我 的 脸 半 边 压 在 若 大 的 羽毛 枕头 上 ， 低 着 头 脐 着 。 


前 一 晚 的 记忆 狐 然 苏醒 ， 一 直 扩 大 到 每 个 细胞 。 我 独 起 身 ， 
柔软 的 床 起 了 一 阵 小 波浪 。 然后 随 之 而 来 的 是 头痛 ,很 明显 的 是 酒 醉 
的 结果 。 


首先 映 人 眼帘 的 是 放 在 床 边 的 圆 形 大 闹钟 ， 十 一 点 十 五 分 。 
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我 伸手 进 毯子 的 里 面 ， 找 到 内 衣 裤 慨 忙 守 上 ， 又 再 寻找 昨 晚 
穿 的 花 洋 装 。 洋 装 已 被 挂 在 衣架 上 ， 吊 在 墙 上 的 勾 于 上 垂下 来 。 看 不 
到 信 太 郎 的 踪影 。 他 上 昨 晚 穿 在 号 上 的 衣物 一 件 都 看 不 到 。 只 看 到 他 睡 
过 目下 去 的 枕头 靠 在 床 头 。 


我 看 到 几 根 头发 和 体毛 散落 在 枕头 上 ， 还 有 起 皱 的 床单 上 。 
我 把 看 到 的 都 捡 起 来 丢 进 垃圾 箱 里 ， 然 后 很 快 地 整理 床铺 。 将 枕头 恢 
复原 状 并 排 摆好 。 尺 量 很 小 心地 日 上 床单 。 把 门 打 开 ， 我 就 这 么 光 着 
吴 子 到 走廊 ， 很 快 地 飞 奔 进 自己 的 房间 。 在 楼 梯 下 ， 我 想 是 阳台 吧 ， 
传 来 细微 的 人 声 。 我 确定 那 是 信 太 郎 和 纵 子 的 说 话 声 没 错 以 后 ， 就 感 
到 整个 人 醒 了 过 来 。 


和 雏 子 到 副 岛 那儿 过 夜 ， 如 约 在 中 午前 回来 。 到 别人 家 过 了 一 
晚 ， 当 然 需要 换 衣服 。 她 进 到 卧室 来 ， 然 后 看 到 在 自己 床上 居然 有 一 
位 和 上 自己 丈夫 偷情 而 熟睡 的 瘦小 女孩 。 然 后 呢 ? 雏 子 做 了 什么 ? 把 脱 
下 来 的 洋装 ， 那 个 昨天 晚上 上 自己 特别 借 给 我 的 性 感 洋 奢 挂 在 衣架 上 
一 点 都 不 慌忙 也 不 曾 ， 甚 至 还 微笑 着 ， 走 出 卧房 吗 ? 


我 用 颤抖 的 手 穿 上 牛仔裤、 套 上 工 恤 。 洗 面 台 在 卧室 外 的 走 
廊 尽 头 , 所 以 我 尽 可 能 不 出 声 , 小 心地 洗脸 、 刷 牙 , 将 乱 的 头发 梳 好 。 
用 乳液 擦 着 脸 时 拼命 想 , 该 要 怎样 面 对 锥 子 呢 ?但 是 什么 都 想 不 出 来 ， 
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反而 满 脑 子 想 着 的 ， 都 是 雏 子 自 此 对 我 态度 会 是 怎么 样 。 


恐怕 锥 子 束 会 一 如 往常 地 微笑 ， 以 昨天 和 今天 心理 状态 没 什 
么 变化 的 表情 ， 这 么 说 :“ 小 布 ， 不 好 意思 ， 请 你 回 东京 ， 到 九 月 再 
见面 吧 。” 


然后 她 为 我 叫 计程车 。 在 一 劳 的 信 太 即 则 脸色 很 不 好 看 ， 看 
着 我 好 像 是 在 说 没关系 ， 骏 子 只 不 过 是 心情 有 点 不 好 ， 没 什么 。 不 会 
只 因为 我 开心 地 和 你 过 了 一 夜 ， 就 变 得 不 公平 …… 


我 知道 即使 稚 子 和 半 田 及 副 岛 有 肉体 关系 ， 但 是 还 是 深 爱 着 
信 太 郎 。 应 该 只 有 信 太 即 是 最 特别 的 。 雏 子 应 该 不 会 容许 我 在 这 个 特 
别 的 男人 身 劳 一 起 共 迎 晨 赚 。 何 况 我 也 不 认为 已 到 可 以 被 容许 的 时 刻 。 


楼 下 传 来 声 啊 。“ 小 布 ， 起 来 了 吧 。 人 快 点 下 来 。 


像 是 唱歌 的 声音 。 有 点 旺 ， 是 雏 子 独特 的 声音 ……' “我 做 了 
烤 牛 肉 三 明治 ， 趁 面包 还 没 冷 时 快 点 下 来 。 小 信 一 直 在 等 着 呢 。” 


我 看 着 走 请 的 地 板 ， 说 不 出 话 。 


“小 布 。” 雏 子 大声 叫 ,“ 上 听 到 没 ? 肚子 饿 了 ， 人 快 点 下 来 好 不 
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好 ? 3? 


“好 。” 我 说 ， 喉 哎 合 着 痰 。 我 再 咳 一 下 说 :“ 马 上 下 我 不 断 
照 着 镜子 ， 确 定 自己 的 脸 。 在 眼睛 下 面 有 个 黑 点 ? 用 指 尖 控 一下。 不 
仅 没 擦 挥 还 变 得 更 黑 了 。 一 下 楼 穿 过 和 客厅， 越过 玻璃 窗 ， 可 以 看 到 信 
太朗 和 锥 子 的 身影 。 信 太郎 像 往 党 一 样 面向 保 子 坐 着 ,正和 锥 子 说 着 
话 。 锥 子 好 像 觉得 好 笑 , 一 面 往 信 太刀 的 杯子 倒 着 咖啡 ,一面 昂 着 忆 
膀 笑 着 。 在 阳台 的 男 一 方 ， 全 是 强 光 。 雏 子 穿着 森 榜 黄 的 上 衣 ， 还 有 
淡 灰 色 花 样 的 短裤 。 大 概 是 刚 淋 完 浴 吧 ， 带 点 波浪 的 头 肥 湿 湿 的 。 她 
没有 化 妆 ， 嘴 上 也 没有 探 口 红 。 背 后 的 区 把 雏 子 散在 肩 上 的 毛发 ， 照 
着 像 是 绵羊 毛 一 样 的 柔软 。” 


一 看 到 我 ， 信 太 即 和 雏 子 双双 微笑 说 “ 早 安 ”。 


搞 不 好 锥 子 没有 上 到 二 楼 来 ， 是 信 太 好 把 洋 六 挂 起 来 的 。 雏 
子 一 回来 就 先 淋浴 ,在 厨房 弄 早 餐 …… 我 开始 这 么 想 , 步 进 阳台 轮流 
瞄 了 一 下 他 们 夫妇 俩 。“ 不 好 意思 ， 睡 得 太 晚 了 。 昨 晚 酒 喝 多 了 ， 完 
全 扑 不 起 来 。” 


信 太 郎 笑 哮 哮 地 说 :“ 简 直 就 是 酒 醇 写 在 脸 上 。” 


“等 一 下 吃 粒 阿 斯 号 灵 比 较 好 。” 和 雏 子 也 笑 着 说 ,“ 但 是 先 吃 
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饭 吧 , 从 副 鸟 那儿 回来 的 路 上 到 明治 屋 买 的 。 烤 牛肉 耶 。 很 久 没 吃 了 。 
我 还 有 阁 了 汤 呢 。 你 看 ， 这 可 是 窒 华 的 午餐 吧 。” 


我 报 以 微笑 坐 下 来 。 然 后 就 吃 了 一 点 双子 大 力 推销 的 烤 牛 肉 
三 明治 、 喝 咖啡 , 也 喝 了 一 两 口 用 洋 山芋 做 的 汤 。 心 脏 不 停 地 显 通 跳 ， 
头 相当 痛 ， 根 本 食 不 知味 。 


和 雏 子 不 停 地 吃 着 三 明治 。 看 不 出 有 什么 不 一 样 。 她 只 是 这 醇 
在 饱餐 一 顿 的 幸福 中 。 


夫妇 间 的 对 话 也 一 如 往常 。 委 子 将 满嘴 的 食物 和 否 下 去 ， 其 间 
说 着 在 副 岛 那儿 做 了 些 什 么 ,， 信 太郎 热心 地 点 头 ， 然 后 又 转 到 别 的 话 
题 …… 束 这 样 两 人 间 的 谈话 没有 停 过 。 


一 只 黑 屁 股 的 大 蜜蜂 绕 着 和 雏 子 ， 在 她 光滑 的 肩膀 上 停 下 来 。 
信 太 即 指 着 蜜蜂 小 声 说 :“ 雏 子 ， 你 的 朋友 在 屑 膀 上 玩 亦 哟 。” 


秩 子 瞧 着 蜜蜂 ， 人 皱 起 眉头 顿 足 撒娇 说 :“ 小 信 ， 我 不 记得 有 这 
位 朋友 ， 快 点 把 它 赶 走 。” 


信 太 妈 说 “看 我 的 ”然后 呼 地 往 锥 子 肩 膀 吹 气 , 蜜蜂 飞 走 了 。 
夫妇 俩 的 视线 追随 着 蜜蜂 望 癌 庭院 的 远方 ， 然 后 笑 个 不 停 。 
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“ 吃 的 不 多 耶 。” 骏 子 瞧 着 我 的 盘子 说 :“ 还 在 酒 醉 吧 。 小 布 ， 
你 脸色 不 太 好 ， 感 觉 不 舒服 吗 ? 还 是 感冒 了 ? ”我 想 说 没关系 ， 但 一 
张 开 口 ， 锥 子 突然 伸手 往 额 尖 上 盖 过 来 。“ 好 像 没 友 烧 。” 


我 厌恶 起 自己 来 。 我 背叛 了 这 个 人 。 但 这 个 感觉 涌 上 来 的 同 
时 ， 我 有 一 瞬间 强烈 地 民 恨 着 和 雏 子 。 明 明知 道 还 装 。 她 应 该 不 会 不 知 
道 昨天 晚上 这 别墅 的 二 楼 发 生 了 什么 事 。 为 什么 还 要 这 么 假装 着 没事 
呢 ? 是 有 什么 理由 吗 ? 


信 太 妈 抽 着 烟 睐 起 眼看 着 我 ， 嘴 边 平稳 地 泛 着 笑 意 。 我 以 为 
他 望 着 我 的 眼神 经 过 一 晚会 有 所 不 同 ， 明 知道 这 样 想 很 傻 , 但 忍 不 住 
这 么 期 望 着 。 但 是 看 着 他 坚 无 变化 、 只 是 像 看 着 宠物 的 眼光 ， 我 就 也 
曾 很 起 他 来 。 他 应 该 故意 忽视 我 。 


“头痛 吧 。” 信 太 妈 同 我 说 。“ 今 天 不 工作 了 ， 睡 到 傍晚 都 汲 
关系 。” 


锥 子 站 起 来 :“ 阿 斯 匹 灵 放 到 哪 去 了 ? 我 去 找 找 看 。” 
“不 用 了 ， 真 的 ”我 说 ， 制 止 了 锥 子 。 我 知道 阿 斯 匹 灵 放 在 


哪里 。 在 那 时 我 已 经 大 概 晓 得 别墅 里 东西 放 在 哪里 , 勾 怕 比 锥 子 还 要 
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清楚 。 在 雏 子 和 半 田 喀 笑 、 和 副 岛 谈 情 说 爱 间 ， 还 有 出 于 好 玩 把 我 乔 
得 团团 转 之 际 ， 我 已 经 察觉 到 自己 已 经 变 成 了 厂 濑 家 的 佣 人 一 样 。 


这 么 一 想 , 就 感觉 异常 翡 衣 ,自己 不 过 只 是 他 们 的 佣 人 而 已 。 
信 太 妇 工 作 上 的 人 人 ， 积 子 不 在 时 候 行乐 的 代替 品 。 尽 管 如 此 ， 我 居 
然 不 知 不 觉 间 志 记 了 这 个 事实 而 做 起 梦 来 ， 这 种 思春 实在 非常 可 笑 。 


从 阳台 走 进 室内 ， 进 了 厨房 ， 伸 手 到 冰箱 上 。 就 像 我 想 的 救 
护 箱 果真 放 在 那里 。 我 把 闭 在 里 面 的 阿 斯 匹 灵 药 片 取 出 来 ,在 流 理 台 
前 打开 水 龙头 。 我 感到 背后 好 像 有 人 。 是 雏 子 。 


名 子 把 空 的 汤 盘 端 过 来 ， 微 笑 地 望 着 我 。“ 虽 说 是 酒 酬 ， 但 是 

呀 ， 今 天 的 小 布 比 以 前 更 性 感 。” 雏 子 罕 着 的 森 檬 色 的 上 衣 ， 像 婴儿 

肚兜 一 样 一 片 小 块 的 布 好 不 容易 盖 住 她 的 胸部 。 我 无 意识 地 将 视线 移 
到 她 胸 前 。 


和 雏 子 将 水 龙头 关 起 来 ， 走 到 我 身边 。 呼 吸 中 些许 咖啡 的 香味 
迎面 扑 来 。 她 细 声 细 语 地 说 道 :“ 小 信 还 不 错 吧 ? ” 


我 没 咏 声 。 雏 子 没 有 望 着 我 ， 而 是 越过 我 的 肩膀 ， 眼 睛 写 着 
好 像 什 么 都 没 在 看 一 样 。 
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“还 好 吧 ?” 锥 子 又 再 问 一 次 。 


忽然 间 她 浮 起 没有 任何 意 昧 的 笑 意 ， 很 杀 热 地 旨 着 我 闫 说: 
“小 信 说 很 棒 耶 ， 说 小 布 很 棒 。 说 兴奋 得 不 得 了 。” 


我 膝盖 开始 打 阁 。 从 经 之 余 ， 蜡 子 和 嘴唇 同时 发 起 抖 来 。 


“本 份 可 ”我 弄 回 仙人 然 后 再 禾 说 不 下 去 : 


和 骏 子 售 订 地 张大 了 眼 , 好 像 并 不 十 分 理解 从 我 口中 冲 出 的 话 。 


我 的 腊 子 热 了 起 来 ， 眼 泪 夺 眶 而 出 。 信 太刀 居然 把 昨天 晚上 
的 事 告诉 稚 子 。 而 骏 子 听 说 了 以 后 ， 不 但 没 动 气 ， 还 高 兴 地 做 烤 中 肉 
三 明治 和 洋芋 汤 ， 在 阳台 和 信 太 郎 谈 笑 风 生 ， 等 着 我 醒 过 来 。 


我 用 手 掩 面 ， 流 出 的 眼泪 渗 进 指 间 。 


“小 布 。” 和 台子 吓 坏 了 ， 捉 住 我 的 两 手 。 我 将 它 粗 暴 地 推 开 。 


我 越过 和 雏 子 身 劳 ， 从 厨房 跑 出 来 。 雏 子 在 后 面 大 声 叫 我 ， 然 


后 义 叫 信 太 郎 ， 我 感到 信 太 即 好 像 从 阳台 奔 进 来 。 我 跑 到 玄关 ， 看 到 
鞋子 急忙 守 上 ， 飞 奔 出 别墅 。 穿 过 在 庭园 停 着 的 车 子 ， 罕 越 树 林 ， 出 
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了 庭院 ， 一 面 治 着 小 河 宽 广 的 沫 园 开始 朝 着 公路 方 问 跑 。 


我 感到 信 太 即 在 后 面 退 赶 着 。“ 小 布 ， 等 一 下 。” 他 一 直 呼 唤 
我 的 名 字 。 但 是 我 没有 回头 。 他 的 声音 渐渐 远 去 ， 然 后 渐渐 地 听 不 到 
了 。 


那 是 亮丽 的 盛夏 午后 。 草 和 肥料 的 味道 渗 在 风 中 。 在 远方 不 
时 有 虫 鸣 ， 那 声音 一 直上 易 彻 整 片 落叶 松林 。 


我 什么 都 无 法 思考 。 信 太郎 把 昨 晚 的 事 告诉 了 锥 子 . 两 人 开 
心地 聊 关 这 个 话题 。 他 们 一 点 都 不 觉得 那 是 多 么 地 寞 第 。 他 们 一 定 是 
轻松 地 微笑 着 谈 着 我 和 信 太 郎 过 夜 的 事 。 对 他 们 来 说 谈 上 自己 的 情事 ， 
就 像 在 餐 朱 上 谈 着 自己 养 着 的 猫 发 情 一 样 的 自然 。 


我 跑 着 跑 着 不 停 脚 ， 喘 不 过 气 , 胸部 疼痛 起 来 。 全 里 冒 着 汗 ， 
快要 昏倒 了 。 我 站 住 调整 呼吸 ， 然 后 头 往 后 仰 ， 阳 光 相 当 刺 眼 ， 有 一 
瞬间 什么 都 看 不 到 。 


到 了 公路 上 我 第 一 次 回头 看 。 一 瞬间 好 像 感到 往 这 儿 驶 来 的 
车 子 是 信 太 肯 的 车 子 。 从 前 窗 玻 璃 好 像 可 以 清楚 看 到 追 着 我 的 信 太 即 
铁 青 和 不 安 的 脸 。 但 是 往 片 濑 夫妇 的 别 时 弯 来 这 去 的 碎 石 子路 上 没有 
扬 起 灰 侍 。 我 坚 起 耳 洒 倾听 ， 公 路 上 除了 来 往 的 车 声 以 外 ， 什 么 都 听 
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不 到 。 


12 


我 开始 往 中 轻 井 泽 方面 走 。 在 远方 可 以 看 到 绿色 的 起 伏 的 山 ， 
在 道路 的 劳 边 盛 开 着 红色 的 花 林 。 


我 不 停 地 回想 雏 子 说 的 话 。 简 直 像 是 快要 发 狗 似 地 不 停 在 脑 
中 翻来覆去 。 小 信 交 很 棒 ， 小 布 很 棒 ， 兴 奋 得 不 得 了 。 


我 一 想像 信 太 即 告 诉 锥 子 这 些 的 情景 ， 就 连 站 也 站 不 稳 ， 愤 
怒 地 头 置 起 来 。 我 想起 前 一 晚上 的 事 , 信 太 妇 的 爱抚 相当 温柔 , 一 扣 
都 不 粗鲁 乳头 还 残留 着 被 咬 的 疼痛 感 。 信 太 即 连 这 也 报告 了 吗 ? 我 咬 
了 小 布 的 乳头 ， 不 知晓 了 多 少 次 。 那 小 小 的 乳头 ， 要 是 不 用 舌尖 酥 还 
不 知道 在 哪儿 。 


我 突然 站 住 ， 往 上 仰 像 是 吐 东西 一 样 大 大 地 喘气 ， 在 劳 边 走 
着 看 起 来 像 是 观光 客 的 老夫 妇 有 点 嫌 恶 地 回头 看 我 ,我 用 指 尖 摸 摸 蜡 
子 下 面 ， 假 装 在 打 喷 涕 。 
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虽然 是 自己 奔跑 出 来 ， 但 我 心中 想 让 他 们 担心 ， 想 要 他 们 陷 
入 不 安 而 好 好 大 闹 一 场 。 这 是 给 他 们 的 惩罚 。 对 这 种 高 兴 地 互相 吹 咕 
自己 的 情事 的 夫妇 ， 不 给 他 们 一 点 颜色 不 行 。 我 不 记得 是 走 到 哪里 ， 
也 没有 目标 。 映 上 没有 带 钱包 ， 连 咖啡 店 都 没 办 法 进去 。 


我 继续 在 公路 上 行走 ， 途 中 好 像 往 右 转 ， 等 到 意识 过 来 时 ， 
我 已 站 在 年 轻 井 泽 车 站 。 


车 站 和 劳 边 的 空地 正在 办 花市 。 各 式 各 样 的 树苗 还 有 盆栽 并 排 
挤 在 路 上 。 印 象 中 有 许多 打扮 相当 时 散 来 度假 的 游客 ， 相 当 热 闹 。 


好 像 是 镇 上 的 农 会 主办 的 市 集 。 在 树 靖 下 搭 起 了 帐 答 ， 里 面 
有 桌子 和 棒子。 桌子 上 贴 着 一 张 纸 条 写 着 请 自 取 饮用 ， 然 后 摆 着 一 个 
大 水 过 和 好 多 小 茶 碗 。 是 免费 提供 给 来 参观 花市 的 人 喝 的 麦 双 。 


在 炎热 的 夏天 持续 行走 ， 喉 呢 相当 地 渔 。 我 寞 不 狐 殉 地 进 了 
帐篷 ， 将 麦 茶 倒 进 杯子 喝 干 。 麦 茶 好 像 是 一 大 早 就 放 在 那里 了 ， 不 够 


冰凉 。 


我 倒 了 第 二 杯 ， 站 着 杯子 在 折合 椅 上 坐 了 下 来 。 树 靖 下 的 帐 
篷 很 党 快 。 我 用 肩膀 的 衣服 探 描 尖 的 汗 。 帐篷 内 没有 其 他 人 坐 着 。 尝 
的 汗 一 点 一 点 干 了 ， 在 脑 中 狂 吹 的 热风 也 静 了 下 来 。 我 想 ,自己 到 底 
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在 这 样 的 地 方 做 什么 。 也 思考 了 唐 木 的 事 。 一 想到 才 在 四 个 月 前 我 还 
和 唐 木 一 起 睡 在 一 个 被 祖 里 。 虽 然 才 四 个 月 ， 但 是 感 党 相当 地 遥远 。 


前 年 的 复 天 ， 我 还 和 唐 木 一 起 共度 。 唐 木 为 了 与 和 他 同属 的 
东北 大 学 的 学 生 见 面 来 到 仙台 , 返 乡 省 杀 的 我 和 他 在 市 内 的 咖啡 厅 会 
合 ， 一 同 前 往 唐 木 落脚 的 东北 大 学 的 宿舍 。 


屋 里 不 知 从 哪 失 来 的 好 几 件 被 子 倒 在 一 起 ， 然 后 再 铺 上 及 及 
的 床单 就 当 作 是 床 。 长 着 胡子 的 学 生 看 到 我 们 就 说 “我 出 去 买 烟 ”， 
然后 束 出 门 了 。 


学 生 的 脚步 一 远 ， 唐 木 突然 把 我 压倒 在 那 汗 具 的 床上 。 我 激 
烈 地 抵抗。 


他 用 不 解 的 神情 问 我 :“ 怎 么 啦 ?” 


我 说 ,“ 这 种 地 方太 脏 了 。” 


他 这 么 压 着 我 不 动 , 过 了 好 一 会 才 离开 身 说 :我 弄 不 懂 你 。” 
我 也 回 说 :“ 我 才 搞 不 清楚 你 呢 。” 封闭 的 房间 像 蒸 党 一 样 ， 有 不 少 蚊 
子 飞 来 飞 去 。 在 室内 散乱 着 的 印刷 的 板子 下 面 ， 有 一 只 巨大 的 昱 螂 死 
反 了 。 
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然后 在 他 回 到 东 泵 前 的 那儿 天 最 糟 了 。 他 像 着 了 魔 一 样 口 沫 
横 飞 地 谈 关 抗 争 ， 对 我 带 他 参观 的 青 叶 城 和 广 汪 川 都 没有 兴致 观赏 。 
一 发 现在 街角 有 演说 ,就 插 进 去 开始 大 声 地 辩论 起 来 。 然后 在 我 带 他 
去 的 茵 十 咖啡 店 ， 他 眼 里 也 像 没有 我 这 个 人 一 样 地 看 着 书 ， 好 儿 个 钟 
头 都 不 说 一 句 话 。 


那 是 炎热 的 夏天 ， 我 也 懒得 跟 他 吵架 。 我 不 知道 是 不 是 因为 
我 不 想 在 有 虹 螂 尸体 的 房间 内 , 睡 在 混合 着 他 人 汗 匡 的 床单 上 这 一 点 ， 
种 下 了 不 合 之 因 。 我 真 的 不 清楚 到 底 是 为 什么 。 但 是 在 唐 木 回去 东京 
的 那天 ， 我 到 车 站 去 送 他 。 在 椅子 上 等 我 的 唐 木 ,一 看 到 我 就 猛然 地 
把 我 拉 到 月 台 的 阴暗 处 。 


“和 干什么? ”我 问 ,他 的 脸 扭 曲 着 , 然后 突然 将 我 紧 紧 抱 住 ， 
紧 到 我 几乎 喘 不 过 气 来 。 他 手 的 力量 减弱 , 用 像 是 要 回 出 来 的 声音 说 : 
“不 要 离开 我 ! 我 求 你 。” 


gt 不 知 哪儿 传 来 笑 声 。 我 回 尖 看， 在 帐篷 的 旁边 ， 看 到 一 
位 老 妇 人 正在 听 着 种 植树 苗 的 说 明 。 


妇 人 接 过 矮 矮 的 一 株 根部 卷 起 来 的 树苗 ， 腰 伸 得 和 直 直 地 以 免 
白色 的 蕾丝 洋装 沾 到 泥巴 。 
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“这 么 说 ,我 已 经 是 这 把 年 纪 了 ,等 不 到 结 出 果实 也 不 一 
妇 人 笑容 可 某 地 说 。 


妇 人 说 话 的 对 象 是 一 位 戴 着 深蓝 色 帽 子 的 五 十 岁 左右 的 男性 。 
男人 抽 着 烟 说 :“ 不 用 担心 ， 这 位 太太 怎么 看 ， 人 至少 还 有 四 十 年 没 问 


题 。” 


“您 不 要 开玩笑 了 。” 妇 人 说 ， 但 是 并 没有 不 高 兴 ， 还 是 笑 哮 
哮 地 将 树苗 还 给 男子 。 


“这 可 是 ? 太太， 在 这 儿 是 没什么 稀奇 ， 但 拿 回 东 泵 的 话 ， 
大 家 可 会 类 聚 哟 。 既 耐寒 , 又 会 长 出 香味 芬芳 的 果实 , 可 是 没 得 挑 的 。” 


“但 是 不 巧 我 先生 不 喜欢 有 香味 的 果实 。” 


“ 那 真 是 少见 。” 


“就 是 路， 我 们 家 那 位 和 一 般 人 不 一 样 。 对 不 起 呀 ， 真 的 。 
让 您 那么 及 烦 还 说 明了 这 么 多 。 真 是 不 好 意思 。” 


老 妇 人 用 很 高 贵 的 姿态 将 大 的 帽 沿 重新 戴 好 ， 稍 稍 倾 身 道谢 
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后 离 去 。 


我 走出 帐篷 ， 往 下 看 着 老 妇 人 没有 买 而 放 在 那里 的 树苗 。 大 
概 有 六 十 公分 高 ， 没 有 什么 特别 ， 是 一 株 细 长 的 树苗 。 


“今天 真是 热 。 ”男人 用 绕 在 脖子 上 的 毛巾 擦 汗 朝 着 我 搭 汕 说 。 
“你 是 来 轻 井 泽 做 什么 ?这 儿 有 学 校 宿舍 吗 ? ” 


我 微笑 回 说 :“ 我 来 这 打工 。” 


“什么 样 的 工作 ? ” 


“服务 业 。” 我 这 么 一 说 又 笑 了 起 来 。 我 的 工作 的 确 可 以 算是 
服务 业 ， 服 侍 厂 滞 夫妇。 一阵 自 呀 似 的 快感 在 胸中 浪 涛 注 涌 。 


男人 看 着 我 说 :“ 是 在 民宿 帮忙 吗 ? ” 


“ 咽 ， 就 是 那 类 的 工作 。” 


“ 狠 不 错 呆 。 东 束 的 夏天 太 热 了 。 对 了 ， 这 个 怎么 样 ? 我 算 


你 便宜 一 点 。” 


男人 这 么 说 ， 故 意 模仿 刚刚 的 老 妇 人 的 语气 说 :“ 真 是 不 巧 ， 
我 先生 不 喜欢 有 香味 的 果实 …… 这 么 一 来 ， 我 可 没 法 度 了 。” 


我 又 笑 开 了 。“ 这 会 结 出 香 香 的 果实 吗 ?” 


“当然 啦 ! 这 是 樟 (marmelo， 和 葡萄 牙 文 。 为 甜瓜 的 一 种 ， 甘 


酸 可 口 )。” 


CF» 
述 


“和 梨花 很 像 的 呀 。” 


“梨花 ? 39? 


“年 轻 人 就 是 这 样 , 什么 都 不 懂 。” 男 人 敏 起 眉 ,“ 不 知道 吗 ? 
感冒 的 时 候 喝 梨花 酒 就 会 好 。 用 巢 花 果 加 上 烧酒 ， 没 喝 过 吗 ? ” 


“ 呀 ! 那个 呀 ! 我 微笑 ， 想 起 了 小 时 候 母 杀 做 的 梨花 酒 ， 用 
有 兰 子 的 玻璃 瓶装 着 ， 放 在 流 理 台 的 下 方 。“ 就 是 那个 梨花 果 呀 ， 我 


知道 。 我 好 喜欢 那个 香味 。” 


男人 不 大 其 烦 地 推销 说 ， 种 了 以 后 过 十 年 ， 最 多 十 五 年 会 长 
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出 很 漂亮 的 果实 。 想 到 在 十 年 及 十 五 年 遥远 的 将 来 后 ， 这 个 瘦小 的 树 
苗 会 开花 结果 实在 不 可 思议 。 


“我 很 想 买 ， 但 是 不 巧 愁 了 带 钱包 。” 


“你 父母 呢 ? 在 东京 ? ” 


“不 ， 仙台 。” 


“ 咖 ， 仙 人 台 呀 ， 我 只 去 过 一 次 。 在 回 松 岛 的 路 上 。?” 


男人 有 一 搭 没 一 搭 地 聊 了 一 阵 。 眼 睛 溜溜 地 看 四 周 ， 然 后 把 


我 叫 过 去 。“ 这 个 给 你 。” 


“什么 ? 39? 


“没什么 ， 章 去 


“但 是 …… 为 什么 ? ” 


“ 送 你 当 纪 念 。 来 轻 井 泽 打 工 的 纪念 。 或 许 把 它 禹 由 仙台 让 


母亲 种 在 庭院 里 。 过 了 十 年 ， 你 结 了 婚 生 了 一 群 小 孩 后 ， 果实 就 结 成 


213 


了 。 人 然后 想起 来 很 久 以 前 在 轻 井 泽 有 一 位 先生 送 树苗 给 我 。 要 是 这 样 
的 话 ， 我 也 很 高 兴 。” 


男人 用 放 在 劳 边 的 旧 报 纸 ， 把 树苗 胡乱 包 起 来 递 给 我 。 我 说 
“许诺 2 


这 个 树苗 种 在 他 们 别 塞 的 星 院 里 的 话 …… 我 马上 这 么 想 。 等 
果实 结 成 了 ， 他 们 准 已 是 到 人 中 年 哄 。 要 是 他 们 姚 望 着 姓 园 ， 膝 胱 回 
忆 起 以 往 时 ， 能 想起 我 的 话 ， 是 多 么 美好 的 一 件 事 。 想 就 坐 立 


难 安 。 


我 抱 着 树苗 ， 开 始 往 回 走 。 想 把 它 种 在 别 时 的 庭院 后 ， 什 么 
都 不 成 就 回 东 束 。 


我 被 这 个 “将 树苗 种 好 ， 沉 默 地 离开 他 们 ”的 想法 所 吸引 。 
然后 把 打工 秤 挤 , 也 不 再 去 目 黑 的 公寓 。 但 就 算 我 从 他 们 的 眼前 消失 ， 
树苗 会 继续 成 长 、 成 盛 、 开 人 花 。 偶 尔 来 到 轻 井 泽 看 到 这 株 树 ， 他 们 即 
使 不 愿意 也 会 想起 我 。 


太 好 了 ! 虽然 是 有 点 傻 ， 但 是 我 真 的 为 了 这 个 幼稚 的 想法 而 


兴奋 得 很 。 
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在 中 轻 井 泽 车 站 前 的 十 字 路 口 往 左 弯 ， 正 要 沿 着 十 八 号 公路 
走 的 时 候 。 不 知 哪儿 传 来 急躁 的 声音 。 好 像 有 人 在 咏 一 头 的 车 道 叫 "小 
布 ”我 看 到 信 太 郎 把 车 停 下 来 几乎 整个 上 半 恬 露出 驾驶 座 癌 我 招手 。 
在 后 面 的 车 辆 不 高 兴 地 按 着 喇叭 ， 但 是 信 太 郎 却 不 为 所 动 。 


“ 待 在原 地 ， 不 要 动 。 听 到 了 没 。 我 马上 过 去 。” 信 太 即 这 么 
说 ， 然 后 加 速 前 进 ， 四 周全 是 喇叭 声 。 


我 好 像 在 做 梦 一 样 。 信 太郎 的 车 在 十 字 口 先 左 转 消 失 后 ， 大 
概 在 相当 近 的 距离 回转 ， 以 冯 红 灯 的 车 速 开 过 来 。 在 我 站 的 行人 道 的 
旁边 紧急 仇 车 停 了 下 来 ， 后 面 的 卡车 发 狗 似 地 按 嘲 喇叭。 


“上 车 !” 信 太 妇 开车 门 ， 像 在 发 怒 一 样 说 “ 快 点 ”我 没 说 
话 ， 上 了 车 。 抱 着 树苗 的 顶尖 磨 探 着 车 顶 发 出 声 啊 。 


信 太 郎 什 么 都 没 说 开 着 车 。 车 速 相当 快 ， 急 驶 在 公路 上 。 进 
到 别 于 的 石子 路 后 往 右 转 ， 然 后 用 力 踏 徐 车 。 我 的 吴 体 还 有 他 的 身体 


都 往 前 倾 。 


“ 开 得 太 快 了 。” 我 说 ,“ 不 像 老师 开车 的 方式 。” 信 太 即 看 着 
我 。 看 不 出 脸色 发 白 或 是 情绪 不 安 。 但 是 有 我 没 见 过 的 那 种 强悍 。“ 跑 
到 哪里 去 了 ? 害 我 担心 死 了 。 和 台子 次 要 一 起 来 找 ， 但 是 怕 小 布 要 是 回 
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来 家 里 不 能 没有 人 在 ， 所 以 没 来 。 还 好 找到 了 ， 真 的 。” 


我 不 知 到 底 算 好 还 是 不 好 ， 但 努力 看 起 来 很 轻松 ， 装 得 投 事 
的 样子 。 


“中 轻 井 泽 车 站 有 花市 ， 一 位 先生 给 了 我 这 个 。” 


“这 是 什么 ? 32 


[74 是 樟 。 


他 点 点 涉 。 我 竭尽 所 能 不 怀 好 意 地 瞪 着 他 。“ 虽 不 是 用 钱 买 来 


的 东西 ,但 想 留 给 老师 和 锥 子 作 纪念 。 等 下 我 把 它 种 在 院子 里 ,然后 


En 3 ples 99 
就 回 东 京 。 


“什么 ? 39? 


“ 回 家 呀 。 回 东 各 。” 我 重复 说 。 然 后 喉 吡 吓 住 了 ， 声 音 颤 抖 
着 :“ 这 里 我 再 也 符 不 下 去 了 。” 


“你 说 什么 ? 小 布 。” 
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“我 没有 办 法 过 像 老师 和 和 雏 子 这 种 生活 。 我 脑袋 已 经 不 清楚 
了 。 什 么 都 搞 不 清楚 了 。” 


信 太 郎 朝 我 伸 过 手 来 。 但 树苗 挡 在 中 间 ， 他 从 我 手中 把 它 拿 
过 去 放 到 后 座 ， 然 后 扭 住 我 的 肩膀 。 


我 号 体 僵 便 。 信 太 即 靠 过 来 抚摸 我 的 脸颊 。 我 快 球 记 的 那 种 
亲密 又 苏醒 过 来 。 他 的 触摸 扩 到 全 和 映 。 我 把 眼睛 闭 起 来 。 自 己 是 想 活 
江 呢 ， 还 是 想 矩 绝 呢 ， 还 是 想 完全 委 映 于 他 呢 ? 什么 都 无 法 思考 。 我 
对 这 样 的 自己 感到 害怕 。 


他 把 嘴唇 凑 到 我 的 耳 边 , 低 声 私语 说 :我 和 纵 子 都 好 喜欢 你 。” 


“老师 背叛 了 雏 子 ， 我 也 是 。 但 是 和 雏 子 和 老师 都 不 在 乎 。 我 
不 了 解 也 没 办 法 相信 。 锥 子 应 该 生气 的 不 是 吗 ? 老 师 应 该 会 觉得 做 了 
不 该 做 的 事 而 感到 烦恼 不 是 吗 ? 为 什么 和 打工 的 学 生 上 床 呢 ? 应 该 


会 想 以 后 要 是 不 会 卷 麻 烦 最 好 ， 不 是 这 样 吗 ? ” 


“我 一 点 也 不 烦恼 。” 信 太郎 抱 着 我 更 暴 。 车 里 全 是 衣服 摩擦 
的 声音 就 算 我 和 你 上 床 也 不 算 背 叛 雏 子 。 雏 子 自 己 也 做 一 样 的 事 。 
不 管 她 和 谁 上 床 都 不 算 背 叛 我 。 我 们 是 这 样 想 。” 


217 


“我 不 了 解 。” 我 摇头 说 。 越 过 车 窗 可 以 看 到 在 远 处 一 位 正 下 
田 做 工 的 男子 。 他 不 时 地 停 下 手中 的 工作 往 这 边 看 。 外 面 光线 很 强 ， 
到 处 都 是 太阳 的 火焰 。 


“小 布 。” 信 太 即 说 ， 杀 吻 着 我 的 头发 。 “和 雏 子 在 担心 着 呢 。 


回 家 吧 。” 


“我 在 老师 的 床上 睡觉 时 ， 雏 子 进 到 房 里 来 了 吗 ? ” 


“进去 了 呀 ， 我 就 因为 这 样 才 被 路 醒 的 。” 


“她 说 什么 ?” 


“不 想 吵 醒 你 。 我 和 纵 子 都 没 开口 。 


“ 雏 子 在 卧室 内 换 了 衣服 吗 ? ” 


“ 咽 ， 尽 量 不 吵 到 你 。 


“是 谁 把 洋装 挂 起 来 的 ? ” 


“ 维 子 蚜 。” 
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“然后 你 两 人 一 起 下 楼 的 吗 ? ” 

“对 蚜 。” 

“你 们 说 了 些 什么 呢 ? ” 

“小 布 。” 他 说 ， 用 两 手 把 我 的 脸 端 起 ,“ 什 么 问题 都 没有 。 
听 清 楚 了 。 你 什么 都 不 需要 担心 。 这 个 等 你 看 到 雏 子 以 后 会 更 了 解 。 


我 没 办 法 跟 你 说 清楚 ， 我 和 骏 子 就 是 这 么 活 的 。” 


我 硬 咽 起 来 。 胸 部 剧烈 起 伏 。 信 太 即 越 是 抚摸 我 、 越 是 在 耳 


边 私语 ， 我 就 像 是 被 打 了 麻药 一 样 ， 映 体 麻 酥 起 来 ， 完 全 无 法 思考 。 
我 对 这 样 的 自己 感到 私 惯 。 


回 到 别墅 ， 锥 子 奔 到 玄关 外 面 来 。 像 是 想 吃 饵 的 小 猫 一 样 ， 
往 我 这 儿 跑 来 ， 大 大 张 开 两 只 手臂 抱 起 我 ， 摸 着 我 的 脸颊 。 


“傻瓜 。 小 布 真 是 傻 。 知 不 知道 我 有 多 担心 ? ” 


针 子 波浪 状 的 头 肥 像 羽毛 般 的 柔软 指 在 我 的 脸颊 。 锥 子 没有 
穿着 胸 日 的 丰满 胸部 压 着 我 的 胸 前 。 她 的 胸部 极为 柔软 ， 充 满 弹 力 。 
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我 两 只 手 就 这 么 垂 着 ， 接 受 着 拥抱 。 她 抬 起 头 又 再度 小 声 说 
了 名 “傻瓜 ” 在 笑容 中 可 以 发 现 一 种 真正 的 放心 。 我 不 茜 胸 口 热 了 
起 来 。 锥 子 的 腊 子 下 面 浮 着 汗 滴 , 带 着 烟 味 的 吐气 在 我 的 脸庞 边 标 着 。 
和 雏 子 离 我 近 得 不 能 再 近 了 。 


恐怕 那 是 我 第 一 次 意识 到 ， 和 俱 子 是 活生生 的 女性 的 肉体 ， 而 
不 是 信 太 即 的 妻子 。 但 是 没有 那 种 在 高 中 时 代 好 玩 地 和 女 同 学 抱 在 一 
起 时 ,会 感到 的 那 种 特别 的 差 赫 ， 也 没有 后 悔 。 我 只 是 身体 完全 地 接 
受 着 锥 子 。 为 她 的 美 、 丰 遥 、 和 柔软 而 感动 。 我 记得 当时 那 种 腾 胱 的 襄 
悦 。 


我 们 三 人 进 到 家 里 面 ， 在 阳台 喝 着 雏 子 做 的 冰 标 檬 半 ， 桌 上 
有 水 果 ， 有 葡萄、 水 蜜 姚 、 香 车 等 等 。 信 太郎 用 指甲 很 快 地 和 剥 着 水 蜜 
桃 的 挛 ， 溅 得 都 是 并 。 闻 到 甜 昧 的 蜜蜂 三 只 一 起 飞 过 来 ,我 们 一 面 尖 
叫 一 面 往 屋 内 跑 。 除 此 之 外 ， 都 竺 在 阳台 懒得 动 。 


他 们 夫妻 对 我 逃跑 的 事 问 都 没 问 ， 昨 天 的 事 也 没 提 。 也 没 谈 
半 田 和 副 岛 的 事 。 只 是 温馨 地 谈天 。 聊 庭园 的 树木 、 野 鸟 、 花 曹 ……. 


到 了 傍晚 , 虫 儿 在 落叶 松 的 树林 深 处 叫 着 ,气温 下 降 了 不 少 。 
天 空 开 始 阴 者 起来， 远 处 传 来 打雷 声 。 
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纵 子 端 来 冰 过 的 白酒 。 下 酒 小 菜 早已 准备 好 了 ， 是 纵 子 亲手 
做 的 红烧 肉 。 


信 太 郎 开 始 聊 起 《玫瑰 沙龙 》。 他 说 书 中 有 关 性 行为 的 描写 实 
在 是 太 唯美 了 ， 有 时 还 会 搞 不 清 ， 那 是 在 描述 性 爱 的 场景 而 错 译 。 他 
么 一 说 ， 雏 子 的 眼睛 就 亮 起 来 问 道 :“ 比 如 说 呢 ? ” 


信 太 即 要 我 拿 记 下 来 的 草稿 来 。 我 一 站 起 号 ， 他 也 站 起 来 说 : 
“ 算 了 ,不 用 了 。 小 布 , 我 们 三 人 都 进 屋 去 吧 。 有 点 累 了 ， 丹 在 床上 
聊天 好 了。” 


我 将 他 的 话 听 成 "三 人 一 起 上 床 算 了 ” 心 想 要 来 的 终于 来 了 。 
好 像 从 混沌 黑暗 的 底 端 被 解放 似 的 。 


但 是 没有 感到 厌恶 。 我 对 他 们 的 爱情 一 点 都 没有 动摇 。 应 该 
拒绝 呢 ， 还 是 这 么 三 人 上 床 呢 。 要 在 这 两 者 间 择 其 一 . 似乎 只 有 神 才 
能 做 到 。 于 是 我 就 这 么 简单 地 成 为 神 。 我 和 他 们 夫妇 并 着 悄 一面 说 笑 
一 面 上 了 楼 梯 。 我 从 上 自己 房间 拿 了 笔记 到 了 他 们 的 卧房 ， 他们 俩 已 钻 
进 被 离 等 我 。 雏 子 叫 我 进来 挤 在 中 间 。 信 太郎 为 我 把 位 置 空 出 来 。 


开始 下 起 雨 来 ， 四 周 渐渐 暗 起 来 。 信 太 即 把 床 头 灯 打 开 ， 一 
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读 着 笔记 ， 一 面向 雏 子 解说 。 尽 管 是 男女 狂乱 的 情节 ， 而 且 一 念 出 
来 会 觉得 是 思春 的 丑态 ， 但 是 翻译 出 来 的 文字 听 起 来 美 极 了 。 


和 雏 子 很 忧 采 地 听 得 入 迷 。 抽 着 烟 把 头 靠 在 我 户 上 。 或 许 是 因 
为 中 午 在 艳阳 下 走 了 一 大 段 路 的 原因 吧 。 我 的 手臂 郴 黑 了 ， 一 被 华 到 
感觉 很 痒 。 我 一 播 痒 ， 雏 子 就 把 手指 伸 过 来 ， 在 我 肌肤 上 划 着 圆圈 。 


信 太 妇 不 大 其 烦 地 继续 念 着 。 窗 外 打 起 雷 来 ， 室 内 有 闪电 。 
雨 下 得 得 更 大 了 。 


虫 儿 飞 到 网 子 上 ， 发 出 喻 喻 的 声 啊 飞 来 飞 去。 头 爽 的 夜 风 把 
窗帘 吹 得 摇 摇 晃 晃 。 室 内 充满 着 树脂 的 味道 、 草 的 香味 还 有 含 着 雨 的 


我 们 三 人 有 相当 长 的 时 间 ， 就 是 这 么 贴 着 肌肤 在 一 张大 床上 
动 也 不 动 。 我 和 雏 子 静 静 地 听 着 信 太 即 的 阅读 声 。 信 太 即 有 时 像 是 陷 
入 思考 一 样 地 继续 念 着 。 我 被 无 比 的 笠 福 所 催眠 ， 就 这 么 睡 着 了 。 

睡 到 早上 才 醒 来 。 


第 二 天 早晨 , 信 太 好 在 别墅 的 姓 园 朝 南 、 阳 光 最 充足 的 地 方 ， 
选 了 一 个 角落 挖 起 土 来 。 我 在 那儿 种 下 了 树苗 ， 锥 子 用 露水 来 浇 它 。 
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我 想 说 ， 和 希望 到 结果 时 都 一 直 能 跟 你 们 在 一 起 ， 但 是 没有 办 
法 说 出 口 。 种 好 树苗 后 ， 我 帮忙 信 太 郎 的 翻译 工作 。 到 傍晚 三 人 一 起 
到 旧 轻 井 泽 去 买 东西 。 


那天 老 妈 从 二 阶 和 党 的 别 塞 回来。 夜里 在 阳台 吃 老 妈 做 的 沫 ， 
我 喝 醇 了 不 醒 人 事 , 任 由 信 太 郎 抱 回 房间 , 在 自己 的 床上 熟睡 到 天 亮 。 


然后 第 二 天 ， 我 按 预定 计划 经 东京 回 到 老家 仙台 。 现 在 回想 
起 他 们 夫妇 到 车 站 符 我 送行 的 身影 ， 还 是 万 分 地 怀念 。 他 们 买 了 月 全 
票 到 月 台 上 来 。 信 太 即 罕 着 白色 的 嘛 外 套 , 雏 子 罕 着 类 似 质料 的 洋装 ， 
涉 上 缠 着 紫色 的 印度 棉纱 。 


我 在 列车 前 站 住 。 一 说 :“ 再 见 了 ， 九 月 见 。” 锥 子 就 眼眶 润 
湿 ， 像 是 赌气 一 样 撤 开 头 。 信 太 妇 笑 着 从 后 面 抱 住 稚 子 。 雏 子 的 头 上 
有 信 太 郎 的 头 。 两 人 这 么 站 着 像 是 双 头 天 使 一 样 。 


在 发 车 的 声音 啊 起 的 同时 ， 门 关上 了 。 我 们 隅 着 车 窗 相 互 挥 
手 。 我 第 一 次 感到 那 种 胸中 收 紧 的 难过 别离 。 信 太郎 、 雏 子 ， 不 管 哪 
一 个 ， 我 都 同样 地 爱 着 。 


火车 开动 了 .渐渐 看 不 到 他 们 的 吴 影 。 我 靠 着 车 门 吓 咽 起 来 。 
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九 月 回 到 东 系 后， 我 有 花 时 间 与 片 濑 夫妇 以 外 的 人 相处 吗 ? 
我 想 ， 管 采 几 乎 没有 。 


我 也 不 怎么 去 上 学 。 就 算 去 也 是 晴 蜂 点 水 ， 只 去 上 必要 上 的 
课 ， 然 后 马上 回 家 。 在 校园 有 谁 找 我 说 话 ， 我 也 只 是 像 家 庭 主妇 一 样 
应 酬 一 下 就 走 人 。 


我 对 信 太 郎 与 骏 子 以 外 的 人 晶 无 兴趣 。 在 街头 演说 的 哆 哮 声 
中 路 过 也 充 耳 不 闻 。 就 算 我 会 反射 性 地 接 过 散发 到 面前 来 的 传单 ,但 
上 面 写 些 什么 根本 视而不见 。 


那 年 夏天 发 生 的 事 不 停 地 在 我 脑 中 旋转 。 随 着 呼吸 都 可 以 闻 
到 夏天 青草 的 味道 ， 还 有 被 雨 浸 湿 的 树脂 的 味道 。 


在 那个 充满 着 野 乌 叫 声 的 别墅 阳台 ， 我 感到 信和 太郎 抱 着 我 。 
等 到 端 坐 起 来 ,， 才 发 现 自己 置 映 于 大 讲堂 , 才 知道 自己 张 着 眼 在 做 白 
日 梦 。 回 过 神 来 ,看 着 笔记 ， 才 没 过 一 分 钟 ， 这 会 儿 耳 际 又 啊 起 了 针 
子 唤 着 “小 布 ” 的 声音 。 不 可 思议 的 是 ， 居 然 可 以 周到 雏 子 一 直 欣 着 
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的 香水 昧 ， 于 是 胸中 便 会 一 紧 。 


在 秋天 的 季节 ， 和 觉得 太 早 回 家 可 惜 ， 我 一 个 人 到 晚上 还 在 外 
面 训 步 而 行 。 那 个 时 候 ， 我 把 信 太 即 翻译 的 影印 本 一 直 带 在 身边 。 


《玫瑰 沙龙 》 这 本 不 像 是 小 说 面 像 是 神话 的 抽象 故事 的 翻译 
己 渐 人 佳境 。 我 担心 要 是 哪 天 原稿 珊 在 身上 弄 丢 了 可 是 找 不 回来 。 所 
以 即使 信 太 郎 别 笑 我 太 过 紧张 , 我 还 是 拿 着 笔记 到 学 校 拜托 板 田 春 美 


影印 了 一 份 。 


在 公园 的 板 涝 或 是 咖啡 厅 的 角落 , 还 是 路 过 美术 馆 外 的 庭院 ， 
我 会 把 影印 本 打开 来 阅读 。 只 不 过 是 重新 读 过 ,我 感到 信 太 即 的 声音 
就 在 附近 。 我 不 想 看 其 他 的 书 也 不 想 看 其 他 的 字 ， 只 想 品 味 着 自己 记 
录 下 的 信 太 郎 声 音 的 文字 。 


在 称 为 《玫瑰 沙龙 》 的 起 居间 内 ， 集 结 着 男男女女 。 他 们 像 
是 住 在 天 上 的 神 ,顺从 着 自然 的 法 则 不 停 地 交欢 、 吃 喝 、 笑 、 器 、 唱 
歌 、 跳 舞 。 


虽然 书 中 不 是 完全 没有 世俗 的 感情 纠纷 ， 但 是 嫉妒 、 焦 踩 ， 
或 是 芷 离 感 很 快 地 在 沙龙 本 身 特 有 的 性 的 凡 源 中 消失 。 只 有 在 新 的 人 
物 登 场 时 会 掀起 一 阵风 浪 ， 展现 小 说 该 有 的 活力 , 但 是 那 人 物 一 旦 融 
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进 了 沙龙 中 ， 那 儿 就 会 再 回复 原 有 的 平静 。 


世界 一 直 在 沙龙 的 门 外 。 但 是 在 某 个 夏天 的 夜晚 ， 有 一 个 声 
景 是 描写 登场 人 物 的 其 中 一 人 ， 从 沙龙 的 窗外 上 胱 望 着 星空 , 这 么 倒 过 
来 想 着 , 搞 不 好 自己 这 一 群 人 是 世界 的 中 心 ,而 包围 着 自己 满 天 的 星 
空 ， 才 是 世界 的 另外 一 头 …… 


我 很 喜欢 这 一 幕 。 好 几 次 好 几 次 不 厌 其 烦 地 只 重读 这 一 部 分 。 
小 说 中 的 男性 一 面 抱 着 让 人 联想 到 妃子 的 神秘 旺 女 ， 一 面 这 么 想 
上 晃 望 着 窗外 而 流泪 。 


他 的 眼泪 沾 湿 了 哑 女 的 手臂 。 这 么 一 来 ， 仿 佛 睡 着 了 的 沉静 
的 女孩 起 里 ， 用 手 绕 着 他 的 尖子 。 女 孩 的 脸 压 过 来 寻求 他 的 层 ， 让 他 
再 看 不 到 窗外 的 景象 。 天 上 的 星空 ， 还 有 黑暗 中 绽放 的 蔓 项 ， 甚 至 眼 
前 的 美丽 哑 女 的 脸庞 都 在 视线 之 外 。 只 能 感到 的 是 吞吐 的 气 县 、 肌 上 肤 
的 温 热 ， 还 有 涌 上 来 的 欲望 。 其 他 的 一 切 都 像 从 来 没有 存在 过 一 样 ， 
在 他 心中 消失 。 


偶尔 在 重读 这 美丽 的 一 幕 时 ， 咖 啡 店 正好 放 着 “女王 ”的 音 
乐 。 那 时 我 就 感到 一 股 无 法 用 言语 形容 的 圣 福 从 体内 流窜 而 出 ， 试 着 
想像 哑 女 是 锥 子 ， 而 晃 望 窗外 流泪 的 是 信 太 妇 。 然后 会 有 一 会 儿 感 动 
到 里 体 无 法 动弹 。 
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我 越 是 这 么 回想 越 是 重新 认识 到 ， 我 在 那 时 是 同等 地 爱 着 雏 
了 与 信 太 肯 。 我 对 他 们 付出 的 友情 也 是 同等 的 。 我 对 片 沾 夫 妇 的 爱 ， 
用 尽 千 言 万 语 也 无 法 形容 。 我 想 可 以 用 爱 、 友 情 ， 或 性 的 嗜好 …… 这 
些 各 式 各 样 的 说 法 来 形容 , 但 是 至 少 那 种 感情 在 当时 是 与 独占 欲 无 缘 
的 。 


不 管 他 们 夫妇 在 性 这 方面 多 么 地 开放 与 不 受 拘束 都 和 我 无 关 ， 
只 要 他 们 夫妇 的 眼神 能 投向 我 我 就 满足 了 。 同 时 , 在 我 心中 也 萌生 了 
他 们 夫妇 应 该 不 会 离 我 而 去 的 没 来 由 的 信赖 感 。 


那个 时 候 我 两 三 次 做 了 很 奇怪 的 梦 。 片 灌 夫 妻 变 成 我 的 双 杀 。 
我 在 摇篮 中 微笑 着 往 上 果 着 他 们 夫妻 不 放 , 和 雏 子 说 :“ 小 布 , 好 可 爱 ， 
然后 摇 着 摇篮 。 信 太 即 伸 过 手 来 ,他 的 手 温 柔 地 抚摸 者 我 的 胸部 和 腹 


立 [/ 99 
Hho 


明明 应 该 是 婴儿 ， 但 是 我 的 乳房 这 时 却 鼓 起 来 ， 变 成 女人 的 
身体 。 稚 子 帮 我 换 尿 布 ， 我 感到 害 郑 。 我 想 表 达 出 这 种 感 党 ， 但 是 出 


口 的 却 光 是 只 吟 声 。 


雏 子 说 …… 不 要 左 ， 马 上 就 会 很 舒服 了 。 嗯 …… 雏 子 的 手 让 
我 意识 到 漳 湿 的 阴部 蚊 在 阳光 中 。 我 看 着 两 人 ， 好 像 看 到 理所当然 事 
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物 一 样 平 稳 地 微笑 。 


信 太 即 喃 喃 地 说 真是 想 吃 ， 纵 子 微笑 着 点 头 。 雏 子 美 极 了 ， 
非常 有 女人 味 。 我 害羞 得 不 得 了 …… 是 一 个 这 样 的 梦 。 我 张 开 了 了 眼 ， 
和 梦 的 内 容 相 反 地 ， 有 我 流泪 的 痕迹 。 想 到 自己 真正 像 是 届 儿 一 样 地 
哭泣 着 就 感到 好 舌 。 


那个 时 候 , 我 在 被 黑暗 包围 的 公寓 房间 里 , 往 上 看 着 天 人 花 板 ， 
试 着 将 “老师 ”说 出 口 。 我 反复 地 叫 着 :“ 老 师 ! 锥 子 !*”“ 老 师 ! 雏 
子 !” 叫 到 连 自己 都 觉得 快 发 疯 了 还 是 不 能 罢休 , 坐 也 不 是 站 也 不 是 。 


我 起 号 ， 在 睡衣 外 加 了 和 毛衣， 然后 跑 出 房子 ， 在 外 静 的 街 上 


遂 
向 


还 好 没有 人 看 到 我 那个 样子 。 毫 无 疑问 地 ， 我 一 定 看 起 来 就 
像 是 个 “ 正 沉迷 于 不 正常 的 恋爱 关系 中 的 狐 女 子 ”。 


一 到 礼拜 六 和 礼拜 天 ,我 还 是 持续 到 片 濑 夫妇 的 住处 帮忙 《下 
瑰 沙 龙 》 的 翻译 工作 。 但 是 除了 这 两 天 以 外 ,我 常常 因 想 见 他 们 而 焦 
躁 不 安 。 那 时 我 就 打 电 话 到 他 们 家 。 多半 锥 子 会 来 接 :“ 啊 ! 是 小 布 。 
怎么 啦 ? 有 什么 事 吗 ? ”我 一 听 到 和 雏 子 懒 洋洋 的 声音 就 说 :“ 没 什么 
事 。 ”我 一 轩 上 器， 雏 子 就 说 :“ 你 要 不 要 马上 过 来 ， 正 好 小 信 今 天 会 
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晚 一 点 回来 ， 你 来 陪 我 吃 晚 饭 好 不 好 ? ” 那 时 我 会 直接 到 公寓 去 ， 或 
者 是 到 雏 子 指定 的 店 与 她 会 合 。 像 是 手 由 交 一 样 ， 和 和 雏 子 对 面 坐 痢 吃 
冰淇淋 ， 天 南 地 北 地 聊 。 聊 信 太 即 、 半 田 、 副 岛 ， 还 有 在 轻 井 泽 的 回 
忆 ……… 


吃 完 了 饭 ， 绕 到 在 车 站 前 的 市 场 陪 她 买 东西 ， 两 人 一 起 分 担 
提 痢 慢 慢 地 走 回 家 ， 一 路 上 上 听 着 雏 子 的 喉 唆 不 休 , 是 多 么 地 让 我 开心 
呀 。 


骏 子 喜欢 谈 她 自己 ， 我 则 喜欢 听 她 说 。 我 想 我 的 应 对 方式 大 
概 很 有 技巧 ， 在 一 起 越久 ， 委 子 的 话 就 渐渐 变 成 一 个 人 的 独 目 。 我 则 
会 在 那 时 偷偷 看 着 雏 子 的 侧面 ， 我 喜欢 偷 宪 私 予 那 美 丽 的 轮廓 。 


有 时 和 雏 子 会 次 “在 买 完 东西 回 家 的 路 上 ， 顺 便 绕 到 附近 的 公 
园 吧 ”。 十 月 份 天 瞳 得 早 ， 傍 晚 已 是 夕阳 和 斜 照 ， 公 园 树木 的 四 周 已 浙 
渐 瞳 下 来 。 锥 子 要 我 坐 在 板 合 上， 然后 拿 出 香烟 。 我 帮 她 点 上 火 。 


“ 喂 ， 小 布 。” 锥 子 望 着 天 空 ， 喃 喃 自 语 似 地 吐 着 烟 。 


“你 有 没有 过 不 管 怎样 马上 想 跟 男人 上 床 的 时 候 ? ” 


Wt 3? 
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“就 是 想 要 …… 想 要 …… 心 痒 得 不 得 了 ， 不 知 如 何 是 好 。 没 


我 用 笑 来 敷衍 。“ 说 真 的， 我 没有 过 那样 的 经 验 。” 


“我 有 时 会 变 成 那样 。” 雏 子 像 是 想到 什么 舌 了 一 下 ， 用 优雅 
的 姿势 把 烟灰 点 到 地 上 。 “ 像 是 呀 …… 像 这 样 到 车 站 前 的 超市 买 东 西 
呀 ， 当 然 是 一 个 人 。 就 像 平常 一 样 买 东西 多 ， 但 是 来 着 买 着 ， 会 突然 
连 上 自己 都 不 敢 相 信 地 想 要 做 爱 。 真 的 是 很 突然 。 看 到 猥 玄 的 图 画 或 是 
书 都 还 不 会 那样 ， 是 很 突然 地 。 一旦 想 要 ， 就 会 像 是 发 疯 似 地 想 要 那 


人 » 
Ss 


我 保持 沉默 。 锥 子 像 是 想起 那 时 的 情景 一 样 , 动 了 动 小 鼻子 。 
“上 次 也 是 这 样 。 大 概 一 个 礼拜 前 吧 ， 在 市 场 挑 蔬 沫 的 时 候 ， 突 然 想 
要 ， 妨 都 忍 不 住 ， 连 站 都 站 不 好 。 好 像 禁 不 住 要 足 到 地 上 一 样 。” 


我 下 意识 地 咬 着 嘴唇 。 要 不 这 样 的 话 我 的 喉 虑 会 发 出 声音 ， 
搞 不 好 会 小 小 地 唱 吟 起 来 “反正 是 想 得 历 害 。” 纵 子 继续 说 ,“ 那 个 
时 候 还 好 ， 小 信 学 校 比 较 早 下 课 ， 在 傍晚 已 回 到 家 。 我 呢 ， 已 经 无 心 
买 东西 , 用 跑 的 步子 回 家 。 飞 奔 进 书房 里 说 :“ 小 信 , 我 忍 不 住 了 。” 
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“ 呀 。 我 说 ， 调 整 一 下 姿势 ， 然 后 小 庵 乱 撞 地 不 自然 地 报 以 
微笑 。“ 那 …… 老 师 那 时 候 是 什么 反应 呢 ?” 


“小 信 知道 我 有 时 候 会 变 那 样 ， 所 以 一 点 也 不 惊讶 。 像 是 发 
作 一 样 , 只 要 抱 我 上 床 就 会 好 。 很 怪 哟 , 一 治 好 我 就 会 再 出 门 买 东西 。 
乐 了 买 的 东西 不 买 不 行 。 


听 上 听 雏 子 坚 无 保留 的 告白 ， 我 即使 会 团 想 不 通 而 惊讶 ， 但 一 
点 不 觉得 那 是 龌龊 的 事 。 反 而 我 相当 尖 葵 骏 子 强烈 的 性 欲 。 那 是 纯粹 
的 性 欲 ， 不 含有 任何 杂质 。 没 有 混合 着 感情 ， 只 是 期 望 获得 快乐 ， 这 
到 底 有 什么 地 方 污 秘 呢 ? 我 也 布 望 能 像 雏 子 一 样 。 我 认为 在 这 一 
秩 子 比 谁 痢 来 得 清高 


我 也 是 在 那个 时 候 意 识 到 ， 目 己 对 雏 子 的 感情 超过 了 只 是 
拜 与 友情 ， 而 带 有 性 爱 的 吸引 力 。 那 种 感情 和 对 信 太 郎 的 感觉 没有 太 
大 的 差别 ， 在 心中 泥 汶 润泽 不 可 断绝 。 


中 


我 加 了 一 个 愚 泰 的 问题 。 那 问题 真是 愚昧 极 了 ， 现 在 想起 来 
都 会 觉得 脸红 ， 但 是 却 不 后 侮 。 就 算 在 那 时 不 问 ， 总 有 一 天 我 还 
问 锥 子 的 ， 因 为 不 问 不 会 甘心 。 


“对 方 要 是 女 的 呢 ? 可 以 吗 ? ”我 犹豫 地 问 道 
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雏 子 没有 露出 慨 诈 的 神色 , 只 是 绥 绥 地 面向 我 “什么 意思 ? ” 


我 大 声 地 咽 下 口水 , 但 是 并 不 紧张 。 我 只 是 单纯 想 知 道 答案 。 
“ 雏 子 在 发 作 的 时 候 …… 对 方 非 得 是 男人 不 行 吗 ? ” 


锥 子 有 一 瞬间 张大 了 眼 ， 然 后 正 吸着 的 烟 挥 到 地 上 ， 她 用 鞋 
尖 把 烟 踏 煜 。 和 双子 小 声 地 说 “小 布 ?， 而 且 欣 喜 地 将 两 只 手臂 大 大 张 
开 把 我 紧 紧 地 抱 起 起 。 


“小 布 ! 你 最 棒 ! 最 棒 !” 


我 故意 笑 得 很 大 声 , 在 纵 子 的 臂膀 中 扭 动 说 “是 你 不 要 误会 。 
我 可 不 是 女 同性 恋 。” 我 有 点 不 安 地 想 ， 要 是 太 认 真 的 话 搞 不 好 反而 
被 误解 。 雏 子 不 知道 有 没有 在 听 ， 只 是 紧 抱 着 我 、 唤 着 我 的 小 名 。“ 我 
和 小 信 能 认识 你 好 高 兴 。 小 布 是 个 好 女孩 。 我 们 一 直 在 一 起 好 不 好 ， 
到 有 死 不 分 开 。 嗯 ? ” 


当然 好 ， 我 说 。 虽 然 像 是 小 孩 一 样 的 说 法 ， 但 是 锥 子 的 口气 
中 ， 有 他 人 绝对 模仿 不 来 的 真挚 。 我 盟 子 突然 一 酸 ， 想 流出 泪 来 。 


骏 子 摇 着 我 的 身体 像 在 哄 小 孩 一 样 。 有 一 会 儿 好 像 在 想 些 什 


232 


么 一 样 。 然 后 终于 用 沙哑 的 声音 说 :“ 说 的 也 是 ， 要 是 对 方 是 小 布 的 
话 也 好 。” 


“4 什 黎 邓 3? 


“我 是 说 当 我 发 作 的 时 候 , 要 是 对 象 是 小 布 的 话 , 那 也 很 好 。” 


“讨厌 ! 锥 子 老 是 乱 说 。” 


“ 真 的 呀 。 我 为 什么 要 撒谎 ? ” 


“和 雏 子 的 对 象 这 么 多 ， 怎 么 会 想到 我 。 


“有 些 东西 是 无 法 和 男人 分 享 的 。 有 时 会 想 要 柔软 的 东西 ， 
那 种 一 抱 紧 会 折断 一 样 的 、 纤 细 的 东西 。 你 了 解 吧 ? ” 


和 雏 子 将 身体 挪 开 ， 把 两 手 搭 在 我 户 上 ， 将 自己 的 额头 靠 上 我 
的 。 锥 子 的 唇 近 在 眼前 。 这 么 近 距 离 看 着 锥 子 的 脸庞 还 是 第 一 次 。 雏 
子 魅力 四 里 。 锥 子 一 兴奋 ， 鼻 头 束 会 冒 汗 。 那 时 的 锥 子 蜡 头 也 流 着 汗 
珠 ， 在 夜幕 低 垂 的 公园 街灯 下 内 着 光 。 


一 阵 恐 怖 的 感觉 油 然而 生 , 我 想 , 自己 就 这 么 被 锥 子 所 诱惑 ， 
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成 为 她 性 爱 的 对 象 的 话 ， 会 不 会 就 再 也 无 法 理会 其 他 的 人 了 呢 ? 


但 雏 子 只 是 靠 着 我 的 额头 ， 抖 动 着 肩膀 吃 吃 地 笑 了 出 来 。 好 


不 容易 吹 散 了 在 我 心中 萌芽 的 灰暗 预感 。 


“下 次 我 发 作 的 时 候 ， 要 是 小 信 、 半 田 ， 还 有 副 岛 都 不 在 号 
旁 的 话 ……” 次 到 这 ， 委 子 又 笑 起 来 。“ 我 就 偷袭 你 ， 你 要 早点 有 心 
理 准备 。” 


“请 便 。” 我 说 ， 也 露出 笑脸 。 


我 们 坐 的 板 作 前 有 人 走 过 ， 是 一 位 穿着 深 赣 色 西 装 的 中 年 男 
人 。 他 一 面 走 一 面 不 断 回头 往 我 们 这 儿 望 ， 带 着 好 色 的 目光 。 


“你 看 。 雏 子 抱 着 我 大 胆 地 指 着 和 男人， 那个 男人 天 各 得 很 。 


我 的 脸颊 感到 锥 子 脸 颠 的 温 热 的 扩散 。 锥 子 的 脸庞 异常 柔软 
并 有 些 湿 气 。 我 感到 难以 呼吸 。 因 为 过 于 紧张 的 关系 ， 我 好 像 快 贫血 


“小 布 ， 好 香 。” 雏 子 把 嘴 凑 到 我 的 颈 部 来 ,“ 好 像 是 日 晒 的 
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我 感到 一 串 火把 一 瞬间 贯彻 全 身 。 我 抽身 站 起 来 。 要 是 不 这 
样 ， 我 在 那个 时 候 会 在 刚 路 过 男人 的 注视 下 委身 雏 子 ， 随 她 需 索 地 杀 
吻 起 来 。 事 实 上 ， 那 正 是 我 所 期 求 的 也 说 不 定 。 


在 被 逮捕 以 后 的 供 词 中 ， 我 陈述 说 ， 我 从 头 到 尾 都 没有 恨 过 
片 激 雏 子 。 我 肯定 地 说 ， 虽 然 与 信 太 即 有 肉体 关系 ， 但 我 没有 因此 就 
厌恶 和 雏 子 的 存在 。 在 开庭 时 我 也 一 再 重复 这 一 点 。 


在 法 律 世 界 维 生 的 人 , 好 像 就 接受 了 字面 上 的 意思 。 在 那 时 ， 
骏 子 除了 信 太 即 以 外 , 还 和 至 少 两 位 男性 有 肉体 的 关系 ， 这 个 事实 已 
被 熟知 。 虽 说 她 是 信 太 郎 的 妻子 ， 但 一 般 而 言 ， 没 有 必要 对 这 样 的 女 
性 怀 有 恨 意 。 因 此 ， 也 不 是 不 能 想像 ， 矢 野 美 布 子 并 不 想 从 她 那里 把 
信 太 即 抢 过 来 。 一 开始 是 秩 子 任意 开始 乱 玩 男女 关系 ,要 是 丈夫 也 有 
情人 ,就 会 很 自然 地 建立 互相 默认 的 关系 。 所 以 和 天野 美 布 子 也 没 必 要 
介意 和 雏 子 的 存在 。 我 想 他 们 是 这 样 单纯 地 解读 。 


但 是 事实 不 是 这 样 。 我 不 只 是 爱 上 了 信 太 郎 。 我 的 爱 ， 是 对 
信 太 即 和 和 雏 子 的 爱 。 要 是 少 了 其 中 之 一 ， 我 都 不 可 能 身心 俱 背 地 沉迷 
于 那样 凄惨 壮烈 的 爱情 。 


一 般 人 ， 还 有 媒体 都 试图 把 我 犯 下 的 罪 ， 归 结 于 不 幸 的 三 角 
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关系 。 那 可 是 大 错 特 错 。 我 一 次 部 没 有 认为 我 和 厂 濑 夫妇 的 关系 是 三 
角 关 系 。 不 管 怎么 说 ， 我 和 他 们 都 是 对 等 关系 。 


那 年 的 十 一 月 ， 我 和 卢 猎 夫妇 一 起 再 访 位 于 轻 并 泽 古 宿 的 别 
墅 。 那 是 在 打猎 被 解禁 以 后 的 事 。 信 太 即 因 大 学 讲课 的 关系 必须 到 那 
里 竺 个 两 三 天 ， 没 有 要 者 妈 同 行 ， 而 是 让 副 岛 一 起 来 ， 两 个 男人 可 以 
享受 打猎 的 乐趣 。 


到 了 别墅 第 三 天 的 早上 ， 信 太刀 和 副 岛 一 起 乘 车 出 门 去 捕猎 
物 . 副 岛 带 来 的 两 涉猎 犬 也 同行 ,我 和 锥 子 留 在 别墅 ,不 巧 天 气 不 好 ， 
就 在 家 里 打扫 雨水 带 来 的 坦 味 , 让 人 运 来 暖 炉 用 的 柴 , 就 这 么 听 音 乐 、 
看 书 ， 来 打发 时 间 。 


信 太 妇 和 副 岛 捕获 的 猎物 只 有 一 只 山 鸡 。 副 岛 一 回 到 别墅 马 
上 就 把 它 杀 来 做 火锅 。 


在 夏天 时 大 家 每 天 溺 着 的 阳台 已 被 雨 打 湿 ， 光 是 站 着 几 分 钟 
就 会 冷 得 受 不 了 。 我 们 在 起 居间 起 了 火炉 ， 围 着 大 桌子 吃 火 锅 。 在 进 
食 的 时 候 ， 训 练 有 么 的 猎犬 们 就 乖 和 地 坐 在 房间 的 角落 。 


热闹 地 吃 完 晚餐 ， 副 鸟 顺 有 含意 地 望 着 信 太 即 。 信 太 即 一 贯 
地 微笑 说 :“ 有 时 这 样 也 不 错 。” 
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“ 老 妈 不 在 正好 。 不 管 怎么 样 ， 有 些 事 不 能 在 老 妈 面前 做 。 
她 会 癌 二 阶 演 打 小 报告 …… 但 也 没关系 ， 对 不 对 ? 雏 子 。” 


副 岛 这 么 说 , 雏 子 把 脸 撑 在 桌 上 回 问 说 :你 想 我 会 拒绝 吗 ? ” 
两 个 男人 都 吃 吃 舌 起 来 。 


那 是 我 有 生 以 来 第 一 次 ， 同 时 也 是 最 后 一 次 吸 大 麻 。 我 一 说 
我 不 知道 怎么 吸 , 信 太 即 就 将 细 细 地 卷 起 来 的 纸 烟 往 我 嘴 里 一 塞 :就 
像 吸 烟 一 样 吸 就 好 了 。” 他 这 么 教 我 。“ 吸 进去 以 后 ， 先 把 它 留 在 肺 里 
一 会 ， 不 这 样 的 话 没有 效 。” 


我 照 他 的 话 做 ， 头 有 点 昏 。 


烟 有 两 根 。 我 和 信 太 郎 ， 雏 子 和 副 鸟 轮流 抽 。 


信 太 刀 关 挥 房间 的 娄 ， 放 上 唱片 。 是 “黑色 神秘 女 即 ”。 


“第 一 次 吗 ? 小 布 。 在 梨子 那 一 端的 雏 子 问 。 雏 子 的 曙 头 泛 
着 透明 大 粒 的 汗 珠 。 


我 点 头 。 信 太郎 马上 说 :“ 不 要 担心 ， 和 迷 幻 药 不 同 。 不 会 变 
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得 不 舒服 。” 


火炉 中 的 火 某 , 在 黑暗 中 除了 我 以 外 , 有 六 只 眼 瞳 放 着 光芒。 
骏 子 站 起 号 走 到 我 身边 ， 在 地 板 上 坐 下 来 。 


“好 热 。” 她 说 ， 把 身上 的 毛衣 脱 下 来 ， 只 罕 着 内 衣 ， 把 下 巴 
靠 在 我 坐 着 的 椅子 的 扶 把 上 ， 像 是 小 狗 对 着 主人 撒娇 一 样 。 信 太 即 望 
着 我 ， 我 马上 可 以 感觉 到 他 被 茶 种 欲望 驱使 。 但 不 知道 对 象 是 我 呢 ， 
还 是 稚 子 呢 ， 还 是 谁 都 好 呢 。 


“小 信 、 副 咏 ， 你 们 听 我 说 , ” 雏 子 保持 那样 的 姿势 同上 时 着 
我 看 。 小 巧 的 蜡 子 一 瞬间 像 是 兔子 一 样 动 。“ 我 想 亲 小 布 。” 


“我 会 吃醋 哟 。” 副 岛 开 玩笑 说 。 


“我 和 副 岛 可 不 杀 踢 哟 。” 信 太 即 说 。 两 人 像 在 喘气 一 样 低 声 
舌 起 来 。 雏 子 手 伸 过 来 , 开始 在 我 牛仔 裤 包 着 紧 紧 的 大 腿 上 抚摸 起 来 。 
一 股 极 端的 厌恶 和 极端 的 快感 同时 癌 我 袭击 而 来 。 


从 没有 过 的 感觉 扩大 全 里， 虽然 厌恶 地 想 活 出 来 ， 但 是 遍 卷 
而 来 的 甜美 让 我 不 知 如 何 是 好 。 我 求救 似 地 看 着 信 太 郎 。 他 含 着 舌 意 
的 眼光 ， 好 像 什么 都 没 发 生 一 样 ， 回 望 着 我 。 


238 


随后 发 生 的 事 ， 我 不 想 归 国 于 大 乒 。 我 的 确 吸 了 ， 但 是 只 不 
过 两 三 口 。 大 部 分 应 该 都 到 了 信 太 妇 的 肺 部 里 。 


我 在 那 晚 上 和 和 骏 子 接吻 ， 抚 摸 了 和 雏 子 的 乳房 。 光 是 触摸 党 得 
不 够 ,一 面 抚摸 ， 一面 把 嘴 竣 到 锥 子 的 喉 晓 边 。 锥 子 束 像 是 被 男人 抚 
摸 一 样 ， 令 人 恢 讶 地 激烈 跨 恩 ， 吴 体 开 始 有 反应 。 


我 不 知道 该 怎么 办 才 好 。 委 子 又 怜 到 我 身上 来 ， 力 度 像 是 野 
兽 般 地 强 ， 我 无 法 抵抗 。 


“不 要 。” 我 说 ， 一 半 像 是 在 哭泣 一 样 ,“ 老 师 ， 你 帮 有 帮忙 。” 


“真是 胡闹 。” 信 太郎 说 。 吃 吃 地 笑 着 走 过 来 轻 轻 地 把 维 子 抱 
起 来 。 他 向 着 我 和 副 岛 挤 眼 睛 ， 惑 这 么 把 锥 子 抱 到 沙发 上 。 


两 人 没 多 久 束 在 沙发 上 缠绵 起 来 。 副 岛 保持 着 乎 稳 的 微笑 ， 
端 着 日 兰 地 的 杯子 到 阳台 去 , 两 涉猎 犬 跟 在 他 后 面 。 越过 玻璃 窗 可 以 
看 到 副 岛 抚摸 着 猎犬 们 的 身影 。 


“过 来 .” 信 太朗 回 过 头 叫 我 。 在 信 太 郎 身体 下 面 的 锥 子 激烈 
地 唱 吟 着 ， 但 是 他 却 以 一 股 奇妙 冷静 的 方式 同 我 招手 。 
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“我 还 是 在 这 里 就 好 了 。” 我 用 沙哑 的 声 普 说 。 我 不 知道 我 的 
声音 传 不 传 得 到 他 们 那儿 。 在 室内 ， 炉 火 映 出 他 们 两 人 庞大 而 摇 哆 着 
的 影子 。 


我 符 在 这 藉 好 ， 就 好 …… 我 胸中 反复 地 说 。 在 火影 中 贫 禁 地 
交 缠 着 的 信 太 郎 和 雏 子 美 极 了 。 我 想 一 直上 果 着 他 们 看 到 腻 为 止 。 这 是 
我 的 ， 谁 也 不 能 夺取 的 美丽 雕像 。 信 太 好 和 锥 子 ,不 管 他 们 在 我 面前 
做 出 什么 动作 ， 怎 样 地 像 野 兽 一 样 叫 出 声 ， 我 的 视线 坚 不 动 播 ， 只 是 
持续 有 盯 着 他 们 ， 分 享 着 他 们 的 快乐 。 


那 晚 的 夜里 ， 雨 变 成 了 雪 。 早 上 起 床 往外 一 看 ， 沙 时 纷纷 的 
林 中 有 薄 薄 的 积 雪 。 


在 下 雪 前 ， 副 岛 回 到 了 自己 的 别 塞 。 在 暧 炉 前 并 排 睡 着 的 我 
们 三 人 ， 像 是 讲 好 一 样 全 着 了 凉 。 回 到 东京 在 他 们 目 黑 的 家 ， 一 面 咳 


个 不 停 ， 一 面 一 起 分 着 吃 感冒 药 。 那 种 笠 福 的 感觉 至 今 难 还 。 
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那 种 无 比 的 幸福 感 持续 着 。 在 片 濑 夫妇 的 周围 依旧 看 得 到 半 
田 和 副 总 的 影子 。 雏 子 也 不 改作 风 , 常 与 半 田 见面 , 并 到 他 那里 过 夜 
半 田 和 我 们 也 常 到 六 本 木 的 卡 布 其 诺 吃 饭 。 


那 一 阵子 ， 我 们 在 外 面 玩 到 人 蛋 晚 的 。 到 新 开 的 店 哆 鸡尾酒 、 
在 弥漫 着 烟雾 的 迪 斯 可 跳舞 、 去 看 深夜 电影 等 等 。 还 有 过 在 冬天 的 夜 
晚 ， 信 太 即 开车 一 路 凯 到 湘南 ， 在 开 着 暖气 的 车 里 面 四 个 人 望海 望 到 
天 亮 ， 然 后 再 原 车 回 东 京 。 


可 以 说 是 每 一 天 尽 可 能 地 享乐 。 其 实际 上 ， 除 了 信和 太刀 到 学 
校 教 课 和 翻译 《玫瑰 沙龙 》 以 外 的 时 间 ，, 我 几乎 都 是 和 片 濑 夫妇 一 起 
度 过 。 


那个 季节 ， 我 们 消耗 了 惊人 的 酒量 。 雏 子 拿 手 染 红烧 肉 源源 
不 绝 下 肚 。 在 目 黑 像 跳蚤 市 场 一 样 杂 乱 无 划 的 起 居间 内 听 着 首 乐 、 谈 
笑 风 生 ， 相 互 交换 着 饱含 着 欲望 的 视线 。 有 时 喝 多 了 不 舒服 ， 到 洗手 
间 吐 起 来 。 


但 是 通常 喝 到 醉 的 是 我 。“ 小 布 ， 脸 色 不 好 看 。” 锥 子 说 。 我 
会 笑 着 说 “没事 ”， 但 马上 真 的 不 舒服 起 来 。 我 想 几 乎 每 个 人 都 有 这 
种 经 验 ， 也 不 便 大 声 喷 喷 。 我 到 洗手 间 在 马 棚 前 叶 着 的 时 候 ， 可 以 听 
到 起 居间 放 着 音乐 ， 夫 妇 的 笑 声 混 合 着 音乐 声 。 
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虽然 身体 很 不 舒服 ， 但 是 精神 却 很 和 谐 、 很 稳定 清澈 ， 我 感 
到 不 可 思议 的 幸福 感 。 这 时 ， 有 人 节 厕 所 的 门 ， 听 到 信 太 即 叫 着 “小 
布 。” 


“还 好 吗 ? 没有 昏倒 吧 。” 


“老师 。” 我 以 一 种 可 翡 之 姿 、 可 怜 的 笑容 ， 眼 角 流 着 泪 ， 对 


着 马桶 说 我 爱 你 、 我 爱 你 、 我 爱 你 …… 怎 么 说 都 说 不 够 ， 都 不 够 。 我 
开始 吗 江 起 来 。 


但 是 信 太 即 听 不 到 。“ 喂 ! 雏 子 。 小 布 没有 回答 。 没 出 事 吧 ? ” 


听 到 有 脚步 声 走 过 来 。 听 到 雏 子 的 声音 。 有 上 锁 吗 ? 小 信 ， 
打开 看 看 。 搞 不 好 雷 倒 了 。 门 的 把 手 被 转动 。 没 事 ， 我 用 醇 了 的 口气 
说 。 我 很 快乐 。 我 ， 没 事 ， 一 点 都 没事 。 


只 有 一 次 , 没有 任何 前 兆 , 夜里 信 太 即 到 我 在 中 野 的 公寓 来 。 
是 一 九 七 一 年 二 月 刚 过 完 年 的 时 候 。 我 因为 期 末 考 迫在眉睫 ， 向 熟识 
的 同学 借 来 一 堆 笔 记 ， 正 在 拼命 地 抄写 。 天 气 很 玲 。 我 的 房间 没有 了 暧 
炉 ， 相 当地 冰冷 。 为 了 想 增 添 一 点 温度 ， 我 在 也 斯 炉 上 烧 着 日 开水 。 
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信 太 郎 一 进 到 屋 里 ， 什 么 都 没 说 就 抱 住 我 。 他 罕 着 浅 咖啡 色 
的 长 大 衣 ， 可 以 闻 到 冬 夜 的 味道 。 我 觉得 他 有 点 不 对 劲 。 我 一 面 紧 抱 
着 他 一 面 问 :“ 怎 么 了 ? ” 


“ 锥 子 住院 了 。” 他 亲吻 着 我 的 贷 子 说 。 


现在 回想 起 来 真有 点 滑稽 。 我 惊吓 地 几乎 停止 呼吸 ， 甚 至 发 


起 拌 来 ,为 什么 住院 了 呢 ? 是 受伤 了 吗 ? 还 是 生病 了 ? 病情 如 何 …… 
这 些 都 还 没 确认 我 就 开始 紧张 ， 一 定 把 信 太 序 弄 得 很 慌乱 


信 太 即 抽 号 说 “小 布 ” 回 着 我 笑 , 回复 到 以 往 的 他 。“ 没事， 
我 只 是 吓 吓 你 。 一 点 都 不 用 担心 。 手 术 很 顺利 。” 


我 一 听 到 手术 就 陷入 恢 吓 。 想 双子 或 许 会 有 生命 危险 。 在 上 
一 个 周末 我 和 锥 子 见 面 ， 锥 子 一 如 往常 , 我们 三 人 在 忙 完 翻 译 的 工作 
后 吃 着 老 妈 做 的 乌 龙 面 ， 在 沙发 上 并 排 坐 着 看 电视 。 纵 子 骨 口 很 好 ， 
也 喝 了 不 少 酒 ， 看 不 出 病态 。 


“ 病 得 很 严重 吗 ? ”我 问 。 


“我 没有 昵 。” 


243 


“老师 ， 告 诉 我 真相 。” 


他 以 不 能 再 诚实 的 脸 睐 起 眼 说 :“ 真 的 。 小 布 , 不 用 担心 。 咽 。 
雏 子 只 不 过 是 得 了 盲肠 炎 。” 


综合 信 太 郎 的 话 ， 是 那天 晚上 雏 子 的 父 杀 二 阶 符 忠 志 ， 邀 信 
太郎 和 和 纵 子 一 起 吃 晚 饭 。 出 发 到 约定 好 的 新 宿 共 餐厅， 一 问好 吃 的 雏 
子 ， 那 天 很 少见 地 居然 没有 食欲 ， 到 了 傍晚 还 开始 发 烧 。 


本 来 以 为 是 感冒 了 ， 在 与 父 杀 共和 餐 到 一 半 时 说 很 不 舒服 ， 想 
回 家 。 但 是 连 到 停车 场 都 没 办 法 定 到 ， 她 就 痛苦 得 在 路 上 动 也 不 动 。 
只 好 懂 忙 地 叫 救护 车 。 到 了 新 笨 某 家 医院 检查 的 结果 是 急性 盲肠 炎 ， 
马上 动 了 手术 。 


我 说 :“ 你 得 走 了 了 ， 马 上 到 雏 子 那里 去 。” 


“不 用 。 没 有 必要 ， 刚 刚 护 士 叫 我 回 家 没关系 ， 才 到 小 布 这 
儿 来 的 。” 


“我 不 管 。 我 很 坚持 地 说 。 即 使 是 很 普通 的 急性 盲肠 炎 ， 我 
必须 亲眼 确定 锥 子 还 活 得 好 好 的 ， 否则 恺 怕 一 夜 都 无 法 安睡 。 锥 子 不 
会 死 。 我 自己 也 觉得 很 傻 ， 想 像 锥 子 会 不 会 在 我 们 不 在 的 时 候 突然 病 
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情 亚 化， 医生 开始 尝试 让 她 起 死 回 生 。 


“好 吧 。” 信 太朗 点头。 我们 走出 房间 ， 坐 他 的 车 到 医院 。 


我 完全 不 记得 稚 子 住 在 哪里 医院 。 只 记得 不 是 很 漂亮 ， 而 且 
觉得 有 点 阴 瞳 ， 是 一 家 大 型 私人 医院 。 在 等 竺 室 有 一 片 巨大 的 镜子 一 
直 延 伸 到 天 花 板 上 。 我 一 与 信 太 即 进去 ， 电 灯 正 好 烛 灭 。 在 变 灰 瞳 的 
镜子 中 , 我 记得 我 们 两 人 的 身影 , 就 映 出 像 两 个 并 排 的 青白 幽灵 一 样 。 


秩 子 的 病房 在 二 楼 。 是 单独 的 病房 。 看 到 安 靛 地 睡 着 的 稚 子 
时 ， 我 再 也 忍 不 住 流出 泪 来 ， 或 许 是 意识 到 有 人 来 ， 雏 子 张 开 眼 。 我 
跪 在 床 边 轻 泣 着 。 她 用 手 摸 我 的 头 说 :“ 笨 重 。 小 布 ， 典 什么 ? 我 还 
活着 呢 。 只 不 过 是 盲肠 炎 ， 一 个 礼拜 就 可 以 出 院 了 。” 


“ 维 子 ， 靖 不 痛 ? ” 


(24 还 好 2 


(44 现在 呢 ? 


“已 经 没事 了 。” 
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“ 想 要 什么 吗 ? ” 


“ 想 喝 水 。 但 他 们 不 准 ， 想 好 好 喝 一 大 杯 。” 


干燥 的 嘴唇 上 带 着 笑 意 。 和 台子 没 多 久 又 开始 起 来 ， 因 汗 而 符 
湿 的 毛 友 ， 在 贷 部 划 出 漂亮 的 形状 。 完 全 凶 妆 的 锥 子 睡 容 苍 白 虚 弱 ， 
让 人 惊讶 她 脸 是 这 么 地 小 , 看 起 来 那么 纤细 。 我 和 信 太 妓 有 好 一 会 儿 
守 着 锥 子 。 有 人 融 房 间 的 门 ， 是 老 妈 。 她 是 来 送 锥 子 的 随身 用 品 。 


“让 我 来 吧 。” 我 妈 很 快 地 说 ,“ 今 晚 我 在 沙发 上 睡 陪 小 姐 。 
先生 明天 要 起 早 ， 请 回 家 休 居 吧 。” 


“我 也 要 在 这 里 。” 我 一 说 出 口 信 太 即 就 说 :“ 小 笨重 ， 委 子 
到 明天 就 会 活 蹦 乱 跳 了 ， 你 不 是 要 考试 吗 ? 快 回 家 吧 。 真 的 没什么 大 
不 了 的 ， 是 我 不 好 ， 还 去 通知 你 ， 让 你 担心 。” 


我 没有 执意 留 下 来 的 原因 ， 是 因为 突然 想起 来 在 瓦斯 炉 上 还 
烧 着 水 呢 。 想 一 想 真 是 滑 重 ,我 几乎 是 里 着 告诉 信 太 即 摘 不 好 家 里 会 


信 太 妇 看 着 手表 。 我 和 他 从 家 里 跑 出 来 已 经 过 了 一 个 半 钟 头 
了 ， 壶 里 的 水 在 信 太 即 来 家 里 时 候 已 经 剩 下 不 多 了 ， 经 过 一 个 多 钟头 
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一 定 是 烧 干 了 。 


他 把 发 拌 的 我 拖 出 病房 , 往 停 车 的 地 方 扒 命 跑 起 来 在 车 里 ， 
我 们 没有 交谈 。 信 太刀 开 得 很 快 ， 当 然 是 超速 ， 且 几乎 是 闻 红 灯 冲 过 
十 字 路 口 。 一 到 达 中 野 的 公寓 ， 我 从 车 里 飞 奔 而 出 ， 跑 上 楼 ， 打 开门 
奔 进 房 里 。 


大 概 是 出 门 时 太 匆 忙 了 吧 ， 我 连 瓦 斯 的 开关 都 没 关 。 但 是 人 灾 
奇怪 的 , 房 里 的 电灯 居然 关 挥 了 。 在 房间 中 我 所 看 到 的 是 瓦斯 继续 燃 
烧 、 在 黑暗 中 于 浮 的 青 烟 ， 还 有 疮 起 来 的 被 子 里 面 有 上 暗 红 的 紫外 线 。 


没有 引发 火灾 就 这 么 了 事 。 现 在 回想 起 来 都 觉得 真 够 镁 运 的 。 
水 刘 被 烧 得 焦 黑 ， 底 部 像 是 随时 都 会 烧 起 来 的 整个 发 红 。 


信 太 妈 随 后 上 楼 来 ， 把 瓦斯 关 掉 ， 然 后 打开 窗 。 他 提起 放 在 
瓦斯 台 上 的 水 壶 ,把 里 面 的 水 倒 掉 。 倒 水 的 时 候 水 壶 发 出 很 恐惧 的 声 
啊 ， 并 且 飘 出 白 烟 。 


“ 今 晚 也 真是 够 了 。” 信 太 即 站 在 屋 于 的 中 央 ， 不 下 地 笑 着 。 
从 敞开 着 的 窗户 吹 进 了 二 月 的 凉 风 , 从 水 壹 球 出 的 烟 就 在 室内 旋转 起 
来 然后 消失 于 窗外 。 
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他 把 我 包 在 自己 的 大 衣 里 面 ， 轻 轻 摇 着 像 在 哄 我 一 样 。 


“还 好 ， 干 钩 一 发 。 


“对 不 起 ， 让 你 担心 。” 


“ 真 的。 除了 担心 没 别 的 。” 


“什么 ? 3? 


“ 没 遇 到 你 以 前 ， 只 要 担心 锥 子 就 好 了 。 现 在 可 不 一 样 了 ， 


还 得 多 担心 一 个 人 。” 


“我 也 一 样 。” 我 的 脸 紧 贴 着 他 的 胸 前 声音 微弱 地 说 。 


“你 也 一 样 ?” 


“对 呀 ! 我 在 没 遇 到 老师 和 雏 子 前 ， 只 要 管 我 自己 的 事 就 够 


于 过 人 相 是 需 往 2 


“这 么 说 来 ， 你 比较 倒 梓 。” 
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[44 对 蚜 1 3? 


“一 个 人 要 担心 两 个 人 的 份 ， 真 是 太 惨 了 。” 


我 指 起 头 。 我 很 害怕， 说 不 出 是 为 什么 ， 也 不 知道 为 什么 害 
怕 。 但 是 。 我 常 第 感觉 ， 吴 体 好 像 融 这 样 会 到 哪里 去 一 样 。 


在 电灯 下 信 太 妇 的 脸 离 我 好 近 ， 看 得 出 些许 疲惫 。 他 的 脸 在 
疲倦 时 看 起 来 有 透明 感 ， 肌肤 变 得 很 光滑 的 颜色 。 在 失去 紧张 感 后 薄 
注 开 着 的 嘴唇 旁 ， 有 不 适合 他 年 龄 的 深刻 皱纹 。 但 是 他 是 个 美男 子 ， 
在 这 世上 还 有 比 他 更 美 更 性 感 的 脸庞 吗 ? 


“再 抱 紧 一 点 。” 我 小 声 说 。 


他 依 着 做 了 。“ 再 紧 一 点 。” 我 说 。 他 又 照 着 做 了 。 我 喘 体 整 
个 典 缩 在 他 的 大 衣 里 。 自 己 都 觉得 变 成 像 是 一 只 浅 咖 啡 色 的 兔子 。 


信 太 即 抱 着 我 。 两 个 人 就 这 么 长 黏 在 一 起 。 把 窗 关 了 ， 拉 上 
窗帘 ， 关 掉 电 灯 。 在 他 的 大 衣 里 ， 我 被 激情 地 爱抚 着 。 


从 卷 起 来 的 电 毯 里 冒 出 紫外 线 ， 把 杨 杨 米 照 成 红色 。 信 太 即 
把 我 横 摆 在 那 红 光 中 ， 身 上 和 穿着 大 衣 就 从 上 面 把 我 整个 包 起 来 。 
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每 当 我 回想 起 来 ， 那 是 我 第 二 次 和 信 太 即 交 欢 就 觉得 不 可 置 
言 。 我 在 那 时 是 个 大 学 生 ， 想 天 真 地 和 信 太 即 反 复 地 交欢 。 想 要 学 秩 
子 和 异性 接触 时 只 有 纯粹 的 肉体 欲望 。 不 只 是 对 信 太 即 , 我 的 理想 是 
像 雏 子 那 样 和 异性 往来 。 但 现实 上 却 行 不 通 。 


一 


虽然 我 是 那样 地 对 信 太 郎 抱 有 性 幻想 ， 但 是 却 不 是 那么 真 的 
想 和 他 做 爱 。 并 不 是 我 映 体 在 性 爱 方面 尚未 成 熟 ， 恐怕 即使 我 现在 才 
遇 到 信 太 即 ， 我 也 会 是 一 样 的 感受 。 


越 是 肉体 上 和 他 的 窑 扯 越 深 ,我 越 是 感到 精神 上 和 他 相 系 。 
而 在 深 感 精神 上 的 紧密 相连 以 后 ， 肉 体 上 的 必要 就 越 来 越 稀 注 。 


事实 上 ， 我 是 想 置 号 于 外 地 观看 着 信 太 郎 和 和 雏 子 贫 林 地 相互 
需要 彼此 的 肉体 。 我 一 个 人 的 时 候 常 以 想像 那 种 光景 为 乐 。 我 感到 信 
太郎 和 雏 子 的 行为 ， 就 象征 着 我 自身 的 性 以 及 快乐 。 或 许 一 开始 我 束 
征 异 常 ， 所 以 才 会 瑟 我 地 犯 下 那样 可 怕 、 那 样 可 了 的 罪 。 


有 一 点 可 以 确定 的 是 ， 那 的 确 是 任 谁 都 会 陷 进 去 的 爱情 ， 但 
却 不 是 健康 的 爱 。 透 过 片 濑 夫妇 ， 我 才 得 以 一 帘 性 的 深渊 ， 同 时 也 打 
开 了 潜藏 于 自己 内 心 深 处 的 禁忌 。 以 才 二 十 岁 的 年 纪 , 看 了 不 该 看 的 
事 , 打开 了 不 需要 开 的 那 一 扇 门 , 之 后 一 脚 踏 进 了 无 法 回头 的 宿命 中 。 
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开始 勇往直前 地 走向 那 着 魔 的 一 瞬间 。 


15 


在 我 升 大 四 的 时 候 ， 第 一 次 看 到 了 自分 手 以 后 就 没 再 见 过 面 
的 唐 木 俊 夫 。 


在 大 学 正门 的 附近 ， 正 在 演说 的 一 群 人 中 有 唐 木 的 身影 。 他 
既 没有 用 扩 音 器 喊话 ， 也 没有 散发 传单 。 只 是 戴 着 帽子 一 动不动 地 天 
坐 在 路 上 。 在 阳光 中 ， 以 相当 恐怖 的 脸色 晃 望 来 往 的 学 生 。 没 有 察觉 
我 问 他 走 近 。 


我 开口 说 “好 入 不 见 ” 唐 木 抬 起 头 , 不 怎么 慰 讶 地 说 “ 哦 ”。 


他 原本 就 瘦 的 喘 体 ， 现 在 瘦 到 让 人 不 忍 正视 。 脸 色 和 层 色 都 
不 好 。 虽然 古 温 暧 的 楼 花季 节 , 但 他 的 嘴唇 就 在 户外 上 度 过 了 冬 夜 一 样 
坚 无 血色 。 不 论 是 谁 都 一 眼看 得 出 他 深 为 疾病 所 苗 。 但 他 似乎 坚 不 在 
意 。 只 有 从 帽子 露出 来 的 成 盛 长 发 让 人 感到 生机 。 


“身体 已 经 全 好 了 吗 ?” 


虽然 我 心 想 ， 这 人 病 得 相当 重 ， 不 可 能 是 好 好 的 ……。 我 这 
么 一 问 ， 他 站 起 里 。 


“ 真 不 可 思议 , 我 才 在 想 搞 不 好 会 遇见 你 , 果然 你 就 出 现 了 。 


他 表现 得 相当 亲切 ， 一 瞬间 把 我 拉 回 从 前 的 感觉 。 我 们 很 自 
然 地 开始 朝向 挂 满 标语 的 校园 走 。 背 后 易 起 了 “上 唐 木 ”的 声 首 。 是 一 
位 在 散发 着 传单 的 学 生 叫 他 。 那 是 张 我 没 看 过 的 脸 孔 。 唐 木 的 朋友 我 
大 多 见 过 ， 我 想 或 许 他 不 是 这 个 大 学 的 学 生 。 唐 木 转 过 喘 ， 单 是 扬 了 
扬 手 ， 什 么 部 没 说 。 


“你 还 好 吗 ?” 


我 点 点 头 。 唐 木 全 出 了 一 包 挤 局 的 香烟 。 我 们 站 着 互相 蔡 对 


方 点 火 。 因 为 有 风 所 以 很 难点 得 着 。 为 了 挡 风 ， 我 用 手 围 着 火 。 我 的 
手 便 轻 触 到 他 的 ， 他 的 手 冰冷 地 可 怕 。 


“我 听 说 了 好 多 有 关 你 的 传闻 。 都 很 奇怪 。” 


66 奇怪 ? 39? 


“有 关 你 的 病情 。 像 是 动 了 手术 、 没 动手 术 呀 这 一 类 的 。” 
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“我 只 是 被 强迫 住院 ， 没 有 动手 术 。” 


“把 病 治 好 了 吗 ?” 


“不 知道 。 我 不 喜欢 被 软禁 起 来 , 骗 过 父母 还 有 医生 及 护士 ， 


在 半夜 换 了 衣服 就 偷 注 出 医院 。 身 上 有 些 钱 ， 就 到 了 未 都 。 一 直 符 到 


今年 三 月,” 


“为 什么 是 未 都 昵 ?” 


“我 有 一 位 朋友 在 那 从 事 反 对 运动 。” 说 到 这 ， 唐 木 看 着 我 无 
力 地 笑 ,“ 我 想 你 也 清楚 得 很 ， 我 要 做 什么 一 定 要 当头 。” 


“你 脸色 不 大 好 。” 


他 吐出 一 口 烟 点 点 头 。“ 没有 食欲 。 每 天 只 以 香烟 和 咖啡 度 日 。 
食物 连 看 也 不 想 看 。” 


我 不 知 如 何 回答 ， 只 有 保持 沉默 。“ 不 用 花 钱 正好 。” 他 稍稍 
扬 起 嘴角 说 。 
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然后 唐 木 开始 述说 自己 在 进行 的 斗争 ,他 用 很 沉重 的 口吻 说 ， 
七 0 年 的 安保 论争 已 经 完全 冷却 下 来 ,斗争 的 形态 被 迫 转向 打 游 击 战 
的 方 问 发 展 。 


武装 斗争 、 左 派 革 命 、 组 织 的 肃清 …… 他 所 使 用 的 字眼 ， 对 
我 来 说 都 像 是 遥远 、 像 是 另 一 世界 说 的 话 。 过 去 我 曾 相信 那 世 界 是 自 
己 的 依 归 。 但 是 现在 已 变 得 相当 遥远 …… 


我 将 抽 完 的 香烟 弄 烛 ， 问 他 现在 住 在 哪里 。 他 带 点 恶作剧 地 
说 :“ 我 居 无 定 所 。” 那 一 伙 人 来 唤 唐 木 。 唐 木 对 他 说 “我 马上 回去 ” 
然后 转 过 来 面 问 我 。 


在 校园 内 掀起 一 阵 哈 喷 ， 是 不 同 于 唐 木 那 一 伏 的 少数 几 个 人 
开始 抗议 。 路 过 的 学 生 远 远 地 观 望 , 可 以 看 到 好 几 个 人 在 宿 售 的 窗 前 


视 。 


baa 


/ 


[= 


他 丝 训 不 受 周围 哈 器 所 影响 , 用 很 正经 的 语气 说 :“ 能 们 到 你 
真 好 。” 


我 点 头 。 他 也 点 头 回应 。 


他 似乎 想 说 些 什 么 ， 或 许 只 是 出 于 我 的 多 心 。 我 想 说 保重 号 


254 


体 ， 但 是 没有 来 得 及 说 ， 他 就 低 声 说 “我 走 了 ”， 然 后 快 步 离 去 。 本 
知 为 什么 ， 他 的 背影 看 起 来 好 像 是 透明 的 蝉 避 ， 残 留 下 彼 灾 的 余音 。 


在 那 以 后 一 直到 夏天 去 轻 井 泽 片 濑 夫妇 的 别墅 之 前 ， 有 几 件 
新 的 事 发 生 。 


第 一 件 就 是 到 了 五 月 ,《 玫 瑰 沙 龙 》 的 先前 翻译 宣告 完成 。 记 
录 译 文 的 笔记 合计 有 五 大 册 。 这 五 册 从 我 手中 移交 给 片 濑 信 太 妈 。 


为 了 庆祝 初 步 翻 译 的 完成 ， 我 们 三 人 到 卡 布 其 话 进 餐 。 出 版 
《玫瑰 沙龙 》 的 编辑 也 稍 后 加 入 了 我 们 。 是 一 位 三 十 岁 前 后 的 男性 编 
辑 ， 我 记得 他 叫 佐 川 。 没 错 。 佐 川 已 经 完全 将 初稿 读 过 一 忆 ， 对 内 容 


深 感 兴 趣 也 颇 为 感动 。 


佐 川 兴致 融 然 地 说 ， 这 本 书 在 某 种 程度 上 说 很 像 现 代 的 
《FUNNYHILL》, 我 读 这 本 书 时 , 光 联 想 着 詹姆斯 王朝 的 稀 废 戏剧， 
所 以 觉得 佐 川 的 看 法 很 新 鲜 。 


《FUNNYHILL》 有 很 长 一 段 时 间 被 定位 为 色情 小 说 ， 而 得 
不 到 文学 作品 的 肯定 。 是 在 我 进 大 学 的 那 一 年 才 被 翻译 成 为 平装 本 的 。 
我 记得 年 末 回 家 准备 过 年 时 , 在 仙台 市 的 书店 发 现 这 本 书 把 它 买 下 来 。 
但 不 愿 让 人 知道 我 买 的 是 这 本 书 , 我 记得 一 份 完 钱 就 马上 把 它 塞 进 背 
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包 里 。 


要 是 我 来 评论 的 话 ， 我 觉得 贯穿 在 《玫瑰 沙龙 》 中 那 种 感官 
的 气氛 , 不 能 说 完全 和 它 不 一 样 。 信 太 妇 似乎 也 在 许久 以 前 就 注意 到 
点 ， 只 是 不 知道 我 已 经 读 完了 这 本 书 。 他 向 我 使 了 个 眼色 说 :“ 小 


“ 真 了 得 。” 他 说 。 


佐 川 说 希望 《玫瑰 沙龙 》 能 在 明年 初出 版 ， 问 信 太 郎 商量 是 
不 是 能 在 十 月 脱 稿 。 信 太 即 说 初步 的 翻译 吏 花 了 一 年 , 将 这 一 年 份 的 
稿子 用 五 个 月 来 完稿 是 不 太 可 能 的 。 一 说 完 佐 川 就 感到 很 可 惜 的 样子 
说 , 那么 明年 的 这 个 时 候 请 一 定 要 完成 。 信 太 即 似乎 也 是 这 么 计划 着 。 


我 们 举 杯 预 祝 《 玫 瑰 沙龙 》 能 在 明年 顺利 出 版 ， 期 望 这 本 前 
所 未 有 的 情色 小 说 能 够 与 世人 见面 。 佐 川 接着 寻 问 我 对 《玫瑰 沙龙 》 
的 观感 。 


他 恐怕 是 期 待 我 会 用 一 堆 很 天 真 的 形容 词 和 赞美 的 话 。 我 在 
紧张 之 余 ， 装 着 很 懂 的 样子 ， 引 用 起 詹姆斯 王朝 戏剧 ， 与 其 说 是 发 表 
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还 不 如 说 是 解说 一 样 。 佐 川 看 起 来 很 惊讶 。 


他 说 :“ 老 师 。” 看 着 信 太 郎 ,“ 您 的 学 生 对 英国 的 文学 史 很 有 
研究 。 难 怪 您 说 是 很 重要 的 秘书 。” 


“事实 上 她 不 是 我 的 秘书 。” 信 太 即 融 着 笑 意 说 ,“ 也 不 只 是 
个 打工 的 学 生 。” 


“她 是 我 和 信和 太郎 共同 的 爱人 。” 欠 子 用 很 慷 懒 的 语气 接着 说 。 


“就 像 是 《玫瑰 沙龙 》 一 样 。” 信 太郎 说 。 


我 们 三 人 互 望 ， 然 后 喀 喀 笑 起 来 。 那 时 佐 川 但 然 的 表情 至 今 


六 月 初 ， 我 伯父 突然 逝世 。 伯 父 生 性 嗜 酒 ， 在 下 大 雨 的 晚上 


喝 得 酷 醒 大 醇 ， 在 公园 散步 时 突然 心脏 停止 跳动 。 我 得 到 通知 后 马上 
返回 仙台 。 


因为 是 突然 死亡， 必须 解 剂 验尸。 因此 我 陪 着 父母 好 一 阵子 
处 于 无 法 平静 的 状态 。 大 约 离开 了 东 束 将 近 十 天 吧 。 等 到 死因 确定 ， 
我 等 不 及 完成 土葬 就 回 东 和 泵 , 并 且 没 有 先 回 家 就 直 奔 片 濑 夫妇 在 目 黑 
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信 太 郎 在 书房 工作 。 老 妈 那 晚 已 回 家 。 积 子 大 概 是 感到 无 聊 
吧 ， 一 看 到 我 就 跑 到 玄关 来 把 我 抱 住 。 


突然 整个 靠 过 来 的 映 体 ， 热 得 火 汤 。 虽 是 火 沟 ， 但 是 一 直 抚 


摸 的 话 义 会 感到 有 点 湿 冷 。 


她 说 “我 好 我 寞 呀 ” 然后 就 硬 咽 住 “我 申 地 不 知 如 何 是 好 ， 
不 知 该 怎么 办 …… 也 不 想 和 半 田 或 副 岛 见面 …… 小 布 回来 太 好 了 。 我 
可 以 有 点 生气 了 。 今天 住 下 来 可 以 吧 ? ” 


这 不 太 像 平常 的 锥 子 。 脸 上 也 没 化 妆 。, 或 许 是 因为 这 个 原因 ， 
她 看 起 来 相当 苍白 软弱 。 


工作 完了 的 信 太 即 加 人 我 们 。 那 晚 我 们 三 人 喝酒 喝 到 很 晚 。 
骏 子 关 掉 了 在 起 居间 的 电灯 ， 而 点 起 蜡烛 来 。 我 们 把 雏 子 夹 在 中 间 ， 
像 是 一 样 坐 在 起 居间 的 地 板 上 看 着 烛光 。 


雏 子 不 时 显 出 相当 和 寂寞 的 神情 让 我 感到 不 安 。 我 牵 起 她 的 手 
静 静 地 抚慰 她 。 
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外 子 喃 喃 地 说 :“ 小 布 , 你 真 好 。 用 食指 在 我 手掌 中 划 起 来 。 
光 是 这 样 就 引发 了 深 藏 在 我 身体 中 的 快感 。 


“ 骏 子 没 精神 的 原因 很 简单 。” 信 太郎 笑 着 说 ,“ 对 不 对 ? 和 比 
。 你 自己 清楚 得 很 呆 。” 


“不 是 每 次 都 这 样 。 但 是 大 约 一 年 一 次 会 变 成 这 样 。 


纵 子 靠近 我 像 在 撤 娇 地 说 :“ 月 经 来 的 第 一 天 , 会 变 得 很 悲伤 。 
悲伤 得 想 死 掉 算 了 。” 


“ 像 是 一 年 一 度 的 庆典 一 样 。” 信 太郎 开玩笑 说 。 


“对 呀 。” 雏 子 并 不 怎么 开心 地 笑 着 说 “但 要 是 这 么 说 的 话 ， 
不 是 庆典 ， 说 是 荆 礼 比较 对 。” 带 有 醇 意 的 雏 子 在 我 面前 向 信 太 郎 诉 
说 着 :“ 刁 体 淫 得 不 知道 怎么 办 。” 信 太 妇 过 去 抱 她 ， 雏 子 就 像 是 村 掉 
的 花 一 样 把 身体 往 他 胸 上 次 着 。 但 是 没有 更 进一步 的 动作 。 没 多 久 笋 
子 就 抽 开 身 往 我 这 儿 靠 过 来 。 


秩 子 捉 住 我 的 手 往 上 自己 的 乳房 摸 。 她 在 工 恤 下 什么 都 没 罕 。 
我 的 手 可 以 感到 她 丰满 的 乳房 。 
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“小 布 , 摸 我 .她 说 ,“ 这 样 很 舒服 , 你 就 一 直 这 样 不 要 停 。” 


等 我 意识 过 来 ， 发 现 自 己 正 爱 抚 着 她 的 乳房 。 明 明 是 摸 着 别 
人 的 乳房 但 简直 就 像 是 在 爱抚 自己 的 乳房 一 样 , 伴 着 罪恶 感 的 快感 惯 
流 全 号。 


雏 子 朵 上 了 眼睛 ， 路 展 微 开 ， 摆 着 往 上 仰 的 姿势 。 我 感到 奇 
妙 的 性 倒 错 ， 无 法 再 恕 下 去 。 我 把 她 的 工 恤 往 上 翻 ， 将 她 的 乳头 含 在 
口中 。 用 舌尖 开始 温柔 地 本 起 来 。 开 始 感到 锥 子 的 喘 体 颤栗 着 。 


信 太 郎 看 着 这 样 的 我 。 他 没有 微笑 ， 但 也 没有 因此 显 出 男人 
在 这 时 该 有 的 那 种 充满 欲望 的 眼神 。 他 脸 上 坚 无 表情 。 我 想 ， 我 就 这 
么 下 地 狱 了 吧 。 我 不 敢 相 信 自 己 做 的 事 ， 但 是 这 是 真 的 。 


信 太 郎 到 我 和 锥 子 身边 来 ， 把 我 们 两 人 的 身体 包 在 两 只 手臂 
中 。 因 为 他 的 力度 意 想不到 的 强 ， 我 和 锥 子 像 双 胞 胎 一 样 的 面对面 ， 
胸 对 胸 地 被 压 在 一 起 。 


三 人 的 体味 也 合 而 为 一 ， 真 是 竺 福 的 一 刻 。 和 希望 这 个 晴 落 所 


吾 来 的 幸福 的 一 瞬间 能 永远 持续 …… 我 这 么 期 盼 着 。 


不 过 三 人 挤 在 一 起 像 一 个 圆 球 一 样 只 能 撑 个 几 秒 。 那 晚 的 雏 
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子 不 像 平 利 的 雏 子 ， 一 直 诉 说 着 身体 发 热 ， 一 点 办 法 没有 。 她 的 号 体 
里 面 好 像 是 有 一 个 不 能 修补 的 黑洞 。 


出 其 不 意 的 ， 雏 子 从 信 太 郎 的 臂 索 也 从 我 身体 逃 开 。 然 后 合 
起 掉 在 地 上 的 烟 ， 若 无 其 事 地 问 ,“ 小 布 ， 有 火 吗 ?” 她 的 声音 听 起 
来 出 奇 的 平静 。 


现在 回想 起 来 ， 我 不 得 不 说 ， 那 可 能 是 锥 子 开始 出 现 肉眼 看 
不 见 的 变化 的 征兆 。 虽 说 一 年 一 度 会 有 像 生理 期 的 第 一 天 来 临时 的 我 
寞 感到 坦 伤 感 , 但 是 那 种 情绪 并 不 是 女性 特有 的 荷尔蒙 的 失调 在 作 哇 ， 
而 是 锥 子 原本 所 潜藏 在 的 先天 性 的 我 宽 不 是 吗 ? 随 着 年 龄 的 增加 , 那 
种 先天 性 的 禾 贤 就 更 加 明显 ， 终 于 在 那 年 夏天 爆发 出 来 …… 


我 不 是 心理 学 家 或 妇 产 料 的 专家 ， 不 知道 更 深 一 层 的 事 。 但 
是 实际 上 , 雏 子 从 那 时 候 开 始 对 于 在 上 自己 内 部 暗地里 春 泰 欲 动 的 情绪 ， 
恐怕 怀 着 不 为 人 知 的 恐 惯 吧 。 


虽然 雏 子 说 想 一 到 七 月 就 马上 去 轻 井 泽 ， 但 是 信 太 郎 为 学 校 
的 事 缠 身 ， 结 果 三 人 结伴 出 发 时 已 是 七 月 二 十 号 以 后 的 事 。 


在 那 时 ， 半 田 已 经 越 来 越 少 在 我 们 之 间 出 现 了 。 那 年 夏天 到 
轻 井 泽 半 田 没有 同行 。 我 怎么 想 都 想 不 出 为 什么 , 就 是 他 在 我 们 之 中 


261 


淡化 的 最 好 的 证 明 。 好 像 是 已 安排 到 国外 旅行 , 还 是 家 里 出 了 什么 事 ， 
还 是 他 有 了 新 的 女 朋 友 ， 反 正 是 他 回绝 邀请 的 。 


老 妈 也 没有 一 起 去 。 老 妈 那 时 也 年 近 七 十 了 ， 血 压 升 高 ， 虽 
然 用 降低 血压 的 药 有 点 用 , 但 不 知 是 不 是 因为 疲劳 累积 ,还 是 不 敌 年 
事 已 高 , 才 说 要 先 一 步 到 轻 井 泽 去 打扫 ， 就 在 东 束 上 自宅 昏倒 被 送 进 医 


院 。 


老 妈 说 不 想 给 大 家 添 麻 烦 ， 想 休假 休息 。 考 虑 她 的 心情 ， 信 
太 即 和 和 雏 子 也 就 随 她 去 ， 要 她 好 好 休养 ， 多 入 都 没关系 。 讲 好 是 要 她 
完全 好 了 再 照 原 订 计 划 到 轻 井 泽 ， 老 妈 也 很 感谢 这 项 安排 。 


老 妈 不 能 成 行 , 只 好 拜托 当地 别墅 管理 服务 处 先 去 打扫 别 塞 。 


但 是 除了 打扫 以 外 ， 一 没有 老 妈 ， 许 多 事 都 办 不 成 。 我 们 刚 
抵达 的 两 三 天 , 就 光 忙 着 买 东 西 、 果 被子、 整理 庭园 , 还 有 清理 厨具 。 
别墅 内 的 电器 制品 开始 一 件 一 件 出 问题 , 也 就 是 那 时 开始 把 大 家 弄 得 
很 烦 。 我 只 能 说 , 那 简直 就 橡 是 把 我 们 带领 到 地 狱 的 一 个 小 小 的 预兆 。 


我 清楚 记得 那天 早上 雏 子 气急 败坏 地 说 :“ 又 坏 了 。” 前 一 天 
中 午 洗衣 机 不 太 对 劲 , 到 了 晚上 才 注 意 到 庭院 的 诱 虫 果 不 会 亮 , 到 了 
早上 ， 烤 面包 机 又 故障 了 。 信 太 即 插 上 烤 面 包机 的 电源 还 是 没 用 ， 把 
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它 翻 过 来 入 里面 看 ， 猛 裔 了 几 下 ， 但 是 还 是 发 现 面包 就 是 没有 烤 好 。 
像 是 玩 玩具 玩 到 厌 了 的 小 孩 一 样 ， 信 太郎 把 它 往 桌 上 一 扔 说 :“ 不 玩 
了 。 这 些 东西 今年 到 底 是 怎么 了 ? 我 看 下 一 个 是 电视 机 ,再 下 一 个 是 
吸尘器 。” 


“ 搞 不 好 是 当地 的 电器 行 在 作怪 。” 雏 子 开玩笑 说 。 


“为 了 要 我 们 买 新 的 ， 在 我 们 不 在 家 的 时 候 潜 进来 ， 把 它们 
都 弄 坏 。” 


“要 是 这 样 的 话 ， 我 们 得 把 他 们 捉 起 来 ， 要 他 们 赔偿 新 的 。 
小 布 ， 不 好 意思 ， 请 你 把 电话 短 拿 来 。” 


那 时 ， 是 我 把 电话 短 递 给 信 太 即 的 。 打 开 电 话 短 找 电器 行 电 
话 号 码 的 也 是 信 太 郎 。 雏 子 连 看 都 没 看 。 


那 是 住 在 东京 的 人 难以 想像 的 ， 非 常 薄 的 一 本 电话 敌 。 上 面 
只 登 了 几 家 在 轻 井 泽 还 有 近郊 的 电器 行 的 电话 ， 数 都 数 得 出 来 。 


信 太 好 接着 我 的 腰 说 :“ 要 打 哪 家 呢 ?” 


“ 闭 起 眼 指 到 哪 家 就 打 哪 家 。” 
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他 说 :“ 你 来 点 。” 我 就 照 着 做 了 。 点 到 了 “ 信 浓 电器 ” 几 个 


后 来 我 不 知 多 少 次 后 悔 着 ， 要 是 我 没有 点 那 家 电器 行 会 有 多 
好 呢 ? 我 要 是 不 多 事 学 小 孩 那样 出 的 话 , 信 太 即 或 许 不 会 选 上 信 浓 电 
需 那 家 店 不 是 吗 ? 


信 太 郎 要 是 选 了 别家 店 ， 惑 不 会 有 那 位 把 我 带 到 地 狱 的 年 轻 
人 。 在 其 他 的 店 里 ， 不 过 是 有 待人 杀 切 的 老人 和 一 对 普通 夫妇 吧 。 那 
种 从 以 前 就 在 轻 井 泽 开 电气 行 的 老人 家 , 会 带 着 和 目 己 长 得 一 个 样子 
的 儿子 上 门 来 服务 吧 。 这 样 的 话 ， 他 们 会 将 信 太 即 订 好 的 电气 制品 找 
好 位 置 ， 客 气 地 拒绝 雏 子 要 上 和 茶 的 好 意 ， 然 后 马上 就 打道 回 府 了 吧 。 


“好 。” 信 太 即 说 ,“ 没 人 住 的 时 候 把 家 电 卉 坏 了 ， 叫 他 们 送 
来 一 堆 。 连 寿 院 的 灯 也 给 它 换 了 吧 ， 和 雏 子 你 说 好 不 好 ? ” 


骏 子 大 为 赞成 。 信 太 即 就 马上 打 电 话 到 信 浓 电器 行 ， 说 要 买 
好 几 样 家 电 制 品 ， 要 他 们 马上 带 目 录 来 。 


电气 行 的 人 来 到 古 窒 的 别 塞 是 在 那天 的 下 午 。 是 我 出 去 应 的 
门 ,， 信 太 妇 和 锥 子 在 阳台 ,两 人 开心 地 在 和 带 来 的 英文 报 上 玩 给 初学 者 


264 


玩 的 猜 字 游 戏 。 


老实 说 ， 我 对 那 人 的 第 一 印象 并 不 坏 。 不 要 说 还 不 坏 ， 甚 至 
还 可 以 说 我 见 到 他 的 第 一 眼 还 有 点 心跳 。 


他 穿着 紧 丑 的 黑 牛 仔 以 和 黑色 的 圆 领 棚 。 在 他 的 胸 前 可 以 隐 
约 看 到 挂 着 的 银色 的 项 链 ， 但 不 若 人 厌 。 他 大 概 比 信 太 即 还 要 高 一 点 
吧 。 有 点 硬 的 头发 短 短 地 相当 潇洒 上 自 伏 ， 也 不 让 人 觉得 燥热 。 几 报头 
发 在 前 额 ， 他 没事 将 它 往 后 拨 ， 这 个 动作 相当 符合 给 人 的 整体 感觉。 


他 粗 眉 大 眼 ， 又 长 又 黑 的 睫毛 ， 厚 厚 的 唇 。 不 知道 那 是 不 是 
他 的 闻 好 ， 他 的 眼睛 一 下 会 据 获 对 方 ， 然 后 保持 着 距离 。 


他 还 够 不 上 一 般 美 男子 的 标准 。 至 少 他 不 是 那 种 第 一 次 见面 
会 让 人 觉得 好 像 是 哪 一 位 男 明星 的 那 种 ， 马 上 让 人 印象 深刻 的 男人 。 
倒 不 如 说 他 是 那 种 在 黑暗 中 会 不 太 分 辨 得 出 来 的 、 禹 点 阴沉 的 男人 吧 。 


但 是 的 确 不 可 否认 的 ， 他 的 长 相 和 和 气质 帝 有 强烈 的 吸引 人 的 


他 低 声 说 :“ 信 浓 电 器 行 派 来 的 。 ”看 着 我 轻 轻 地 点 了 个 头 ， 
“我 带 了 目录 来 。” 
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我 到 阳台 告诉 他 们 夫妇 说 电器 行 的 人 来 了 ， 他 们 还 是 埋 着 头 


解 谈 题 。 


维 子 往 我 这 瞄 了 一 眼 说 “可 不 可 以 把 他 带 进来 ? ”就 在 那 时 ， 


“ 真 的 ， 小 信 ， 你 最 棒 ! 全 解 开 了 。 哇 ! 好 棒 !1” 我 一 想起 那 
天 所 有 发 生 的 事 似乎 都 是 景 竖 之 中 注定 的 ， 就 会 感到 恐怖 。 拍 拉 图 式 
恋爱 。 就 在 那 最 后 一 道 谜底 解 开 之 后 ， 骏 子 招呼 那 人 到 阳台 ， 也 就 像 
是 文字 所 描绘 的 一 样 和 他 陷 人 了 精神 的 恋爱 。 


我 先是 回 到 玄关 ， 请 那 年 轻 人 进 到 屋内 。 年 轻 人 上 点头， 然后 
开始 脱 球鞋 。 球 鞋 脏 脏 的 鞋 尖 部 分 沾 着 泥土 。 


雏 子 看 到 这 位 在 我 身后 往 阳台 走 的 年 轻 人 像 是 被 雷 打 到 一 样 ， 
突然 间 映 体 整 个 僵 起 来 。 被 雷 打 到 …… 这 是 多 么 俗气 的 说 法 。 但 是 除 
此 之 外 无 法 形容 。 雏 子 的 眼睛 像 是 不 听 使 唤 地 盯 着 他 不 放 。 


我 相信 太刀 在 那 瞬间 感受 到 陵 子 的 变化 。 我 的 确 杀 眼见 到 
他 的 眼睛 内 过 了 一 股 充 满 惊讶 、 猜 颖 、 不 满 、 不 可 理解 、 轻 诚 、 谷 把、 
焦虑 …… 混 合 着 这 些 情绪 的 眼神 。 简 直 像 是 变 了 一 个 人 一 样 。 显 出 了 


测 
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有 点 幼稚 相当 露骨 的 感情 ， 然 后 又 不 引入 注意 地 消失 。 


只 有 那 位 年 轻 人 最 为 冷静 。 或 者 是 在 那个 时 刻 ， 他 还 没有 被 
骏 子 的 魅力 压 兰 ， 可 以 置身 事 外 吧 。 


他 说 “打扰 了 ”加 我 们 礼 铝 地 打招呼 。 然 后 坐 在 信 太 即 指 的 
椅子 上 ， 开 始 相 当 公式 化 地 翻 开 目 录 。 


10 


我 后 来 问 过 雏 子 ， 为 什么 第 一 次 见 到 他 时 脸色 变 得 那样 ， 连 
信 太 即 都 注意 到 。 他 有 什么 特别 不 寻 币 之 处 吗 ? 


骏 子 说 当 那 年 轻 人 到 阳台 来 时 ， 一 瞬间 自己 也 搞 不 清楚 为 什 
么 会 这 么 被 吸引 着 。 那 并 不 是 所 谓 的 第 六 感 ， 目 然 也 不 是 出 于 理性 的 
认 知 。 而 是 更 根本 的 像 是 潜藏 在 心底 的 一 扇 坚 固 的 门 ， 一 扇 连 自 己 都 
没有 意识 到 它 存 在 的 心 亩 …… 突 然 地 ， 就 这 么 被 打开 来 。 除 此 之 外 ， 
没有 别 的 方式 可 以 形容 …… 


她 的 说 法 我 似 懂 非 届 。 但 是 我 想 我 的 确 是 懂 的 。 人 不 管 是 谁 


267 


都 曾 体验 过 这 种 无 法 说 明 的 瞬间 ， 后 来 想 一 想 还 甚至 会 觉得 思 薄 。 是 
那 种 相当 幼稚 的 、 自 我 诠释 的 神秘 体会 。 要 是 能 把 它 归 之 于 神秘 ， 那 
么 所 有 的 偶然 相遇 都 可 以 化 作 罗 曼 送 死 的 命运 的 邂逅 。 就 像 我 二 十 五 
年 前 ， 在 那 机 花 雪 片 纷飞 的 姓 园 邂逅 信 太 即 一 样 。 


但 是 锥 子 迷 上 的 对 象 为 什么 非得 是 那 年 轻 人 不 可 呢 ? 要 是 说 
能 让 和 雏 子 迷 上 的 那 种 壮 硕 的 年 轻 男 人 应 该 多 得 是 。 用 那 种 锐利 的 眼神 
射 问 欠 子 ,让 她 内 心 燃 烧 的 年 轻 人 应 该 有 不 少 。 委 子 也 会 很 轻易 地 把 
他 们 手 到 擒 来 谈 个 小 恋爱 , 等 到 厌烦 了 就 挥 挥 手 说 声 拜 拜 不 带 走 一 片 
云彩 不 是 吗 ? 要 是 雏 子 迷 上 的 不 是 那 位 年 轻 人 , 我 想 信 太 即 一 定 不 会 
为 之 所 动 。 所 有 的 原因 都 在 那 人 的 身上 。 黑 工 恤 、 黑 牛仔 裤 ， 他 老 是 
一 身 黑 。 要 是 他 一 登 上 舞台 , 会 像 是 黑 天 使 一 样 马 上 给 观众 不 祥 的 预 
感 。 他 是 带 着 天 使 面具 的 和 恶魔。 


年 轻 人 叫 作 大 和 久保 胜 也 。 二 十 五 岁 。 比 和 雏 子 小 三 岁 。 于 松本 
市 的 县 立 高 中 毕业 后 离开 东京 ， 像 娩 皮 一 样 四 处 流浪 。 这 些 我 都 是 从 
雏 子 那儿 听 来 的 。 


按 雏 子 的 说 法 是 这 样 的。 他 在 去 年 夏天 和 朋友 一 路 搭便 车 来 
到 轻 井 泽 时 ,一 抵达 手边 的 钱 也 正好 用 完了 。 两 人 到 旧 轻 井 译 的 一 家 
面包 店 避 过 店员 的 注视 , 偷 了 两 个 才刚 烤 好 的 面包 , 结果 被 当场 抓 到 。 
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那个 时 候 ， 因 为 他 的 朋友 修理 了 店员 几 下 ， 搞 到 后 来 警察 也 
来 了 。 胜 也 就 重 施 故 仪 ， 器 着 乞求 原 这 ,说 打 零 工 也 好 ， 至 少 让 他 这 
个 夏天 在 轻 并 泽 有 份 工 作 、 赚 些 钱 ， 好 不 用 搭便 车 也 可 以 回 到 东京 。 


没 想到 好 心 的 警官 真 的 当 回 事 ， 介 绍 了 正好 在 找 人 的 信 浓 电 
器 行 的 老板 给 他 。 听 说 那 位 警官 和 老板 原本 就 是 亲戚 。 胜 也 不 知 该 要 
怎么 办 才 好 。 那 个 晚上 被 释放 后 ， 朋 友 不 想 打工 ， 残 一 个 人 回 东 泵 去 
es 


自己 也 想 逃 走 算 了 。 但 是 并 不 怀恨 对 自己 亲切 的 警官 ， 也 就 
不 好 逃 之 天 天 。 试 着 在 发 现 可 以 很 便宜 地 租 到 地 方 住 。 心 想 在 这 里 打 
个 一 两 个 月 的 工 也 不 错 ， 就 没 怎么 多 想 地 留 了 下 来 。 


“从 那 以 后 就 在 信 浓 电 堪 行 工 作 。” 雏 子 感 到 有 趣 地 说 。 


我 不 知道 这 些 话 到 抵 有 多 少 真实 性 。 依 我 看 ， 大 久保 胜 也 实 
在 不 像 那 种 会 偷 东西 被 警察 带 走 ， 然 后 用 哭泣 战术 求饶 的 男人 。 更 不 
像 是 那 种 享受 随波逐流 、 不 去 深思 ， 也 不 受 世俗 拘泥 而 随处 随 生 的 那 
种 年 轻 人 。 


尽管 如 此 ， 我 也 不 认为 那 是 谎言 ， 总 是 有 几 分 真实 性 吧 。 在 
后 来 的 法 姓 上 , 我 好 几 次 昕 到 大 久保 胜 也 的 经 历 。 大概 束 像 是 锥 子 所 
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说 的 那样 。 


就 我 所 知 ， 大 久保 胜 也 是 那 种 在 虚无 中 蹲 在 那里 不 动 ， 像 是 
动物 一 样 感官 敏锐 、 忍 耐 着 等 着 自己 猎物 在 眼前 出 现 的 人 。 不 管 他 瞄 
准 的 对 象 是 人 或 物 ， 或 只 是 一 种 空间 都 无 所 谓 。 当 然 啦 ， 他 也 只 不 过 
是 想 从 虚无 中 逃 出 而 已 。 要 是 可 以 逃脱 虚无 ， 什 么 样 的 食物 都 不 会 放 


区 


然后 很 重要 的 一 点 是 ， 他 一 方面 虚无 ， 在 同时 又 是 一 个 脑筋 
很 好 的 人 。 他 不 时 地 冷眼 劳 观 地 讽刺 几 句 让 对 方 感 到 苦 缩 ,但 是 那 只 
是 表面 。 他 愤世嫉俗 ， 对 他 来 说 ， 什 么 和 平 、 团 结 、 爱 ， 这 些 唤醒 一 
般 世 俗 感情 的 字眼 ， 都 不 过 是 伪善 而 已 。 


他 奶 求 的 是 更 强烈 的 、 更 没有 意义 的 东西 。 对 一 般 人 来 说 ， 
不 管 是 多 无 意义 的 东西 , 一 到 了 他 那儿 就 会 生出 法 则 。 然后 那样 的 法 
则 终究 会 文 配 他 ， 也 赐予 他 绝对 的 自信 。 


我 想 ， 我 的 分 析 既 不 中 亦 不 远 。 要 是 他 不 是 那样 的 人 ， 绝 不 
敢 那样 大 胆 地 退 求 徐 子 。 要 不 是 这 样 ， 以 他 那 种 不 合 常理 的 方式 ， 缀 
对 无 法 把 雏 子 从 信 太 郎 那里 竺 过来。 但 是 说 他 缺乏 第 识 ， 他 对 信 太 郎 
却 没有 任何 不 寻常 的 举动 ， 甚 至 可 以 说 正好 相反。 
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他 只 是 遵照 着 他 自己 的 那 一 套 妆 近 和 雏 子 。 一 般 的 男人 想 把 自 
己 爱 上 的 女人 抢 过 来 时 会 做 的 事 他 都 没 做 ， 像 是 言语 上 的 热烈 求爱 、 
性 的 引诱 、 带 点 游戏 味道 的 策略 …… 这 些 统统 都 没有 。 


他 没有 因为 想 夺 得 雏 子 而 要 求 与 信 太 即 对 决 ， 也 没有 去 说 服 
雏 子 ， 或 吴 着 乞求 稚 子 到 自己 的 吴 边 来 ， 更 没有 故意 燃 起 信 太 即 的 妨 
意 ， 给 稚 子 市 来 困扰 。 


他 不 过 是 那样 眼睛 死 盯 着 锥 子 、 呼 唤 着 锥 子 、 不 去 烦忧 接 下 
来 的 事 ， 只 去 触摸 现在 摸 得 到 的 手 ， 意 识 到 上 自己 心痛 的 感觉 而 这 么 活 
着 而 已 。 


室 无 疑问 的 , 这 样 的 人 是 锥 子 到 目前 为 止 没有 碰 到 过 的 类 型 。 
与 大 久保 相识 瞬间 ， 就 像 雏 子 自己 所 形容 的 ， 她 这 一 生 中 那 道 隐藏 在 
身体 里 的 门 给 打开 了 。 要 是 用 大 和 久保 所 厌恶 的 世俗 说 法 ， 就 是 雏 子 恐 


在 大 久保 胜 也 到 别墅 来 送 目 录 的 三 天 后 , 在 接近 傍晚 的 时 候 ， 
没有 任何 前 兆 地 ， 他 又 在 别墅 出 现 。 他 先前 说 除了 烤 面 包机 以 外 ,， 洗 
衣 机 因为 没有 现货 所 以 要 等 上 五 天 , 但 是 大 概 货 比 预订 的 时 间 早 进来 
吧 。 一 昕 到 不 常 有 的 脚踏车 的 声音 在 别 旱 玄关 前 , 才 一 停 下 来 ,就 看 
到 胜 也 开始 务 货 ， 我 也 就 做 忙 地 到 厨房 去 叫 稚 子 。 
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那 时 别墅 中 只 有 我 和 和 雏 子 。 信 太 即 与 正 竺 在 万 平 饭店 的 朋友 、 
一 对 英国 夫妇 有 约 出 门 去 了 。 我 记得 他 好 像 是 猪 着 见面 机 会 ， 请教 他 
们 有 关 《 玫 瑰 沙 龙 》 翻 译 上 的 疑问 。 要 骏 子 同行 人 她 感到 无 聊 ， 就 一 
de 


在 厨房 正 准备 着 晚餐 的 锥 子 ， 一 听 我 说 “ 信 浓 电器 行 的 人 来 
了 ” 就 二 话 不 说 往 辫 关 跑 。 午 后 开始 天 气 就 怪 怪 地 ， 好 像 要 下 雨 的 
样子 。 果 然 没 错 ， 胜 也 一 外 完 贷 ， 就 下 起 斗 大 的 雨 来 。 骏 子 立 在 么 关 
前 , 胜 也 以 惊人 的 利落 喘 手 将 洗衣 机 正 要 往 屋 内 搬 时 ,以 很 镇 定 的 语 
气 旨 着 雏 子 问 :“ 这 要 放 哪 儿 ? ” 


两 人 的 视线 有 一 瞬间 像 是 在 互相 搜寻 一 样 地 交错 在 一 起 。 雏 
子 说 “这 边 ”， 然 后 站 到 他 前 面 引 路 。 远 处 开始 内 电 ， 啊 起 了 禾 颖 的 
打雷 声 。 大 概 是 低 气压 过 境 ， 风 也 变 强 了 。 


横扫 而 来 的 雨 病 打 着 起 居间 敞开 着 的 窗户 。 


“小 布 , 不 好 意思 , 可 不 可 以 把 窗子 关 起 来 ? ” 锥 子 这 么 说 。 


我 起 号 去 关 窗 户 ， 起 居间 的 地 板 都 被 雨 琳 湿 了。 我 到 厨房 全 
了 布 来 仔细 擦拭 ， 又 把 脏 布 拿 到 厨房 洗 干净 蚊 起 来 。 
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瓦斯 炉 上 锅子 里 的 青豆 在 沸腾 的 水 中 跳 着 舞 ， 我 抓 起 来 试 吃 
了 一 下 , 已 经 者 得 太 熟 了 ， 于 是 民 忙 地 关上 火 ， 将 它 倒 进 流 理 台 内 的 


洗 菜 篮 里 。 


流 理 人 台 上 的 菜 板 上 有 着 切 好 的 黄瓜 ， 好 像 是 酒 上 了 盐 要 做 马 
伶 薯 沙拉 用 的 。 我 将 剩 下 的 工作 做 完 ， 把 切 莱 板 和 刀子 洗 好 放 进 篮子 
里 ; 


窗外 的 内 电 发 出 刺 目的 光 ， 然 后 马上 雷 声 大 作 ， 像 是 天 地 动 


摇 一 样 笑 笑 作 响 。 


电灯 突然 灭 乒 ， 又 亮 了 起 来 。 我 有 一 会 儿 感 到 心 民 下 望 着 天 
化 板 。 


不 管 我 怎么 等 ， 秩 子 都 没 到 厨房 来 。 放 洗衣 机 地 方 的 劳 边 是 
换 衣 间 ， 距 离 厨 房 很 近 。 应 该 听 得 到 两 人 的 对 话 声 ， 还 有 搬运 东西 的 
声音 ， 但 是 却 训 无 动静 。 我 一 方面 想 或 许 只 是 因为 下 十 和 打雷 所 以 听 
不 见 ， 但 是 一 方面 的 确 有 一 种 自己 不 愿 承认 的 不 安 。 


我 故意 踏 出 脚步 声 走出 厨房 ， 往 更 衣 室 走 。 看 到 在 换 衣 间 外 
的 走廊 地 上 ， 和 散乱 着 厚 纸 片 和 捆绑 用 的 绳子 。 
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我 往 里 面 一 看 ， 雏 子 站 在 狭小 的 空间 内 。 胜 也 索 着 腰 正 在 插 
洗衣 机 的 插 尖 。 两 人 的 样子 没有 特别 不 寻常 之 处 。 


“好 了 。” 胜 也 站 直 丑 ， 回 头 看 雏 子 。 


太 好 了 ,双子 说 : “夏天 呀 , 才 两 天 ,要 洗 的 衣服 就 积 了 一 堆 。” 


“就 是 呀 。” 胜 也 点 头 说 ， 然 后 往 下 看 着 雏 子 。 我 再 次 仔细 看 
他 ， 他 的 眼睛 真 的 很 大 。 不 仅 如 此 。 眼 睛 和 他 的 头发 还 有 眉毛 、 睫 毛 
一 样 都 很 黑 。 那 不 是 那 种 象征 静 忽 和 平稳 的 黑 ， 而 古 带 着 霸气 的 黑 。 


现在 更 是 突破 障碍 ， 以 燃烧 的 火焰 之 姿 显 现 出 来 。 


“阳台 的 灯 怎 么 办 ? 我 带 来 了 。 但 是 这 种 雨 ……” 胜 也 说 。 


我 因为 想 听 两 人 的 对 话 ， 就 开始 慢 慢 地 收 捡 散 落 在 走 请 的 垃 
圾 。 秩 子 往 我 这 一 拔 ， 又 回 过 去 望 着 大 久保 说 :“ 不 在 今天 闭 也 没 关 
系 ， 或 是 等 雨 停 再 说 ? ” 


大 久保 深 呼 了 一 口气 ， 然 后 用 近乎 勾 怖 的 率直 视线 采 着 锥 子 
说 一 那样 最 好 ”。 雏 子 小 声 地 回 问 他 :“ 什 么 ? ”和 雏 子 充满 着 期 符 ， 
为 过 分 地 期 符 而 心 怪 起 来 。 像 是 马上 要 呼吸 困难 一 样 , 心中 大 大 地 起 


274 


伏 不 定 。 


大 久保 用 几乎 听 不 到 的 声音 喃 喃 地 说 :“ 我 是 想 等 雨 停 。” 


这 会 儿 锥 子 沉默 不 语 ， 在 唇 角 泛 起 微笑 。 像 是 要 应 战 一 样 ， 
隅 着 距离 望 着 大 久保 。 


“但 是 ， 很 不 巧 。” 大 久保 先 开 了 口 ,，“ 这 边 完了 以 后 还 有 工 
作 要 做 。” 


雏 子 用 高 分 贝 的 声音 说 :“ 是 吗 ? 那么 , 我 再 和 你 连 络 。 可 以 


中? hs 


(44 好 。 3? 


“你 们 店 是 礼拜 同 公休 ? ” 


“夏天 的 七 、 八 月 没有 公休 。 九 月 到 六 月 是 休 礼 拜 天 。” 


“这 样 。 那 么 ， 我 两 、 三 天 之 内 会 和 你 连 络 ， 可 以 吧 ? ” 


“可 以 。” 胜 也 说 。 他 有 一 会 儿 用 想 吃 人 的 目光 看 着 雏 子 。 在 
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更 衣 间 的 窗外 强烈 地 内 着 电 ， 两 人 的 映 影 有 一 瞬间 发 白 。 


胜 也 绕 过 锥 子 的 映 劳 走 到 走廊 来 ， 然 后 和 我 轻 轻 打 招 。 手 提 
起 捆绑 用 的 工具 ,， 往 玄关 走 。 锥 子 从 换 衣 间 跑 出 来 叫 住 他 。 在 玄关 正 
准备 穿 球 鞋 的 胜 也 ， 慢 慢 地 回 过 头 来 看 着 雏 委 子 一 接 获 他 的 视线 ,就 
止 住 脚步 两 手 勾 在 胸 前 靠 着 墙壁 微笑 着 说 ,“ 我 还 没 问 你 的 名 字 呢 。” 


“我 叫 大 久保 。” 他 说 ， 然 后 停 了 一 下 间 :“ 太 太 您 呢 ?” 


“我 叫 片 濑 ， 你 知道 的 嘛 。” 


“我 是 说 名 字 。” 


“我 是 先 问 你 的 名 字 的 。” 


胜 也 笑 了 起 来 。 那 个 笑容 在 他 脸 上 展现 出 稚气 ， 组 和 了 那 种 
黑色 的 强烈 印象 。“ 我 叫 胜 也 。” 


“我 叫 稚 子 。 是 雏菊 的 锥 。 很 少 有 人 会 马上 写 得 出 来 。” 


“我 会 写 ” 
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66 是 吗 ? 3? 
胜 也 在 玄关 的 窗 框 上 用 食指 写 下 一 个 大 大 的 雏 宇 。 


“奇怪 了 。” 纵 子 说 :“ 给 你 写 对 了 。” 


“我 无 聊 的 时 候 常 常 翻 字 典 。 我 喜欢 笔划 多 的 宇 ， 看 得 久 了 
就 自然 记得 了 。” 


“举例 说 ， 你 喜欢 哪些 字 ? ” 

“ 蓄 蕉 、 缠 足 …… 等 等 。” 

维 子 笑 着 说 :“ 喜 欢 难 写 的 字 ， 真 是 奇怪 的 嗜好 。” 
“但 是 简单 的 名 却 容易 忘记 ， 也 没什么 好 。” 


又 内 起 电 来 ， 将 窗户 染 白 。 就 几乎 在 同时 ， 雷 声 稼 隆 ， 啊 得 
连 家 里 都 震 起 来 。 但 锥 子 脸 色 变 也 没 变 。 


“反正 ”双子 说 ,“ 我 会 和 你 连 络 。” 
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“我 等 你 电话 。” 胜 也 低 声 说 。 有 一 会 儿 ， 他 很 舍不得 地 凝视 
着 锥 子 ,然后 终于 打开 门 , 消失 在 壹 雨中 。 锥 子 动 也 不 动 地 靠 着 墙壁 ， 
好 像 想 把 胜 也 留 下 来 的 余 香 一 点 都 不 剩 地 品尝 一 样 , 财 着 眼 大 大 地 喘 


ts 
就 在 那 时 电话 铃 啊 了 。 我 跑 去 接 ， 是 信 太 即 从 万 平 饭店 打 来 
的 。 


“ 风 好 大 呀 ， 你 们 那 还 好 吗 ? ”他 问 道 。 我 心里 不 由 得 想 才 
不 好 呢 ， 虽 然 还 不 到 陷入 不 安 的 地 步 ， 但 是 说 不 出 理由 地 感到 不 乐 


观 …… 一 面 这 么 想 ， 我 朝 着 电话 简 说 “还 好 。 现 在 还 没 停电 ， 但 是 雷 


“这 边 也 是 一 样 ， 工 作 倒 进行 得 很 顺利 。 托 你 的 福 ， 结 果 很 


不 错 。 发 现 了 好 几 处 错 翻 的 地 方 。 等 下 我 和 他 们 夫妇 在 酒吧 喝 一 杯 再 


回去 ， 这 样子 ， 大 概 六 点 半 可 以 回 得 去 。” 


在 听 简 的 另 一 端 听 得 到 喧哗 声 。 “老师 。 2 我 说 。 


4 什 泌 这 3? 


和 雏 子 走 到 起 居间 来 。 我 握 着 听 简 看 着 她 ， 用 很 轻松 的 语气 ， 
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装着 好 像 讲 得 在 兴 头 上 一 样 。 


“刚刚 ， 洗 衣 机 和 烤 面 包机 送 来 了 。” 


“ 哦 。” 信 太 即 说 。 


“ 灯 也 带 来 了 ， 但 是 因为 雨 太 大 ， 没 有 装 。” 


“ 那 也 没 办 法 。” 


和 雏 子 从 后 面 巡 和 柔 地 抱 住 我 ， 我 的 须 项 感到 她 的 气 妃 。 


“老师 ， 回 家 时 小 心 点 。” 我 说 。 


“知道 了 。” 信 太郎 说 ， 然 后 挂 上 电话 。 是 那 种 层 忙 地 挂 掉 。 


我 将 听 简 摆 回 原 位 。 雏 子 仍然 抱 着 我 。 我 想 要 哄 她 ， 抚 摸 着 
她 绕 在 我 膀子 上 的 手 。 


“我 不 知 是 怎么 了 ， 好 像 哪儿 不 对 劲 ， 从 三 天 前 就 一 直 想 那 
个 人 , 也 不 知 他 是 从 哪 冒 出 来 的 , 但 好 像 无 所 谓 。 不 厌 其 烦 地 一 直 想 ， 
想 着 想 着 胸口 就 热 起 来 。 ”我 假装 没有 注意 到 。“ 那 个 人 ， 谁 呀 ? “ 
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呵呵 ， 雏 子 舌 出 来 离开 身 ， 转 过 来 面 对 着 我 。 


秩 子 将 措 在 前 额 宰 色 短 发 往 上 拨 ,“ 我 到 底 是 怎么 了 ， 好 像 发 
烧 了 一 样 。” 


“那个 电器 行 的 男人 ， 我 看 不 怎么 样 。” 


“是 吗 ? 29 


“有 点 阴沉 。 六 


“会 吗 ? 39? 


“我 不 知 你 在 想 什么 。” 


骏 子 舌 了 。“ 当 然 啦 。 才 刚 认 识 ， 不 晓得 是 正常 的。” 


“但 是 反而 像 他 那样 的 人 大 多 不 太 用 大 脑 。” 


“ 嗯 ”和 雏 子 说 ， 然 后 摇 着 头 。“ 但 我 党 得 他 不 一 样 。” 我 忍 不 
住 想 笑 出 来 。“ 雏 子 简 直 就 像 是 少女 漫画 的 主角 一 样 。 
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“不 一 样 ? 是 指 什么 ?和 和 雏 子 的 共同 点 吗 ? ” 


“我 不 知道 。 但 是 他 的 确 不 一 样 。” 和 雏 子 这 么 说 的 同时 ， 好 像 
被 甜美 的 知 痛 所 打磨 一 样 ， 眼 睛 望 着 远方 。 


十 继续 下 个 不 停 。 信 太 即 真 的 在 六 点 半 之 前 回 到 家 ， 但 是 大 
雨 仍然 不 见方 停 。 


看 着 送 来 的 洗衣 机 和 烤 面 包 祝 , 信 太 郎 说 :看 起 来 还 不 错 嘛 。” 
他 也 就 只 说 了 这 句 话 。 纵 子 在 用 和 餐 时 告诉 信 太 郎 说 ， 信 浓 电 器 行 的 职 
员 名 叫 大 和 久保 胜 也 ， 他 的 兴趣 是 翻 字典 记 难 写 的 字 。 


信 太 郎 觉得 颇 稀 奇 。“ 那 么 雏 子 的 名 字 也 写 得 出 来 罗 ? ” 


骏 子 点 头 次 :“ 嗯 ， 他 真 的 会 写 ， 他 有 写 给 我 看 。” 


“了 不 起 。” 信 太 妈 说,“ 而 且 很 符合 在 这 种 避 嗜 地 的 、 谜 样 
的 美男 子 。” 


“ 那 人 ， 很 适合 穿 黑 的 。” 


“眼睛 令 人 印象 深刻 。” 


“声音 很 低沉 好 听 。” 


信 太 郎 点 头 ， 把 手 上 的 酒杯 放 在 捆 上 。 人 然后 像 是 开 玩 突 地 一 
样 一 面 笑 着 ， 一 面 将 身子 倾 问 雏 子 说 :“ 看 来 这 会 儿 雏 子 又 多 了 个 新 
朋友 了 。” 


“是 吗 ? ”和 纵 子 说 ， 颇 有 含意 地 望 着 我 ， 轻 轻 地 答 肩 ， 然 后 
低 声 和 关 了 起 来 。 


17 


猛烈 的 雨 下 到 晚上 终于 停 了 , 第 二 天 从 一 大 早 便 是 个 艳阳 天 。 


我 记得 是 信 太 郎 提 议 去 神 津 牧场 吃 冰 淇 淋 的 。 
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越过 位 于 南 轻 井 泽 的 八 风 山 ， 再 穿 过 好 几 个 山峰 往 荡 船 高 原 
的 途中 ,会 经 过 神 津 牧场 。 在 牧场 内 有 卖 用 刚 挤 出 来 的 鲜 奶 做 的 冰 淇 
淋 。 信 太郎 说 那 是 会 上 瘾 的 人 间 美 昧 。 


信 太 郎 的 工作 也 已 到 一 段落 ， 天 气 又 是 好 得 设 话说 。 虽 说 是 
观光 季节 ,道路 也 没 么 拥塞 。 开车 完 风 到 牧场 吃 冰 淇 淋 实 在 是 很 不 错 
的 休闲 计划 。 


但 是 雏 子 却 面 有 难 色 。 她 说 一 大 早起 床 以 后 就 头痛 ， 今 天 实 
在 是 不 想到 大 太阳 底下 晒 。 她 迟缓 地 用 完 早 餐 在 阳台 的 桌子 上 杖 着 头 


“是 不 是 感冒 了 ? ” 信 太 即 用 手 摸 雏 子 的 额头 “好像 没有 发 


“因为 老 妈 不 在 ， 为 杂事 忙 来 忙 去 的 ， 可 能 是 累 到 了 。 今 天 
一 天 好 好 待 在 家 里 就 会 没事 。 所 以 你 们 两 人 去 牧场 玩 吧 ， 我 还 想 
觉 呢 。” 


和 骏 子 很 少 会 因为 身体 不 舒服 而 放弃 游玩 的 。 她 是 那 种 即使 感 
冒 发 高 烧 一 听 到 有 好 玩 的 ， 束 会 马上 从 床上 中 起 来 开始 化 妆 的 人 。 
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在 那个 时 候 ， 信 太 即 心中 应 早已 起 了 疑心 。 也 正 因为 如 此 ， 
他 对 把 锥 子 一 人 留 在 别墅 没有 显 出 任何 犹 光 。 我 想 他 恐怕 是 想 看 看 ， 
趁 我 们 不 在 的 时 候 , 雏 子 到 底 玩 些 什么 把 戏 吧 。 他 心里 冷静 地 盘算 着 ， 
要 是 上 自己 不 在 家 ， 她 应 该 会 有 所 行动 ， 只 要 她 有 动作 ， 就 可 以 清楚 看 
出 来 她 到 底 在 想 些 什么 。 


“那么 小 布 , 今天 就 我 们 两 个 人 来 约会 罗 。” 信 太刀 用 那 种 情 
人 好 不 容易 可 以 单独 相处 的 眼光 望 着 我 说 。 


要 是 在 一 年 前 和 信 太 即 两 人 独处 ， 一 定 会 让 我 开心 地 想 叫 出 
来 。 但 是 在 那 时 我 没有 特别 高 兴 。 我 担心 着 锥 子 ， 她 那么 迷恋 着 电器 
行 的 男人 。 她 想 要 一 个 人 留 下 来 一 定 是 有 原因 的 , 而 且 谁 都 看 得 出 来 
她 根本 是 装 病 。 


一 直到 那 时 为 止 ， 雏 子 绝 不 会 癌 信 太郎 撤 交 。 她 要 是 想 和 新 
的 男友 上 床 会 直接 告诉 信 太 郎 。 要 是 她 有 必须 撒 诬 而 留 在 别墅 的 理由 ， 
那 一 定 是 那 种 绝 不 想 让 我 或 信 太 妇 即 知道 的 理由 。 我 这 么 一 想 ,就 打 


心底 感到 候 怖 。 


由 于 阳光 很 刺 目 ,我 向 锥 子 借 了 一 项 大 帽子 ,我 们 一 坐 进 车 ， 
骏 子 就 套 上 着 鞋 出 来 送 我 们 。 她 的 脸庞 美 极 了 , 一 点 都 不 像 正 在 头痛 ， 
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隔 着 窗 对 着 我 们 微笑 。 


那天 的 雏 子 ， 罕 着 我 看 过 好 几 次 的 浅黄 上 衣 和 白色 短裤 。 忆 
膀 上 被 着 白色 的 披肩。 我 幻想 着 , 看 见 那 大 久保 胜 也 用 强烈 的 目光 把 
她 的 披 屑 弄 到 地 上 ， 静 静 地 往 衣 服 里 伸 进 手 去 …… 


她 说 :“ 小 心 点 ， 好 好 玩 。” 没 有 涂 口 红 的 嘴唇 ， 像 是 被 雨露 
淋 湿 一 样 看 起 来 很 湿润 。 纵 子 的 视线 同等 地 朝向 我 们 两 个 看 过 来 。 但 
是 那样 的 目光 却 好 像 既 没有 看 着 信 太 即 ， 也 没有 看 着 我 。 


我 隔 着 窗 挥手 ， 信 太 即 网 她 送 了 个 飞吻 。 雏 子 也 一 面 挥手 征 
笑 ， 一 面 还 了 个 飞吻 。 我 们 开车 走 了 一 会 儿 回 头 一 看 ， 已 经 没有 她 的 
身影 。 只 看 到 被 树木 围 着 的 别 守 屋顶 。 


除了 和 雏 子 让 人 担心 之 外 ， 到 和 神 津 牧场 的 路 上 倒是 相当 舒服 。 
虽说 是 七 月 最 后 的 一 个 礼拜 ， 但 是 拜 了 梅雨 刚 过 、 又 不 是 周末 之 赐 ， 
往来 车 辆 不 多 。 也 不 太 见 到 观 客 的 踪影 。 四 周 是 一 片 儿 静 。 


车 子 在 没 铺 柏 油 的 路 面 上 息 上 息 下 。 一 路 上 好 几 次 发 现 了 不 
普 的 风景 ,就 把 车 停 下 来 。 有 一 座 好 像 是 由 一 群 险峻 的 岩石 所 汇集 的 
山 ， 信 太郎 告诉 我 那 是 妙 义 山 。 我 说 好 像 是 有 魔力 一 样 。 他 点 头 说 ， 
这 种 说 法 虽然 有 点 幼稚 ， 但 是 很 像 小 布 会 说 的 话 。 有 魔力 的 妙 义 
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就 在 翌年 的 二 月 ， 于 轻 井 泽 发 生 了 浅 间 山庄 事件 。 而 在 那 之 
前 ， 亦 军 搬 离 了 位 于 群 马 县 的 迎 叶 山 和 秦 名 山 的 据点 ， 而 到 妙 义 山 落 
脚 。 他 们 知道 警方 准备 来 搜索 ， 没 多 久 又 被 迫 逃 离 妙 义 山 。 从 那儿 逃 
走 的 路 之 一 ， 就 是 经 过 神 津 牧场 到 深山 。 也 是 我 和 信 太 即 在 那天 开车 
经 过 的 地 方 。 


改变 我 一 生命 运 的 那 一 天 ， 我 国 上 下 的 注意 力 ， 都 集中 在 有 
关 浅 冯 山 庄 事件 的 新 闻 报 道上 。 面 我 呢 ， 在 艾 军 正 于 轻 井 泽 不 断 地 开 
枪 抵抗 的 时 候 ， 一 个 人 来 到 轻 井 译 ， 拿 起 猜 枪 。 在 我 的 手指 扣 板 机 的 
时 候 ， 开 着 的 电视 机 正 播 着 有 关 浅 间 山 庄 事件 的 新 闻 。 


当然 ， 我 引起 的 事件 和 浅 间 山庄 事件 什么 关联 也 没有 。 我 其 
至 对 赤 军 的 左派 思想 也 没有 认同 感 。 但 是 在 他 们 展开 枪战 的 同时 ， 我 
也 拿 着 猎枪 和 他 们 一 样 扣 上 板 机 。 


他 们 在 抵触 法 律 牺牲 了 几 条 性 命 的 同时 , 也 葬送 了 一 个 时 代 。 
和 他 们 几乎 同年 龄 的 我 ， 也 一 样 地 杀 了 人 ， 上 自己 断送 了 自己 的 一 生 。 
要 是 浅 间 山庄 事件 算是 宣告 那个 波浪 万 丈 时 代 的 结束 , 那 我 也 是 在 那 
一 天 将 自己 的 人 生 划 上 了 休止 符 。 
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那 是 一 个 被 某 种 弥 想 面 迷惑 的 时 代 ， 我 与 那个 时 代 共 生 ， 也 


与 那 时 代 共 亡 。 这 么 一 想 ， 到 现在 还 党 得 不 可 思议 


车 在 神 津 牧场 停 下 来 。 我 们 下 了 和 车， 牧场 内 没有 太 多 携 家 市 
眷 的 游客 ， 看 起 来 好 像 完全 摊 在 阳光 下 一 样 。 风 中 有 肥料 的 味道 ， 阳 
光 很 强 ， 只 要 癌 着 太阳 站 一 会 儿 ， 尖 就 会 尝 起 来 。 


浏览 完 中 群 和 山羊 的 小 屋 后 ， 在 草原 的 树 随 下 休息 ， 吃 着 信 
太郎 买 来 的 冰 淇 琳 。 就 像 他 说 的 ,用 刚 挤 好 的 鲜 奶 做 的 冰淇淋 好 吃 得 
不 得 了 。 


吃 完 了 以 后 手 医 医 的 ， 我 们 两 个 就 到 附近 洗手 的 地 方 ， 去 把 
手 洗 干净 再 回 到 树 荫 底 下 来 。 我 一 把 烟 从 皮包 里 拿 出 来 , 信 太 妈 也 从 
夹克 的 口袋 中 把 香烟 取出 来 。 两 人 默默 地 吸着 烟 ， 看 着 天 空 、 上 姚 望 着 
流 云 。 在 草丛 中 行进 的 小 蚂蚁 将 烟灰 弹 开 。 


“你 今天 话 不 多 嘛 。” 信 太郎 说 。 


“拼命 忙 着 吃 冰 摸 琳 呀 。” 


“有 点 晒 黑 了 哟 。?” 
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“老师 也 是 。” 


他 点 了 下 头 ， 然 后 就 好 像 没 话说 了 一 样 。 


“那个 电器 行 的 男人 。” 我 静 静 地 把 香烟 在 草地 上 弄 炸 说 ,“ 完 
全 不 是 我 会 喜欢 的 那 一 型 。 


“怎么 说 ? 39? 


“我 不 懂 为 什么 雏 子 会 这 么 夸 他 。” 


“现在 雏 子 的 兴趣 好 像 完全 在 他 号 上 一 样 。 


“双子 对 谁 都 会 感 兴趣 , 但 是 对 那个 人 有 点 太 过 了 。 真 奇怪 。” 


信 太 即 对 着 阳光 时 起 眼 ， 往 前 方 看 着 没有 往 我 这 看 。 


我 又 想 抽 烟 ， 中 里 中 起 一 根 烟 点 上 火 。 


在 第 一 口 烟 吐 出 来 的 时 候 , 我 就 像 是 不 吐 不 快 地 说 :“ 老 师 或 
许 没 发 现 ， 雏 子 可 是 真 的 迷 上 了 那个 人 。” 
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我 没 多 想 地 就 从 嘴 里 溜 出 来 这 句 话 。 好 像 是 打 小 报告 一 样 ， 
才 一 讲 出 口 就 觉得 自己 有 点 讨厌 。 一 阵 短 暂 的 沉默 在 我 们 之 间 流 窜 。 
但 仅 是 很 短 的 时 间 。 信 太 即 像 是 要 看 罕 我 一 样 望 着 我 , 用 手指 过 和 柔 地 
把 我 被 汗 淋 湿 的 刘海 拨 上 去 。 


我 看 着 他 。 他 微笑 着 。 


“我 知道 ”他 说 ， 然 后 一 说 完 就 像 是 起 记 自 己 说 什么 一 样 ， 
把 我 下 巴 端 过 来 轻 轻 地 在 我 嘴 上 吻 了 一 下 。 


我 的 唇 上 还 有 冰 淇 琳 甜 甜 的 味道 ， 但 是 他 的 吻 没 有 超越 那样 
的 甜 昧 。 而 只 是 像 在 散 衍 了 事 一 样 ， 感 党 他 只 是 顺势 轻 轻 碰 一 下 。 


我 记得 是 在 下 午 一 点 左右 走出 牧场 ， 然 后 说 好 到 镇 上 去 吃 已 
有 点 迟 了 的 中 饭 。 


我 们 到 了 佐久 镇 ， 看 到 一 家 卖 养 麦 面 的 店 就 走 进 去 吃 凉 面 。 
那 是 一 家 很 瞳 很 破旧 的 店 。 连 用 的 磋 和 饶 ， 还 有 店员 都 看 起 来 很 宕 酸 。 
我 记得 在 我 和 信 太 即 劳 边 的 那 一 桌 是 两 个 男 客 人 。 一 面 吸着 面 一 面 说 
着 农场 的 事 ， 说 什么 今年 已 经 出 了 第 二 位 死者 了 。 


吃 完 饭 以 后 ， 人 们 在 镇 上 信步 而 行 。 发 现 了 一 家 很 漂亮 的 料 
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饼 店 ， 就 买 了 一 些 和 蛋糕 带 回 去 给 稚 子 。 


标高 比 轻 井 泽 要 低 的 佐久 镇 相当 炎热 ， 商 店 街 没有 特别 吸引 
入 的 店 ,我们 也 没有 特别 的 兴致 想 去 发 掘 。 和 信 太 郎 并 肩 在 不 熟悉 的 
小 镇 上 散步 的 确 是 覃 幸福 的 ， 但 是 情绪 上 就 是 不 起 劲 。 


我 们 有 时 窑 着 手 、 有 时 拥 着 肩 、 有 时 大 声 笑 着 。 走 着 走 着 会 
在 古老 的 店面 前 停 下 来 , 看 橱窗 内 的 摆 饰 和 价钱 , 就 这 么 继续 散 着 步 。 


谁 都 没 开口 说 回去 吧 。 这 种 不 自然 正 显 出 了 彼此 的 心情 。 我 
无 法 确定 ， 信 太郎 是 不 是 在 推测 我 的 想法 。 他 那 时 正在 和 涌 起 的 不 安 
情绪 兰 斗 。 至 于 我 呢 ， 至 少 在 当时 对 他 来 说 是 个 消除 不 安 的 好 对 象 。 


也 只 不 过 是 个 陪 他 杀 时 间 ， 正 好 派 得 上 用 场 的 工具 而 沿 着 高 
速 公 路 回 到 古 窒 别 塞 的 时 候 ， 大 概 是 下 午 四 点 半 左 右 吧 。 别 旱 沉 漫 在 
夏 日 的 午后 ， 像 是 睡 着 了 一 样 的 安静 无 声 。 要 是 门 前 没有 停 着 一 辆 摩 
托 车 的 话 ， 我 们 的 不 安 会 在 当时 烟消云散 。 我 们 会 认真 地 想 着 ， 雏 子 
现在 正在 阳光 的 滕 椅 上 看 书 看 着 睡 着 了 。 她 是 真 的 从 早上 开始 尖 痛 所 
以 没 去 牧场 ， 我 们 有 什么 好 担心 的 呢 。 雏 子 在 这 里 一 个 人 一 直 等 着 我 


但 是 在 门 前 有 一 辆 摩托 车 ， 上 面 写 着 信 浓 电器 行 。 篮 子 里 是 
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空 的 , 只 有 一 大 卷 黑 色 的 塑胶 强 。 信 太郎 紧 拭 着 嘴 将 车 子 停 在 玄关 前 ， 
也 没 向 我 开口 就 下 了 车 。 那 时 没有 想像 到 的 事情 发 生 了 。 简直 可 以 说 
是 在 电影 或 连续 剧 第 有 的 , 夹 在 丈夫 和 情人 中 那 种 让 观众 侠 侠 跳 的 场 
面 。 纵 子 送 着 大 久保 胜 也 正好 从 玄关 走出 来 ,他 看 到 信 太 即 脚 步 有 点 
僵硬 地 停 住 。 


大 久保 胜 也 还 是 穿着 黑色 的 衬衫 和 黑色 的 牛仔 裤 。 黑 衬衫 把 
他 魁梧 的 上 半 吴 包 得 紧 紧 地 。 在 一 劳 的 雏 子 则 是 有 点 不 好 意思 地 一 脸 


困惑 说 ， 怎 么 搞 的 我 没有 听 到 车 子 的 声音 回来 啦 ， 有 点 晚 耶 ， 牧 场 还 
好 玩 吧 ? 


那 是 很 做 作 的 声音 。 实 在 不 像 是 雏 子 的 声音 。 我 到 现在 一 想 
起 和 雏 子 那 时 的 做 作 和 装 出 来 的 声音 ,心情 就 会 回 到 过 去 ， 然 后 习 恨 起 
让 雏 子 变 成 这 样 的 大 久保 胜 也 , 怎么 样 也 无 法 原 这 他 。“ 今 天 天 气 好 ， 
我 请 他 来 装 灯 。” 雏 子 慌张 地 说 。 


“就 在 刚刚 全 部 弄 好 了 。 小 信 ， 你 看 那儿 ， 多 装 了 一 蔓 。 这 
样 许 园 也 会 比较 亮 一 点 。 对 不 对 ? ” 


“是 呀 。” 信 太郎 看 也 汲 看 雏 子 指 的 地 方 说 。 


大 久保 拨 开 掉 在 前 额 的 刘海 ， 嘴 边 译 起 冷 冷 的 笑 ， 朝 着 信 太 
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即 问 :“ 兜 风 还 好 玩 吗 ? 听 说 您 到 神 津 牧场 去 了 。” 


信 太 郎 没 看 着 他 , 而 是 看 着 锥 子 回答 说 :“ 很 愉快 . 托 您 的 福 。” 


“ 那 太 好 了 。” 大 久保 说 , 脸 上 带 着 稚气 的 微笑 不 怎么 符合 他 


的 日 气 


“我 们 买 了 重 料 回来 耶 。” 我 插 进 他 们 夫妇 间 ,“ 好 多 你 喜欢 
号 的 。” 


骏 子 用 像 是 受伤 的 小 岛 一 样 的 求助 眼神 望 着 我 。 我 把 盒子 递 
给 她 ， 她 小 声 地 说 谢谢 。 


雏 子 身上 罕 着 送 我 们 出 门 时 一 样 的 衣服 。 但 是 有 一 点 不 一 样 ， 
那 就 是 她 好 好 地 上 了 妆 。 用 化 妆 笔 漂亮 地 描 上 的 口红 相当 净 眼 。 我 一 
瞬间 以 为 那 搞 不 好 是 在 偷情 后 擦 上 的 。 


“那么 ， 我 告辞 了 。” 大 久保 胜 也 轻 轻 点 了 下 头 ， 也 没 特别 向 
着 谁 说 。 


“于 百 你 了 。” 锥 子 说 。 胜 也 看 着 信 太 好 、 锥 子 和 我 ， 不 筑 不 
忙 地 点 涉 致 意 ， 然 后 转身 。 他 一 离开 别 旱 之 后 没 多 久 ， 就 听 到 摩托 车 
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引擎 的 声音 。 车 子 好 像 掉 个 头 才 往 屋外 治 着 稻田 的 石子 路 扬尘 而 去 。 


树 梢 的 叶子 被 风 吹 着 沙沙 地 遇 。 不 知 是 哪儿 来 的 鸟 发 出 尖锐 
的 不 吉利 的 叫 声 。 


信 太 即 没 咏 声 ， 一 直 往 家 里 面 走 。 雏 子 在 后 面 退 。 我 呢 ， 则 
在 后 面 追 着 稚 子 。 


“小 信 ， 怎 么 啦 ? 好 像 不 太 高 兴 。” 


在 傍晚 时 分 ， 起 居间 因为 外 面 的 亮光 丽 有 点 灰暗 。 我 张大 眼 
担 寻 情事 的 痕迹 。 像 是 沙发 上 乱 摆 的 椅 垫 、 邹 成 一 团 的 毛毯 、 在 房间 
内 到 处 落 着 毛发 、 放 在 地 上 没 喝 完 的 两 瓶 可 乐 缸 ……: 


但 是 起 居室 整齐 得 很 。 沙 发 像 平 时 一 样 并 排放 着 两 个 垫子 。 
而 且 是 和 上 午 我 与 信 太 即 出 门 时 一 样 的 位 置 。 和 柔软 印度 绢 的 毛毯 也 没 
有 起 皱纹 ， 地 板 上 不 仅 没 有 喝 剩 的 可 乐 缸 也 没有 散落 的 毛发 ， 也 不 像 
是 图 。 刚 才 懂 民 张 张 整 理 过 的 样子 。 房 间 就 像 是 平常 的 主人 住 的 时 候 
一 样 ， 显 现 出 主人 的 嗜好 与 习惯 。 没 有 任何 不 对 劲 的 地 方 。 


信 太 即将 穿着 很 问 热 的 衬 杉 脱 掉 ， 光 着 上 半身 往 楼 上 走 。 委 
子 在 楼 下 不 安 地 注意 着 信 太 郎 的 一 举 一 动 。 
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没 多 久 ， 信 太 即 随 着 飞快 的 脚步 声 快 步 下 了 楼 梯 。 积 子 叫 他 
“小 信 ?”， 信 太郎 没 回 答 。 他 的 脸 上 有 我 从 未 看 过 的 军 无 表情 。 


信 太 即 接 着 把 纱窗 打开 到 阳台 去 。 连 室内 的 我 都 注意 到 ， 他 
往 四 周 浏览 的 眼神 中 内 着 异样 的 光 。 


“小 信 ， 怎 么 啦 ? ” 


骏 子 站 在 阳台 的 窗 边 。 信 太郎 又 走 进 室内 来 , 看 也 不 看 雏 子 。 


他 在 沙发 上 坐 下 ， 用 很 合 混 的 声音 说 :“ 我 不 想 被 隐瞒 。” 


“你 说 什么 ? ” 


“为 了 想见 他 ,你 今天 装 病 , 然后 把 他 叫 出 来 。 在 这 儿 ，, 不 、 


是 不 是 在 这 里 我 不 知道 。 或 许 在 阳台 ， 在 我 们 的 卧室 , 或 许 在 小 布 的 
卧房 …… 我 不 知道 。 我 不 可 能 知道 。 你 完事 后 整个 清理 得 干 干 奖 将。” 


一 阵 沉 黑 。 那 实在 是 可 怕 的 沉默 。 好 像 连 窗外 的 风 都 没有 了 
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我 望 着 锥 子 ， 纵 子 看 着 信 太 即 。 她 稍为 张 开 的 红 展 ， 在 灰暗 
中 特别 明显 。 


她 踏 着 脚尖 走 到 信 太 即 吴 劳 轻 轻 坐 下 来 。 


信 太 即 抬 起 头 用 两 手 把 她 的 刘海 拨 开 。 你 从 来 什么 都 不 瞒 我 
的 ， 雏 子 。 一 直到 现在 为 止 ， 我 们 是 这 么 一 路 走 过 来 的 。 你 什么 都 没 
隐瞒 。 你 让 我 知道 一 切 。 为 什么 只 有 这 次 你 隐瞒 我 呢 ? 这 点 我 实在 想 
不 透 。” 


“我 什么 也 没 做 呀 !” 积 子 突然 想 也 不 想 地 儿 然 说 道 ,“ 他 只 
今天 到 这 来 ， 到 庭院 把 灯 装 上 而 已 。 然 后 在 阳台 聊 了 一 下 。 只 不 过 
如 此 而 已 。 他 正 要 回去 的 时 候 ， 你 们 就 回来 了 。” 


“我 也 是 这 样 想 。” 


“我 真 的 不 敢 相信 ， 你 到 底 有 什么 不 满 ? ” 


“是 你 把 他 叫 出 来 的 吧 ? ” 


6 是 呀 。 32? 
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> 
-> 


“你 打 电话 给 他 说 要 装 灯 ? 


66 对 呀 3? 


“为 了 想 和 他 见面 ? ” 


和 雏 子 故意 把 头 仰 起 来 。“ 我 真 不 敢 相 信 。 小 信 ， 你 因为 我 打 电 


话 给 他 在 吃醋 吗 ? 我 的 确 是 还 想见 到 他 所 以 叫 他 来 。 但 是 我 们 什么 也 
没 做 。 真 的 ， 什 么 都 没 。 我 们 连 一 只 指头 都 没 碰 对 方 。 


“好 像 是 哟 。” 信 太郎 说 着 粗鲁 地 站 起 喘 ， 然 后 把 脱 下 来 的 衬 
实 ， 从 地 板 上 捡 起 来 ， 面 癌 着 雏 子 。 


“你 给 我 听 着 。” 他 低 声 说 :“ 我 警告 你 ， 谁 都 好 ， 就 是 这 个 
人 不 行 。” 


骏 子 的 脸 上 浮现 了 好 像 在 嘲讽 别人 的 笑 意 。 “你 这 是 什么 意 


32? 
岂 : 


信 太 郎 没 回话 。 委 子 就 用 好 像 在 威胁 他 的 姿势 ， 插 起 腰 往 沙 
发 上 一 靠 。“ 我 再 说 一 次 。 小 信 ， 你 昕 好 。 今 天 我 们 什么 都 投 做 ， 只 
是 聊天 而 已 。 而 且 是 在 外 面 。 连 咖啡 、 红 茶 都 没 喝 。 只 是 站 在 阳台 说 
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话 而 已 。 就 像 是 初中 生 一 样 。 你 告诉 我 ， 这 有 什么 不 可 以 ? ” 


“我 的 回答 你 心里 应 该 最 清楚 。” 信 太 即 这 么 一 说 ， 就 把 手 上 
的 衬衫 穿 上 。 


他 大 步 跨 过 起 居室 然后 消失 于 屋 处 ,然后 听 到 玄关 的 开门 声 ， 
没 多 久 听 到 了 引擎 声 ， 听 到 轮胎 溅 起 尘土 的 声音 。 在 这 期 间 ， 雏 子 以 
同样 的 姿势 动 也 不 动 。 


车 子 扬长 而 去 ， 引 擎 的 声音 越 来 越 远 ， 终 于 什么 也 听 不 到 。 
屋 里 回复 了 我 静 ， 和 双子 只 动 了 动 眼睛 望 着 我 。 


“我 真是 不 懂 。” 她 用 沙哑 的 声音 喃 喃 地 说 。“ 对 一 个 我 没 跟 
他 上 床 的 男人 ， 小 信 吃 醋 吃 成 这 样 。 


那天 晚上 我 和 委 子 几乎 都 没 说 话 。 在 起 居间 简单 地 吃 了 晚餐 ， 
没有 谈 小 信 或 大 久保 的 事 。 晚 餐 后 ， 雏 子 说 累 了 想 先 回 房 休 息 束 上 了 
二 楼 。 


我 将 朱子 收拾 干净 。 到 阳台 一 根 接 一 根 地 抽烟 。 信 太刀 不 知 
到 哪里 去 ， 回 来 的 时 候 已 经 十 点 了 。 众 子 没有 出 房 门 来 接 。 
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我 到 玄关 去 接 他 。 他 一 脸 疫 倦 ， 说 “晚安 ”就 避 开 我 到 阳台 。 
他 把 人 整个 沉 在 芯 椅 里 ， 身 体 动 也 不 动 ， 连 话 都 懒得 说 。 我 
很 想 类 ， 有 一 阵子 站 在 窗户 边 。 那 是 个 炎热 的 夜晚 。 大 和 久保 装 的 两 六 
新 的 灯 ,， 在 几 院 里 放出 白色 的 光 ， 引 着 无 数 的 飞 蛾 在 光线 中 像 发 狂 了 


一 样 拍 着 翅膀 。 


远 处 的 天 空 啊 起 了 些微 的 雷 声 。 正 在 这 时 吹 起 了 一 阵 湿 热 的 
风 ， 把 树叶 欧 得 四 处 作 了 遇 。 


“老师 。” 我 开口 叫 他 。 


信 太 郎 很 不 耐烦 地 回头 看 我 “什么 ? ”他 的 声音 和 远 处 的 雷 
声 混在 一 起 。 


我 突然 不 知道 自己 该 说 些 什 么 或 想 问 些 什 么 ， 只 有 咬 着 层 控 
着 头 说 “没事” 


18 
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那 一 年 的 夏天 我 又 问 家 里 说 ， 八 月 十 号 之 前 回 不 去 。 因 为 我 
想 搞 不 好 可 以 一 整个 夏天 都 和 他 们 夫妇 在 一 起 度 过 。 要 是 到 时 真 的 可 
以 这 样 ， 心 里 要 先 打算 好 向 父母 撤 个 小 诺 。 我 一 和 他 们 夫妇 分 开 束 那 
儿 也 不 想 去 。 即 使 想像 是 一 时 之 间 和 他 们 分 开 生 活 ， 就 光 是 想 着 想 着 
也 会 起 鸡皮 疙 瘤 。 


我 也 想像 过 极为 残酷 的 事情 发 生 ， 然 后 在 自己 心中 找 答案 。 
像 是 在 仙台 的 老家 起 火 了 , 父母 和 妹妹 还 有 祖母 都 烧 死 了 ， 接 到 这 个 
消息 的 我 要 怎么 办 ? 会 因 失 去 了 家 人 完全 忘记 片 濑 夫妇 的 事 友 疯 似 
地 大 叫 吗 ? 还 是 会 更 在 意 自己 可 不 可 以 继续 与 片 濑 夫妻 在 一 起 呢 ? 
因为 如 果 忙 于 丧事 必须 要 离开 东京。 


我 没有 答案 。 连 在 这 么 极为 可 怕 的 想像 中 ， 我 居然 会 回答 不 
出 来 。 我 对 我 自己 的 冷淡 感到 攻 怖 。 但 是 没有 办 法 找到 真正 的 答案 。 
我 想 我 就 是 这 么 地 片刻 都 离 不 开 他 们 夫妇 。 


但 是 那 年 的 夏天 是 近乎 悲惨 的 我 贤 。 我 连 自 己 是 不 是 能 在 轻 
井 译 的 别墅 ， 和 上 方 濑 夫妇 符 到 八 月 十 号 都 不 知道 。 


表面 上 ， 他 们 夫妻 继续 过 着 平常 的 生活 ， 但 是 交谈 和 笑 声 都 
变 少 了 。 我 看 过 纵 子 任 流 理 台 水 直流 而 陷入 沉思 , 也 看 过 信 太 即 在 工 
作 中 眉头 深 锁 ， 连 果子 上 的 墨水 瓶 倒 了 也 没 察 觉 。 
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这 么 一 回想 ， 我 记 起 来 有 一 回 在 傍晚 时 分 ， 和 信 太 即 在 别 是 
四 周 的 小 路 上 散步 时 ， 他 突然 抱 紧 我 。 我 以 为 他 在 六 我 而 笑 出 声 来 。 
但 仔细 一 看 ,他 的 表情 认真 到 可 怕 的 程度 。 他 站 着 把 我 的 背 压 在 附近 
树干 上 ， 一 点 都 不 像 往 常 的 他 ， 用 整个 映 体 向 我 压 来 。 


我 穿着 的 衣服 被 整个 捧 起 来 ， 没 有 带 胸 温 的 乳房 在 信 太 即 的 
手掌 中 被 反复 地 抚摸 着 。 他 的 手掌 带 着 湿 气 ， 他 的 展 在 我 耳 边 咀 着 : 
“小 布 、 小 布 。” 他 的 嘴唇 盖 上 我 的 脸 ， 但 是 那样 性 急迫 切 的 爱抚 就 
到 这 时 就 打住 了 。 


好 像 菜 种 想法 据 获 了 信 太 郎 ， 使 他 突然 对 什么 都 失去 兴趣 。 
正在 抚摸 的 手 也 停 了 下 来 , 喘 体 好 像 失 去 了 力量 , 人 往 我 刁 上 倒 下 来 。 


像 是 饱含 着 水 的 海 强 ， 那 样 重 的 喘 体 让 我 不 胜 负 葆 。 


“老师 ， 好 重 。” 我 这 么 一 说 ， 他 就 道 菊 次 “对 不 起 ”>， 但 是 


我 抚摸 着 他 的 头 ， 他 的 头发 有 日 晒 的 味道 。 远 处 有 蝉 鸣 声 ， 
野 乌 高 元 的 声音 啊 彻 云 雷 。 不 知 为 什么 我 感到 塌 伤 。 一 面 抚摸 着 他 的 
头 ， 没 来 由 的 眼泪 夺 眶 而 出 。 这 样 的 情形 有 过 好 几 次 。 


300 


一 进入 八 月 ， 副 岛 打 电 话 到 别 守 来， 说 现在 刚 到 达 旧 轻 井 泽 
的 别墅 。 那 时 大 概 是 下 午 两 点 吧 。 我 们 三 人 在 阳台 用 完 午 餐 ， 各自 坐 
开 来 看 着 书 。 


是 信 太 即 接 的 电话 。 一 知道 是 副 岛 打 来 的 ， 和 双子 就 急忙 跑 到 
信 太 郎 身 边 ， 从 他 手中 把 听 简 抢 过 来 。“ 我 好 想 你 呀 。 我 马上 过 去 好 
不 好 ? 虽 、 咽 没关系。 我 从 这 里 叫 计程车 我 记得 那 时 和 雏 子 没有 要 信 
太郎 开车 送 她 到 副 咏 的 别墅 。 


一 把 电话 简 放 回去 ， 她 就 用 像 在 演戏 一 样 的 声调 重复 着 大 家 
都 听 到 的 对 话 内 容 ,然后 自己 打 电话 到 计程车 那儿 叫 车 。 然 后 说 要 换 
衣服 就 上 二 楼 了 。 


和 雏 子 那天 晚上 到 很 晚 才 回来 。 通 向 雏 子 和 副 岛 见面 都 会 在 外 
面 进餐 ， 所 以 信 太 郎 到 九 点 还 装着 没事 。 


但 到 了 十 点 、 十 一 点 都 没有 计程车 的 声音 往 别墅 这 方 问 来 ， 
坐立不安 的 信 太 郎 忍 不 住 打 电 话 给 副 岛 。 


那 时 已 过 了 十 一 点 半 了 。 出 来 接 电话 的 副 铝 说 ， 和 委 子 在 偿 
晚 的 时 候 就 分 手 了 。 


“这 么 说 起 来 ， 雏 子 的 样子 有 点 不 对 劲 。 是 有 什么 事 吗 ? ” 
信 太 郎 被 副 岛 这 么 一 问 ， 说 “没事 ”就 这 么 甫 衍 过 去 。” 


等 到 计程车 在 别 守 的 玄关 前 停 下 来 的 时 候 ， 己 经 过 了 半夜 一 
点 。 一 直 在 阳台 等 维 子 的 信 太 即 和 我 跑步 到 玄关 ,看 起 来 心情 很 好 的 
和 雏 子 走 进来 ， 用 很 抱歉 的 口气 说 “我 晚 回来 。” 信 太 即 挡 在 雏 子 前 说 
“到 哪 去 了 ? “ 


维 子 像 在 哎 气 一 样 撒 了 他 一 眼 。“ 我 和 副 岛 见 完 面 后 和 他 见 了 


“他 ? 是 谁 ? ” 


“你 明知 道 。 


6 我 不 知道 。 ?2? 


“你 够 了 吧 ! ”和 双子 仰 起 头 叹 气 ,“ 我 没 打 电话 回来 说 会 晚 回 
来 是 我 不 对 。 但 是 不 要 这 样 好 吧 ? 小 信 ， 这 样子 阁 ， 我 实在 很 烦 。” 


“ 烦 ? 我 才 觉 得 烦 呢 。 
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锥 子 瞪 大 了 眼 。“ 你 说 什么 ? 我 哪里 让 你 烦 了 ? ” 


“所 有 的 事 。” 信 太郎 很 明显 地 用 嘲讽 的 语气 说 ,“ 为 了 想见 
那个 男人 人， 不择手段 。 说 说 面 不 改色 。 对 你 会 变 成 这 样 感到 大 烦 。” 


“我 知道 了 。” 然 后 在 脸 上 挤 出 笑容 ， 这 么 一 来 使 雏 子 看 起 来 
有 点 丑 。 


“但 是 告诉 你 好 消息 。 今 天 晚上 我 和 他 什么 也 没 做 。 连 亲吻 
都 没有 ， 连 手 都 没 握 ， 只 是 在 一 起 而 已 。 怎 么 样 ， 满 足 了 吧 ? ” 


突然 ， 信 太 妇 手掌 挥 过 来 ， 锥 子 手 拿 着 的 皮包 深 到 角落 。 雏 
子 手 扶 着 脸颊 没有 倒 下 来 .眼光 里 没有 恨 , 也 没有 愤怒 , 也 没有 不 安 ， 
也 没有 长 愤 ， 有 的 是 好 像 做 了 恶 梦 一 样 的 一 双 调 湿 的 双眼 。 她 慢 慢 地 
甩 眼 ， 居 然 微笑 起 来 ,“ 真 奇怪 。 我 要 是 跟 他 上 床 就 好 了 ， 这 样 的 话 
是 不 是 就 不 会 被 打 了 ? ” 


信 太 郎 又 是 一 掌 挥 过 来 。 比 上 一 次 更 用 力 。 


骏 子 身体 反弹 肩膀 撞 到 墙壁 ， 然 后 就 这 么 滑 到 地 上 。 我 用 两 
手 掩 住 口 。 雏 子 的 层 角 裂 开 来 ， 流 出 了 一 条 血丝 。 
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但 是 雏 子 还 是 没 哭 ， 也 没有 口 出 恶 言 ， 也 没有 发 拌 。 脸 胀 得 


通红 ， 但 是 没有 失去 冷静 。 好 像 在 那 时 其 下 犯 上 的 ， 反 而 是 信 太 即 。 


过 了 一 会 , 纵 子 终于 用 手 在 地 上 摸 到 了 皮包 , 慢 慢 地 站 起 身 。 
拍 掉 沾 在 迷你 裙 上 的 灰尘， 又 忆 一 忆 带 点 波浪 的 短发 , 用 很 沉稳 的 动 
作 脱 下 鞋子 ， 然 后 罕 过 我 和 信 太 即 身 旁 上 了 二 楼 。 


从 那天 起 , 大 概 有 一 个 礼拜 信 太 即 和 和 雏 子 都 没有 跟 对 方 说 话 。 
别墅 的 气氛 很 僵 ， 完 全 陷入 沉 问 之 中 。 有 时 电话 一 啊 ， 纵 子 就 会 不 知 
从 那里 奔 过 来 接 。 交 谈 的 时 间 不 长 。 信 太 即 装 得 若无其事 ， 雏 子 一 挂 
上 电话 就 马上 叫 计程车 。 


她 会 只 对 着 我 说 “我 出 一 下 ”， 然 后 开始 准备 出 门 。 就 算 问 她 
到 哪里 她 也 不 会 回答 。 她 出 门 前 一 定 会 喷 上 香水 。 那 个 香味 会 留 在 屋 
里 挥 之 不 去 。 由 于 她 人 不 在 ， 更 让 人 有 淫秽 之 感 。 


但 是 即使 在 那个 时 候 ， 欠 子 并 不 会 晚 归 。 就 算 晚 一 点 也 是 在 
六 点 以 前 回来 。 然后 和 我 一 起 开始 准备 晚餐 。 有 时 大 概 是 跟 大 久保 一 
块 去 购物 吧 , 在 旧 轻 井 泽 只 有 夏季 才 和 营业 的 明治 屋 . 买 回来 一 大 袋 满 
满 的 食物 。 那样 的 日 子 家 还 真有 家 的 气氛 朱子 上 会 堆 满 了 精致 的 菜 
看 。 
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和 别 野 越 来 越 阴沉 的 气氛 正好 成 反比 ， 锥 子 一 天 比 一 天 更 美 
丽 。 我 常常 屏息 偷 看 着 对 着 切 菜 板 切 着 菜 的 锥 子 , 看 她 鼻头 上 冒 出 的 
汗 珠 在 光泽 亮丽 脸 颠 上。 要 是 目光 一 直 盯 着 她 的 话 ， 她 偶尔 会 狐 然 加 
过 头 来 说 : “怎么 了 ? 小 布 , 在 看 什么 ? ”我 会 懂 疏 张 张 地 数 衍 说 “ 没 
人 


秩 子 时 起 眼 微笑 ， 不 是 对 着 我 ， 而 是 对 着 我 眼中 映 出 来 的 可 
爱 的 人 儿 笑 。 那 时 我 会 想 :“ 呀 ， 这 个 在 恋爱 中 的 女人 ， 是 那么 地 狂 
热 。” 我 暗地里 会 冲动 地 想 ， 只 要 能 冷却 她 的 热情 ， 我 什么 都 愿意 ， 
总 是 有 些 办 法 的 吧 。 


我 会 想 ， 纵 子 和 大 久保 见面 时 到 底 都 做 些 什 么 呢 ? 说 些 什么 
话 ? 是 用 什么 样 的 目光 凝视 对 方 呢 ? 


还 有 一 点 最 不 可 思议 的 ， 大 久保 是 电器 行 的 员工 ， 就 像 他 上 自 
己 说 的 ， 夏季 期 间 店 里 是 没有 公休 日 照常 营业 的 。 虽 说 是 小 镇 上 的 电 
器 行 ， 磁 到 许多 观光 客 前 来 的 夏天 该 是 十 分 忙碌 才 对 。 


他 怎么 会 有 办 法 在 锥 子 有 空 的 时 候 ， 放 着 工作 不 管 跑 出 来 和 
她 见面 呢 ? 
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虽然 我 决定 八 月 十 号 回 乡 省 杀 ， 但 在 前 一 天 ， 我 偶尔 杀 眼 看 
到 了 兰 思 不 得 其 解 的 答案 


那天 我 说 想到 轻 井 译 买 些 东 西 带 回 家 当 礼 物 。 和 双子 一 听 马 上 
就 说 我 也 去 。 没 多 久 ， 骏 子 叫 的 计程车 就 来 了 。 信 太郎 在 二 楼 关 在 书 
房 里 工作 ， 没 有 出 来 送 我 们 。 


我 一 开始 就 知道 稚 子 并 不 是 要 陪 我 买 东西 ， 而 是 利用 这 个 机 
会 跑 去 见 大 久保 。 正 如 我 想 的 一 样 ， 在 计程车 快 到 中 轻 井 绎 车 站 时 ， 
骏 子 朝 着 司机 说 :“ 请 靠边 停 一 下 ， 我 要 打 个 电话 。” 


和 雏 子 在 药房 前 的 公共 电话 之 打 了 电话 ， 回 到 车 上 癌 我 说 “经 
一 下 路 没关系 吧 ? 不 要 担心 ， 车 钱 我 会 付 。” 


“没关系 ， 有 什么 事 吗 ?” 


“我 想到 小 灌 温 泉 。 我 在 那里 下 ， 然 后 你 就 坐 原 车 到 旧 轻 并 
泽 去 。” 


和 骏 子 是 这 样 癌 我 说 明 的 。 她 打 电 话 到 信 浓 电器 行 ， 听 说 大 入 
保 现 在 在 小 濑 温泉 修理 旅馆 的 大 型 冰箱 , 所 以 自己 到 小 濑 温 果 去 会 他 。 
只 要 看 上 一 眼 就 好 ， 就 算是 几 秒 钟 只 要 能 看 到 他 的 脸 就 满足 了 。 她 这 
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信 浓 电器 行 是 在 离 轻 井 泽 车 站 走路 两 三 分 钟 的 地 方 。 好 像 雏 
子 不知 怎 么 的 和 那 电 器 行 老 板 混 得 查 熟 的 。 仆 介 老 板 也 猜 得 出 ， 为 什 
么 从 东京 来 这 里 的 别 时 避 得 的 漂亮 少妇 , 会 对 只 是 一 个 小 小 的 员工 这 


么 感 兴趣 吧 。 


所 以 他 没有 说 什么 不 好 昕 的 话 。 被 问 到 大 久保 的 行踪 就 据 实 


以 告 。 老 板 恐 怕 就 是 这 么 没 多 去 思考 这 个 问题 而 且 还 觉得 有 趣 吧 。 


当然 稚 子 为 了 报答 他 ， 一 定 也 包 给 他 些 钱 当 作 回 礼 吧 。 但 是 
我 没 见 过 电器 行 的 老板 ， 听 锥 子 形容 是 一 位 五 十 岁 左 右 、 老 是 笑嘻嘻 
的 、 身 材 肥胖 短小 的 男人 。 


他 被 纵 子 的 金钱 和 美貌 所 摆 乎 。 像 是 拉 皮 条 一 样 ， 蔡 雏 子 和 
大 久保 之 间 罕 针 引 线 。 使 我 对 这 位 从 未 谋面 的 男人 有 过 不 只 一 次 的 嫌 
恶 感 ， 甚 至 于 胜 过 对 大 和 久保 的 痛恨 。 巧 怕 到 了 晚上 和 地 方 上 的 朋友 们 
去 喝酒 时 , 一 定 是 一 面 说 着 住 在 别墅 的 泽 落 少妇 的 话 , 一面 发 出 下 流 
的 笑 声 。 


但 是 ， 对 于 自己 从 那 淫荡 的 少妇 那里 得 到 什么 好 处 则 是 只 字 
不 提 。 
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那天 ， 计 程 车 一 到 了 小 濑 温 果 ， 就 看 到 大 久保 胜 也 站 在 旅馆 
的 正面 人 口 处 附近 。 好像 他 有 特殊 能 力 已 有 预感 雏 子 会 来 这 儿 找 他 一 
样 。 事 实 上 只 是 凑巧 而 已 他 手 上 提 着 工具 箱 , 将 黑色 的 袖子 挠 上 去 。 
或 许 他 实在 晒 得 太 黑 了 ， 在 强烈 的 日 照 下 看 起 来 像 是 一 个 法 师 一 样 。 


雏 子 下 了 车 。 对 我 还 有 对 司机 都 不 发 一 语 ， 她 只 是 直 直 地 朝 
着 大 久保 那儿 望 。 


太 和 久保 认 出 来 了 雏 子 。 四 周 有 好 几 批 旅客 ， 雏 子 和 大 久保 就 
隔 着 来 往 交 错 的 人 群 站 着 不 动 , 用 狂热 的 视线 望 着 彼此 。 定 位 里 子 动 
也 不 动 。 


穿着 鲜 黄色 条 纹 长 裙 的 锥 子 脱 下 帽子 。 风 穿 过 树林 间 吹 过 来 ， 
将 锥 子 的 短发 吹 着 慰 起 来 往 上 飞舞 。 同 时 也 吹 起 了 裙 角 , 看 到 纯 白色 


的 状 鞋 。 


饭店 的 客人 带 着 颇 为 好 奇 的 眼神 看 着 他 们 ， 然 后 探 且 而 过 。 
但 是 两 人 还 是 不 发 一 语 地 凝视 着 对 方 。 没 有 想 要 上 前 去 握手 、 拥 抱 ， 
或 相互 微笑 ， 或 并 肩 而 行 的 样子 。 


两 人 之 间 大 概 有 三 百 公 尺 的 距离 。 但 对 他 们 来 说 好 像 根 本 没 
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有 必要 去 缩短 那样 的 距离 一 样 。 他 们 只 是 这 样 面对面 ， 相 互 凝望 。 相 


互 在 对 方 眼睛 的 深 处 搜索 着 燃烧 的 火焰 。 好像 是 这 样 就 满足 似 地 立 在 


那里 。 


“要 怎么 办 ? ”司机 越过 后 照 锐 ， 用 很 迷惑 的 声音 问 : 


Par 
“要 等 吗 ? 39? 


“不 ， 到 这 里 就 可 以 了 。 ”我 说 。 


我 眉 忙 地 拿 出 钱包 付 了 车 钱 ， 计 程 车 等 了 我 一 下 ， 车 就 回头 
走 了 。 


我 朝 着 雏 子 和 大 久保 的 方向 慢 慢 地 往 前 走 。 大 和 久保 先 注意 到 
我 ， 锥 了 跟随 他 的 视线 往 回 看 。 


“怎么 啦 ， 小 布 。 你 不 是 要 到 旧 轻 井 译 吗 ? ”和 雏 子 以 惊讶 的 


神情 问 。 


“不 去 了 。” 


“计程车 昵 ?“ 
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6 让 它 走 J 凌 


在 我 面前 ， 锥 子 露出 很 困惑 及 失望 的 表情 。 锥 子 的 眼神 好 像 
是 在 说 着 ， 和 大 久保 片刻 间 的 幽会 被 你 给 打扰 了 。 


但 我 却 无 所 谓 。 就 算 雏 子 像 是 赶 小 狗 那 样 来 对 竺 我， 我 也 决 
定 不 为 所 动 。 


我 想 知道 大 久保 的 事 。 我 很 早 以 前 就 想 知 道 。 不 是 从 和 雏 子 那 
儿 听 来 ， 而 且 想 自己 亲眼 看 到 他 是 一 个 什么 样 的 人 。 


我 也 无 法 说 明 为 什么 想 要 知道 这 些 。 那 有 一 点 像 是 丈夫 在 外 
有 新 欢 , 做 妻子 的 想 直 接见 到 那 位 情人 一 样 。 发 了 疯 地 想 看 看 她 是 什 
么 样 的 女人 。 


像 是 说 话 的 样子 啦 、 喝 咖啡 的 样子 啦 、 说 话 的 声音 啦 等 等 。 
明知 道 就 算 知 道 了 也 无 法 解决 事情 ， 不 仅 如 此 ， 反 而 会 加 强 妒 意 。 但 
因为 强烈 的 好 奇 心 ， 那 种 不 可 解 的 冲动 ， 对 ， 就 是 那 种 冲动 正在 驱使 
着 我 。 


一 下 。” 我 直 视 着 雏 子 说 。 
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66 介绍 ? 39? 


我 故意 上 下 打量 着 大 久保 。“ 雏 子 ， 你 还 没有 正式 回 我 介绍 过 


呀 3? 


“不 用 介绍 是 吗 ? 奇怪 了 , 小 布 。 你 不 是 一 开始 就 知道 他 吗 ? 
他 也 对 你 的 事 ……” 


我 完全 无 视 于 锥 子 的 话语 , 同 着 太 久 保 轻 轻 打招呼 说 :“ 你 好 。 
我 叫 矢 野 布 美 子 ， 是 片 河 教 授 的 助手 。” 


“我 知道 。” 大 久保 说 ,“ 从 和 雏 子 那儿 全 部 听 来 了 。” 


“在 约会 的 时 候 ? ”我 不 怀 好 意 地 笑 着 说 。 


大 久保 冷笑 地 回 说 :“ 唤 ! 说 是 这 么 说 。 约 会 这 种 字眼 太 俗 气 


了 点 ， 我 不 怎么 喜欢 。” 


“那么 怎么 形容 才 好 昵 ? ” 


他 稍为 想 了 一 下 ， 然 后 好 像 瞧 不 起 这 个 面前 头脑 不 好 的 小 女 
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孩 似 地 说 “幽会 ”。 


我 故意 很 大 声 地 笑 。 


雏 子 没有 笑 ， 只 是 用 带 点 恶 伤 的 眼光 看 着 我 。 


大 久保 完全 忽视 我 的 存在 ， 一 点 痢 不 把 我 放 在 眼 里 ， 然 后 睐 
起 眼看 手表 。 


雏 子 像 小 孩 一 样 缠 着 问 :“ 下 一 个 工作 在 哪儿 ? ” 


“在 南 轻 井 泽 。 要 送 一 架 大 型 电视 去 。” 


“那么 你 要 先 回 店 里 一 趟 罗 ? ” 


“ 咽 。 但 是 那 到 傍晚 再 去 就 可 以 了 ， 所 以 还 有 点 时 间 。” 


“真是 ， 好 难得 的 幽会 耶 。” 我 插嘴 说 。 


维 子 脸色 不 好 看 。 我 看 得 出 地 眼中 有 些许 的 僧 厌 、 有 点 不 耐 


烦 ， 但 还 是 假装 平静 。 
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大 和 久保 望 着 雏 子 说 :“ 到 云 场 的 湖畔 去 吧 。” 


“好 呀 。” 雏 子 点 头 。 


我 很 思春 地 说 “我 也 去 ?， 还 一 副 很 坚决 的 样子 。 


雏 子 不 知 怎么 想 ， 一 定 想 我 大 概 发 疡 了 ， 或 是 不 了 解 我 为 什 
么 会 有 这 种 难以 置信 的 幼稚 态度 。 她 一 定 是 大 惑 不 解 而 感到 很 强烈 的 


焦躁 吧 。 


坚 不 犹 涵 、 坚 不 在 乎 、 坚 不 体 这 地 拒绝 我 这 个 加 昧 要 求 的 是 
大 久保 。 


“不 行 。” 他 静 静 地 、 很 严厉 地 说 。 


我 慰 情 地 仰 头 看 着 他 。 


“不 行 。” 他 再 说 一 次 ,“ 不 好 意思 ， 我 是 想 和 和 雏 子 在 一 起 ， 


不 是 和 你 。” 


我 说 不 出 话 来 ， 只 有 保持 沉默 。 
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锥 子 用 柔软 的 手 来 绕 着 我 的 腰 。“ 小 布 ， 不 要 不 高 兴 。” 


我 避 开 吴 说 “没有 ”。 届 辱 感 使 我 说 不 出 话 ， 然 后 我 转 过 头 什 
么 都 没 说 。 


“我 奉 你 叫 计程车 。 咽 ， 小 布 ， 这 样 好 吧 ? ” 


我 还 没 反应 过 来 ， 雏 子 就 从 背包 里 拿 出 钱包 来 。“ 我 去 打 电 话 
叫 车 ， 你 等 一 下 。” 我 说 不 用 ， 但 雏 子 没 一 会 就 跑 不 见 了 。 


只 剩 下 我 和 大 久保 两 人 。 我 们 站 着 的 地 方 是 饭店 人 口 停车 的 
地 方 。 两 劳 有 水 泥 铺 的 石头 。 大 久保 背 对 着 我 走 过 去 把 脚 大 大 地 跨 开 
坐 在 石头 上 ， 从 工具 箱 中 拿 出 一 包 压 局 的 香烟 。 


高 原 的 艳阳 高 照 ， 他 戴 着 银色 的 手表 发 出 反射 的 光芒。 大 人 入 
保 含 着 烟 ， 皱 着 眉 用 打火机 点 上 火 。 


他 这 么 抽 着 烟 ， 嘴 边 吐 着 和 描 ， 在 阳光 中 了 睐 起 眼看 着 我 。 那 种 
好 像 是 看 着 小 孩 的 眼神 。 


“有 句 话 我 想 说 在 前 面 。” 我 说 ,“ 可 以 吗 ? ” 
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大 久保 像 是 外 国人 一 样 管 符 屑 说 “请 便 ”。 


我 输 着 他 。 “请 你 不 要 再 对 雏 子 有 更 进一步 的 动作 。” 


“为 什么 ? 39? 


“这 样 不 好 。” 


“对 谁 不 好 ? ” 


“当然 是 老师 呀 。” 


“哈哈 1” 他 笑 了 。“ 要 是 你 是 真 的 这 么 想 ， 你 还 真是 个 伪 君 


子 。 要 不 是 呢 ， 就 是 头脑 不 清楚 。” 


我 分 怒 地 说 不 出 话 来 ， 只 有 沉默 着 。 


大 久保 继续 说 :“ 你 听 好 ,我 的 确 是 在 接近 和 雏 子 ， 而 和 雏 子 也 是 
会 来 找 我 呀 。 你 以 前 学 过 算数 吧 。 计 算 从 两 个 地 点 同时 出 发 的 人 会 在 
哪里 磁 上 。 就 算 两 人 的 脚步 有 快 有 慢 ， 但 只 要 同时 开始 走 ， 就 会 在 菏 
一 点 撞 上 。 除 非 本 人 不 愿意 ， 谁 都 阻止 不 了 。” 
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“ 那 是 无 聊 的 理论 ， 和 老师 有 什么 关系 ” 


“不 知道 。 我 的 原则 是 不 对 别人 夫妇 之 间 的 事 加 以 评论 。” 


“但 是 锥 子 是 老师 的 妻子 。” 


“她 是 不 是 片 濑 先生 的 妻子 ， 不 是 我 和 你 来 决定 ， 而 是 由 和 
子 自 己 决定 的 不 是 吗 ?” 


“我 是 稚 子 的 好 朋友 。” 


大 久保 说 那 又 怎样 呢 , 轻 笑 起 来 “ 像 你 这 样 的 人 ,不 叫 朋友 。 


应 该 叫 什么 呢 ? 我 告诉 你 ,， 叫 小 姨 子 。 想 用 自己 的 一 句 话 改变 别人 的 


一 生 。” 
oO 


爸 奶 之 余 我 身体 开始 颤 拌 起来， 不知 为 什么 非得 受 这 样 的 莫 
洲 不 可 。 我 想 这 就 是 大 久保 。 这 束 是 大 久保 的 真面目 。 


雏 子 居然 对 这 种 男人 不 可 自拔， 我 甚至 想 同 情 起 她 来 。 但 我 
怎么 样 都 无 法 涌 起 可 怜 的 情绪 。 大 久保 说 的 都 对 。 


虽然 他 的 说 法 有 一 点 超出 常理 并 且 毫 不 留情 面 。 但 是 他 所 说 
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的 却 没有 错 。 错 的 是 我 .不管 我 想 说 什么 , 锥 子 爱 上 这 个 男人 是 事实 。 


对 于 我 一 口 咬定 他 不 是 锥 子 该 爱 上 的 男人 这 点 ， 大 久保 实在 
说 的 对 极 了 。 


和 雏 子 回来 了 。 大 概 是 急 着 找 公 共 电 话 ， 又 急 着 跑 回来 的 缘故 


气喘 吁 吁 的 。 


“大 约 十 分 钟 计程车 就 会 来 了 。 我 用 片 濑 的 名 字 预 约 的 。” 她 
一 面 说 一 面 打开 钱包 ， 慌 乱 地 窄 了 三 张 干 元 钞 给 我 。 


“这 是 干什么 ?” 


“你 不 要 管 ， 收 下 来 。 够 你 回 家 的 时 候 叫 车 回去 。” 


我 没 说 话 。 大 久保 过 来 站 在 雏 子 劳 边 ， 两 人 的 视线 有 一 瞬间 
无 比 的 温柔 、 无 比 热 情 地 交错 。 


“那么 ， 我 们 先 走 了 。” 雏 子 说 ,“ 小 心 点 ， 小 布 。 等 会 见 。” 


两 人 背 对 着 我 走 远 ， 既 没 牵 手 也 没有 靠 肩 而 行 ， 也 没有 四 目 
交接 。 两 人 默默 地 走 着 。 但 是 那 四 只 眼睛 所 见 到 的 东西 是 一 样 的 。 以 
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一 样 的 感觉 、 一 样 的 热情 、 一 样 的 急切 看 着 一 样 的 风景 ， 用 这 样 的 方 
式 来 重新 确定 彼此 的 情意 。 


se 


我 失去 了 锥 子 。 我 这 么 想 。 然 后 在 那 瞬 间 ， 我 虽然 没有 意识 
到 ， 但 是 事实 上 ， 在 那 时 我 也 完全 失去 了 信 太 即 。 
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妨 妨 、 独 占 欲 、 丧 失 感 ， 那 一 阵子 , 我 对 锥 子 感情 五 味 杂 陈 。 
其 中 最 强烈 的 是 污 移 感 。 


即使 锥 子 和 半 田 以 及 副 咏 有 肉体 关系 ， 并 且 那 样 大 胆 地 在 我 
和 信 太 妇 面 前 接触 自己 丈夫 以 外 男人 的 映 体 , 用 那样 渔 求 的 眼光 看 着 
他 们 ,但 是 那 时 候 ， 我 一 点 都 没有 感到 她 污秽 。 但 是 在 大 久保 面前 的 
秩 子 却 让 我 感到 不 洁 。 


虽然 雏 子 连 大 和 久保 的 小 指头 都 没 磁 是 事实 。 


在 超级 市 场 买 东西 买 到 一 半 会 突然 发 狂 耐 不 住 奔 回 家 委身 于 
信 太 郎 的 稚 子 ， 自 从 大 和 久保 出 现 之 后 ， 就 变 得 像 尼姑 一 样 的 老实 。 和 
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副 岛 在 那个 夏天 有 没有 发 生 关 系 也 不 无 疑问 。 


她 也 不 再 具有 以 往 那 种 ， 让 所 有 认识 她 的 人 会 引发 性 联想 的 
神态 。 当 然 ， 连 对 我 和 信 太 郎 都 是 如 此 。 


她 喜欢 穿 的 衣服 还 是 一 样 相当 其 露 ， 也 大 多 显 出 里 材 线条 。 
但 是 她 衣服 上 却 有 肉眼 见 不 到 的 和 盔甲, 好像 努力 不 让 大 久保 以 外 的 人 
看 到 上 自己 神 芭 时 肉体 。 


骏 子 泡 求 大 久保 的 ， 不 是 他 的 肉体 面 是 精神 。 精 神 ， 肉 眼看 
不 到 的 东西 。 没 有 形状 的 东西 。 而 且 是 变化 自在 。 肉 体 永远 无 法 和 它 
相提并论 ， 它 永远 扮演 着 高 尚 的 角色 。 只 想 要 寻求 那样 的 东西 ， 就 内 
让 我 觉得 不 干涩 、 不 纯洁 。 我 认为 贷 禁 地 寻求 肉体 的 快感 、 沉 溺 于 性 


和 信 太 郎 以 外 上 千 个 人 开心 地 上 床 的 雏 子 是 圣 女 ， 但 只 将 自 
己 的 灵魂 托付 给 一 个 男人 的 锥 子 却 形 同 娟 妇 。 


我 痛恨 那样 的 稚 子 。 搞 不 好 我 曾 在 雏 子 的 背后 小 声 地 过 过 她 


征 淫 妇 。 


那 一 阵子 ， 我 经 党 器 。 或 许 真 正 卖 淫 的 是 我 。 很 明显 的 ， 我 
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把 自己 的 肉体 和 灵魂 曼 不 音 异地 卖 给 了 和 雏 子 和 信 太 即 。 


到 了 九 月 ， 我 从 仙台 回 到 东京 的 公寓 。 信 太郎 又 找 我 去 他 家 
打工 ， 帮 他 卷 写 《 玫 瑰 沙龙 》 的 翻译 。 他 说 要 我 将 反复 推 敬 过 的 翻译 
着 好 ， 然 后 将 不 需要 再 修正 的 称 子 交 给 佐 川 。 我 大 概算 了 一 下 ,用 四 
百 宇 的 稿 纸 状 也 要 超过 两 千张 。 我 记得 在 那 时 ， 最 后 的 校对 工作 还 进 
行 不 到 一 半 ， 让 信 太 即 有 点 焦急 。 


那 时 我 正 不 安 地 想 ， 不 知 九 月 打扰 他 们 夫妇 好 不 好 呢 。 那 个 
姜 惨 不 堪 回 首 的 夏天 还 记忆 犹 新 。 所 以 当 信 太郎 自己 一 来 邀 ， 我 就 高 
兴 地 接 下 来 。 


就 算 我 去 目 黑 他 们 的 家 不 需要 找 什 么 藉 口 ， 但 是 我 心里 害怕 
地 想像 着 ， 雏 子 和 信 太 郎 会 不 会 和 那 年 夏天 一 样 渐渐 地 很 不 高 兴 、 
见 外 地 来 看 竺 我 这 个 外 人 ? 要 是 有 正当 理由 就 可 以 克服 恐惧 的 心理 ， 
无 视 于 他 们 夫妇 关系 正在 恶化 ， 而 大 大 方 方 地 到 他 们 家 就 好 了 。 


每 个 礼拜 六 我 都 见 到 信 太 即 。 虽 然 说 是 见面 ， 但 己 不 需要 像 
以 前 一 样 关 在 书房 内 。 只 要 把 在 那个 礼拜 完成 的 原稿 从 信 太 郎 那儿 取 
来 ， 听 他 扼要 地 说 明 一 些 注意 事项 , 我 的 工作 就 完了 。 剩 下 是 把 原稿 
之 回去 ,在 下 礼拜 六 以 前 着 好 。 只 不 过 是 这 样 简 单 的 工作 。 打 工 的 酬 
劳 和 以 前 一 样 。 


我 回信 太郎 说 不 要 这 么 多 。 他 说 我 还 想 再 多 给 你 一 点 呢 ， 以 
前 的 工作 只 不 过 是 来 两 天 而 已 ， 现 在 是 每 天 。 虽 然 是 带 回 家 做 ， 但 每 
天 都 要 人 花 时 间 ， 只 付 这 样 的 钱 真 不 好 意思 。 


那 时 一 种 很 无 聊 的 想法 据 获 了 我 。 我 不 由 自主 地 觉得 那 是 很 
有 魅力 的 想法 。 


我 很 认真 地 说 :“ 那 么 用 钱 把 我 买 走 吧 。” 


信 太 郎 露出 证 异 的 神色 。 我 再 说 一 次 :“ 我 不 要 打工 的 薪水 ， 
而 是 请 你 用 那样 的 钱 把 我 的 身体 和 心 买 去 。 被 老师 买 走 是 我 的 希望 。” 


“真是 乱 来 。” 他 讶 异地 笑 ,“ 不 要 再 这 样 的 胡说 八道 。” 


“和 老师 之 间 的 关系 ， 我 越 来 越 搞 不 清楚 了 。” 我 这 么 一 说 就 


恶 从 中 来 ,“ 和 要 是 搞 不 懂 的 话 ， 还 不 如 把 自己 卖 掉 。 卖 给 老师 还 清楚 
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上 E 


他 静 静 地 抱 紧 我 。 我 们 是 在 目 黑 的 客厅 ， 从 敞开 的 窗 吹 来 一 
阵 带 有 冷 意 的 秋风 。 远 处 有 卖 番 暮 的 叫卖 声 ， 空 气 很 泪 净 。 竺 灯 在 夜 
色 中 清楚 内 烁 着 ， 反 而 看 起 来 很 恶 威 。 
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那天 雏 子 不 在 家 。 和 雏 子 已 很 少 会 在 家 了 。 


我 每 个 礼拜 六 到 公寓 时 ， 尽 量 用 很 开明 的 声音 问 :“ 今 天 雏 子 
在 吗 ? ”胸口 就 会 紧 起 来 。 信 太郎 很 难 局 口 似 地 ， 一 瞬间 不 说 话 ， 令 
我 不 知 如 何 是 好 。 


有 时 是 雏 子 到 轻 井 译 去 见 大 和 久保， 有 时 是 大 久保 上 来 东京 看 
她 。 不 知 为 什么 若是 在 礼拜 六 。 这 么 一 想 , 我 记 起 来 大 久保 说 过 ， 信 
浓 电器 行 除 了 七 、 八 月 以 外 ， 每 从 礼拜 天 是 定 休 日 。 


和 雏 子 好 像 是 依 着 大 和 久保 的 休假 而 活 ， 和 台子 会 在 都 内 饭店 订 好 
房间 。 众 子 到 轻 井 泽 的 时 候 ， 矶 怕 就 在 古 宿 的 别墅 内 约会 。 


然后 隔 天 是 礼拜 天 ， 了 两 人 可 以 好 好 孚 受 在 一 起 的 时 候 。 在 礼 
拜 天 的 夜晚 难 售 难 分 ， 再 各 自 回 到 各 上 自 的 生活 。 


那 阵子 信 太 即 的 生活 充满 杀气 。 他 诀 定 把 我 每 个 礼拜 六 叫 到 
他 那儿 去 ， 仅 怕 是 减少 一 点 锥 子 不 在 的 焦虑 吧 。 


身体 不 好 的 老 妈 常 请 假 ， 公 寓 满 是 灰 侍 。 那 么 喜欢 者 荣 的 雏 
子 也 很 少 下 厨 。 冰 箱 内 堆 的 都 是 冷冻 食品 。 
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外 子 不 在 的 周 六 夜晚 ， 我 常 和 信 太 妇 到 外 面 吃饭 。 在 六 本 木 
混 到 深夜 。 信 太 妇 喝 得 昏 天 黑 地 。 但 是 不 管 怎 么 喝 都 不 会 酚 ， 也 不 会 
变 得 多 话 起 来 或 是 财 不 开口 。 他 就 是 像 往常 一 样 。 要 是 死 皮 赖 脸 地 求 
他 ， 他 会 开 个 小 玩笑 ， 把 我 弄 得 开怀 大 笑 ， 让 我 看 到 他 好 像 很 轻松 。 
但 是 我 知道 他 心里 有 着 无 法 填充 的 虚无 感 一 直 扩 大 。 等 我 意识 过 来 ， 
他 已 铁 青 了 脸 变 得 很 恐怖 。 


一 回 到 目 黑 的 家 , 信 太 即 和 要 我 睡 在 他 们 房间 。 我 说 还 不 想 睡 ， 
他 也 会 假装 没 听 到 进 到 书房 。 我 没 法 子 只 好 躺 在 他 们 卧房 的 大 床上 
静 下 来 听 书 房 的 动静 。 床 上 有 和 雏 子 的 香味 ， 我 也 变 得 无 法 入 睡 。 


这 么 不 能 入 睡 地 迎接 秋天 的 晨曦 的 我 ， 起 身 来 步 出 卧房 走 到 
书房 前 ， 轻 轻 地 敲 门 。 没 有 回应 。 我 想像 会 不 会 是 在 里 面 的 信 太 即 冻 
得 展 过 去 了 ， 急 得 想 叫 出 来 。 


懂 慌 忙 忙 地 转动 门 把 看 看 。 门 没有 上 锁 。 开 了 一 半 ， 就 看 到 
背 着 窗帘 的 信 太 郎 的 身影 正 朝 着 书桌 不 知 在 做 什么 。 


他 抬 起 头 来 ， 在 满 脸 疲倦 的 脸 上 挤 出 一 丝 盏 笑 。 衬 衫 的 钮 扣 
也 二 了 扣 ， 头 发 凌乱 。 在 他 面前 的 书桌 上 摊 着 《玫瑰 沙龙 》 的 原稿 。 
烟灰 和 中 有 好 几 根 烟 喜 了 拧 奶 而 冒 着 烟 。 
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我 一 问 他 是 整 晚 都 在 工作 吗 。 他 说 咽 ， 因 为 我 睡 不 着 。 然 后 
他 整个 届 体 次 靠 在 椅 背 上 ， 向 我 招手 。“ 过 来 。 小 布 ， 到 这 来 。” 


我 进 了 书房 ， 到 他 身边 。 他 搂 着 我 的 腰 ， 把 我 抱 到 他 膝 上 。 
阳光 穿 过 窗帘 照 着 灰 侍 像 是 雄 玻 璃 睡 一 样 内 着 光 。, 我 因为 睡觉 时 把 中 
仔裤 给 脱光 了 ， 下 半身 只 穿 了 条 内 裤 。 信 太郎 用 手 抚摸 我 的 大 腿 ， 他 
一 面 抚摸 着 一 面 看 着 我 。 


一 阵 潜在 的 快感 向 我 袭 来， 但 是 却 没有 开花 结果 。 而 像 是 被 
退 赶 着 到 尽头 一 样 ， 取 而 代 之 的 是 碍 伤 。 我 凝视 着 他 的 脸 ， 开 始 大 声 
民 演 。 嘴 展 激 烈 地 颤 拌 ， 眼 让 直流 。 信 太 即 用 指 尖 来 探 我 的 眼泪 ， 我 
们 就 这 么 自然 的 双 层 相 接 。 


然后 我 们 会 被 一 种 比 肉 体 欲望 更 遥远 更 极端 的 感情 所 驱使 ， 
互相 抱 紧 了 双方 的 里 体 。 比 交欢 时 更 要 强 上 数 百倍 的 愉悦 文 配 着 我 们 ， 
在 同时 ， 比 交欢 时 的 空虚 强 上 数 百 倍 的 空虚 ， 也 大 只 着 我 们 。 


那 是 我 和 信 太 即 间 进行 着 唯一 有 关 对 和 雏 子 的 交谈 ， 也 是 唯一 
的 感情 表现 。 我 没 癌 信 太 即 所 有 关 大 久保 的 事 , 也 没有 问 他 对 雏 子 和 
大 久保 的 事 是 怎么 想 。 因 为 不 问 也 知道 。 故 意 去 问 明 知道 答案 的 事 未 
免 太 无 聊 了 。 
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诚实 地 说 ， 我 根本 不 敢 向 信 太 妇 提 大 久保 。 我 想 避 免 两 人 会 
齐 责难 锥 子 。 我 到 底 是 怕 什 么 呢 ? 我 想 那 时 , 我 是 相当 害怕 信 太 妇 
会 说 出 要 和 和 纵 子 离婚 的 话 。 


其 实 ， 信 太 即 和 和 骏 子 分 开 对 我 来 说 ， 应 该 是 值得 高 兴 的 事 。 
但 是 我 一 点 都 不 希望 会 是 这 样 的 结局 。 为 什么 非 要 期 望 这 么 世俗 丑恶 
的 结果 呢 ? 


不 管 怎么 说 ， 信 太郎 和 雏 子 是 不 能 分 开 的 一 封 。 有 关 这 点 ， 
我 必须 不 大 其 烦 地 强调 。 片 濑 夫妇 像 是 神 带 给 这 世上 一 匹 兼 具 两 性 的 
骏马 。 对 我 来 说 , 少 了 他 们 夫妻 哪 一 位 都 无 法 活 下 去 。 要 是 用 比喻 来 
说 的 话 ， 他 们 就 像 是 天 造 地 设 的 一 对 。 


那 时 十 月 底 吧 。 在 一 个 颇 为 宕 冷 的 晚秋 的 夜里 ， 锥 子 突然 造 
访 我 的 小 色 。 那 是 礼拜 天 上 晚上。 她 说 刚 送 大 久保 到 上 野 车 站 。 上 怎么 样 
就 是 不 想 回 家 ， 所 以 到 小 布 这 儿 来 。 


好 入 不 见 的 雏 子 带 着 很 清澈 沉静 的 表情 。 脸 上 白 的 部 分 很 白 ， 
和 那 成 反比 的 是 脸颊 像 被 蔷薇 染 红 了 一 样 。 她 没有 探 口 红 ， 整 个 脸颊 
绷 得 紧 紧 的 。 褐 色 的 头发 很 自然 地 被 着 ， 美 极 了 。 她 一 直 的 的 香水 昧 
充满 了 我 的 小 房间 。 我 记得 我 当时 胸 膀 燃 烧 了 起 来 。 
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她 把 罕 着 的 风衣 脱 了 。 就 像 是 造访 好 友 的 房间 时 ， 把 吴 子 卷 
在 电 暧 果 下 。 我 一 到 厨房 准备 冲 咖啡 ， 锥 子 说 :“ 不 用 了 。 要 是 有 威 


士 忌 的 话 倒 是 想 喝 一 点 。” 


我 点 了 点 头 ， 把 便宜 的 威士忌 拿 给 她 。 我 说 冰箱 的 冷冻 库 坏 
了 没有 冰 块 ， 不 巧 可 乐 喝 完 了 ， 只 能 掺 水 喝 。 雏 子 微笑 说 喝 纯 的 没 关 
系 ， 倒 了 半 杯 满 的 威士忌 。 


她 两 手 捧 着 杯子 ， 将 它 转 来 转 去 ， 嘴 里 好 像 说 了 些 什么 。 雏 
子 的 声音 被 路 过 的 救护 车 声音 盖 过 ， 我 没 听 到 她 说 什么 。 


等 到 救护 车 走 远 , 我 问 她 ,“ 你 说 什么 ” 雏 子 用 同样 的 口气 、 
同样 的 声音 重复 说 :“ 我 和 胜 也 上 床 了 。?” 


我 很 严肃 地 看 着 锥 子 。 锥 子 回 到 往常 讲 这 类 话 给 别人 听 时 的 
样子 ， 她 扭 了 号， 和 斜 着 吴 体 。 像 是 回忆 记忆 中 的 啤 吟 声 一样 大 大 地 喘 


自 


4 oO 


“今天 下 午 ， 在 涉 谷 的 宾馆 。 现 在 好 像 还 在 做 梦 一 样 。” 


我 没 说 话 。 纵 子 喝 了 一 口 酒 问 :“ 有 烟 吗 ? ”我 把 自己 的 烟 递 
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给 她 。 


好 像 本 来 就 没 打算 目 己 点 火 一 样 ， 委 子 一 售 上 烟 ， 融 理 所 当 
然 地 往 我 前 面 将 路 凑 过 来 。 我 将 点 着 火 的 火柴 伸 过 去 , 手 激烈 地 发 拌 ， 
火焰 摇 摇 叶 晃 。 雏 子 将 我 的 两 手 稳定 住 。 我 撒 过 脸 开 始 喝 咽 起 来 ， 忆 
膀 颤 拌 着 。 


骏 子 很 讶 异地 问 :“ 怎 么 啦 ? 小 布 。 怎 么 哭 起 来 了 。” 


我 吸收 子 搬 开 脸 说 :“ 我 搞 不 懂 你 了 。?” 


“不 懂 我 ? 为 什么 ? ” 


“你 要 把 老师 怎么 办 ? 那么 迷 着 那个 人 ， 你 有 没有 想 过 老师 


的 心情 ? ” 


“有 呀 。 我 一 直 有 把 小 信 放 在 心 上 。 但 是 小 布 ， 奇 怪 你 为 什 


么 要 这 么 生气 呢 ? 你 不 喜欢 我 了 吗 ? ” 


我 咬 展 ， 瞪 着 雏 子 。“ 你 告诉 我 ， 那 个 人 哪里 好 ? 那 人 是 你 的 
什么 ? 为 什么 这 么 迷 他 ? 只 是 一 时 呢 , 还 是 永远 ? 我 和 老师 要 怎么 办 ? 


等 你 吗 ， 还 是 放弃 算 了 ? ” 
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那 是 很 配 的 质问 。 是 被 感情 驱使 而 发 出 的 一 连 串 疑问 。 锥 子 
也 无 法 马上 回答 。 但 是 我 是 认真 的 ， 认 真 的 想 知 道 答 案 。 在 等 竺 回答 
的 时 候 ， 我 着 急 地 几乎 要 用 指甲 瓜 喉 哎 。 


骏 子 叹 了 一 口气 。 她 吸 一 口 烟 吐气 ， 用 细 长 的 手指 点 烟灰 。 
有 一 段 颇 长 的 时 间 不 开口 。 我 一 直 望 着 她 ， 因 为 不 想 逃 过 她 任何 的 表 
情 ， 还 有 每 一 瞬间 嘴角 微妙 的 变化 。 


她 终于 开 了 口 。“ 小 布 ， 你 不 要 吓 一 跳 。 这 是 很 认真 的 话 。 我 
想 我 再 过 一 阵子 会 和 胜 也 住 在 一 起 。” 


我 皱 起 眉 看 着 锥 子 。 


锥 子 管 了 我 一 眼 说 :“ 拜 托 你 ， 先 听 我 说 。 说 这 种 话 是 有 点 不 
要 上 脸 ,我 们 是 认真 的 。 和 他 不 是 以 前 那 种 好 玩 的 关系 ， 小 布 。 连 性 这 
种 事 做 不 做 都 无 所 谓 了 。 做 也 好 不 做 也 好 。 当 然 ， 刚 刚 是 做 了 。 但 说 
真 话 ， 我 很 起 和 他 做 爱 看 看 会 是 什么 样 。 我 要 求 他 只 要 一 次 就 好 。 但 
是 好 奇怪 ， 就 在 我 想 做 也 好 不 做 也 好 的 时 候 ， 突 然 想 就 一 次 也 好 , 无 
论 怎么 样 都 想 做 做 看 。 胜 也 好 像 已 经 决定 在 我 和 小 信 分 手 前 先 不 上 床 。 
但 是 我 想 试 试看 。 还 好 做 了 。 和 他 的 做 爱 可 以 说 是 完美 极 了 。 让 位 觉 
得 ， 世 上 几乎 不 存在 那样 完美 的 性 爱 一 样 。” 
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和 雏 子 自 别 地 笑 着 。“ 但 是 我 爱 的 不 是 胜 也 的 肉体 ， 他 爱 我 的 也 
不 是 我 的 身体 。 肉 体 的 快乐 马上 会 消失 ， 但 是 精神 的 快乐 永远 存在 。 
今天 我 义 重 新 确定 了 这 一 点 。” 


“要 是 不 爱 肉体 那 是 爱 什 么 ? ”我 挑 鲜 地 问 。 


骏 子 睐 起 眼 用 手指 夹 着 烟 一 直上 果 着 我 。“ 小 布 ， 你 不 懂 吗 ? 这 
种 事 你 到 底 不 懂 。” 


“我 是 不 懂 。” 我 马上 说 ,“ 我 也 不 想 去 懂 。” 


“是 吗 ?” 雏 子 说 ， 将 烟 抢 炸 。 她 又 看 着 我 :“ 真 可 惜 。 我 以 


为 小 布 会 懂 ， 你 或 许 不 相信 ， 我 和 胜 也 到 今天 为 止 什么 都 没 做 。 是 有 


在 一 起 睡觉 但 什么 都 没 做 。 我 不 会 在 小 信和 面前 说 诉 ， 真 的 什么 都 没 


做 。 也 不 想 做 。” 


“那么 一 直 不 做 的 话 不 是 很 好 吗 ?” 


“你 为 什么 生气 ? 小 布 。 我 和 胜 也 上 床 让 你 生气 吗 ? ” 


我 摇头 , 又 别 咽 起 来 眼睛 开始 润 湿 ,不 知道 自己 想 说 什么 ， 
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我 说 不 出 话 ， 也 失去 理性 ， 只 有 眼泪 直流 。 


“我 呀 。” 雏 子 看 着 我 的 泪 像 没 看 到 一 样 。“ 我 爱 胜 也 。 第 一 


次 这 样 爱 一 个 人 。 这 让 你 生气 吗 ? 那 我 应 该 怎么 办 才 好 呢 ? ” 


我 问 :“ 你 已 不 爱 老 师 了 吗 ? ” 


锥 子 叹 奶 ， 握 住 我 的 手 。“ 那 和 小 布 投 和 关系。 小 布 不 用 担心 那 
样 的 事 。” 


但 是 我 想 知道 答案 。 我 低 声 说 :“ 你 已 经 不 爱 老 师 了 吧 ? ” 


针 子 没 辐 地 看 着 我 ,稍微 上 了 一 下 眼 。“ 爱 的 本 质 不 一 样 ， 你 
懂 吗 ? 小 布 。” 


“不 。” 我 粗暴 地 说 。 自 己 再 也 忍 不 住 ， 过 去 抱 住 雏 子 。 


我 不 太 记 得 在 那 瞬间 雏 子 有 没有 抱 紧 我 。 但 是 她 没有 拒绝 我 。 


于 是 我 就 两 手 统 着 稚 子 的 脖子 , 将 脸 埋 在 她 的 颈 间 等 待 她 的 爱抚 。 心 
脏 咬 通 地 跳 。 我 全 身 都 在 期 竺 着 她 ， 无 法 动弹 。 


她 用 手 拍 我 的 背 。 她 柔软 的 郁 发 弄 得 我 痒痒 的 。 但 是 她 没有 
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爱抚 我 ， 只 是 形式 地 担 我 的 脸颊 ， 静 静 地 解 开 我 纸 着 她 颈 上 的 手 ， 然 
后 按 着 我 的 手 说 ,“ 总 有 一 天 ”， 她 用 橡 母 杀 又 像 姐 姐 叉 像 老师 的 语气 
说 ,“ 一 定 有 一 天 ， 小 布 会 懂得 的 。” 


“我 什么 部 不 想 懂 。” 我 含 着 泪 说 ,“ 锥 子 已 经 把 老师 还 有 我 
都 态 了 ， 随 便 我 们 怎么 都 好 。” 


“ 才 没 有 。” 锥 子 说 ,“ 那 和 这 个 是 两 回 事 对 不 对 ? ” 


“ 杀 我 。” 我 说 。 我 的 口气 并 不 是 机 任性 而 是 命令 的 口吻 ， 令 
我 目 己 也 感到 可 怕 。 但 是 我 念头 一 转 ， 这 又 有 什么 关系 呢 。 比 起 和 雏 子 
的 背叛 ， 不 管 如 何 大 放 原 词 都 算 不 上 什么 了 不 起 的 过 错 。 


纵 子 默默 地 看 着 我 。“ 快 点 .” 我 急 了 。 但 出 不 了 声 ， 自 己 沉 
得 很 塌 惨 ， 又 流下 眼泪 。 在 泪 中 模糊 地 看 着 她 的 脸 。 雏 子 用 双手 把 我 
的 脸 捧 过 来 ， 吻 了 我 的 情 。 轻 轻 地 ， 轻 到 像 蝴蝶 停 在 花 上 一 样 。 那 是 
无 心 的 一 吻 。 


骏 子 很 明显 地 拿 我 没 办 法 ， 同 时 也 感到 困惑 。 我 感到 锥 子 分 
明 是 向 我 宣示 着 …… 你 心中 那 种 性 倒 错 的 欲望 并 不 能 称 之 为 同性 恋 。 
事实 上 ,是 我 先 开 始 玩 起 相互 抚摸 身体 的 游戏 ,也 感到 责任 是 在 自己 
身上 。 但 是 那 也 己 经 过 去 了 。 我 没 办 法 认真 地 再 陪 你 玩 这 种 游戏 …… 


331 


“我 最 喜欢 小 布 了 。” 雏 子 说 ,“ 当 然 也 喜欢 小 信 ， 我 最 喜欢 


以 前 三 个 人 在 一 起 的 时 候 。 一 起 聊天 、 喝 酒 。” 


“以 前 ? ”我 张大 眼 ,“ 你 是 说 再 也 无 法 像 以 前 一 样 ? ” 


“对 。” 锥 子 喝 着 威士忌 平静 地 说 ,“ 即 使 我 还 想 ， 现 实 也 不 
许可 。 怎么 样 都 不 可 能 了 。 我 想 把 自己 所 有 的 时 间 都 拿 来 和 胜 也 一 起 
度 过 。 今 天 我 们 还 在 商量 这 个 问题 。 两 人 为 了 要 能 在 一 起 ,可 以 不 顾 
一 切 。 现 在 我 脑 里 想 的 只 有 这 件 事 。” 


我 想 做 出 一 副 不 眉 的 表情 ， 像 听 到 嘴 里 三 句 离 不 开 情人 时 那 
种 受 不 了 的 表情 。 但 是 怎么 样 也 做 不 出 来 。 我 只 是 紧 报 着 嘴 搬 开 脸 。 


秩 子 继续 说 :“ 目 前 大 概 还 是 我 去 轻 井 泽 会 比较 频 党 一 点 。 他 
是 一 定 会 辞去 信 浓 电器 行 的 工作 到 东京 来 的 。 但 是 有 茶 种 原因 非 等 到 
明年 的 三 月 不 可 。 所 以 我 只 有 去 配合 他 的 时 间 。” 


“ 某 种 原因 ? ” 


“也 不 是 什么 了 不 起 的 事 。 因 为 合约 的 关系 ， 到 明年 的 三 月 


才 会 到 期 。 因 为 他 受到 老板 的 照顾 ， 他 也 是 讲 情义 的 人 ， 不 能 说 秤 束 
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秤 


她 讲 起 来 好 像 是 已 经 是 几 十 年 的 老夫 老 妻 一 样 。 不 然 就 是 一 
生 也 离 不 开 他 的 共犯 一 样 。 这 比 我 听 她 说 爱 他 干 百 次 还 要 更 刺耳 ， 欠 
子 简 直 变 成 了 一 个 俗 物 。 我 想 奴 怕 她 过 没 多 久 , 就 会 向 信 太 即 提出 离 
婚 、 分 财产 、 搬 新 家 的 话 吧 。 


我 好 不 容易 才 点 点 头 ， 然 后 说 :“ 雏 子 小 姐 。 我 想 或 许 是 我 们 
分 开 的 时 候 了 。” 


我 不 知道 怎么 会 说 出 这 么 曲 蕊 的 话 ， 讲 完了 以 后 头 都 举 了 起 


“你 说 什么 ? 小 布 ， 你 确定 吗 ? ” 


“再 会 吧 。 你 已 经 不 需要 我 了 。” 


“ 没 这 回 事 ， 我 当然 需要 人 你。 不然 的 话 我 怎么 会 来 这 里 呢 。” 


我 实在 是 蜀 了 涉 。 到 现在 我 也 弄 不 清楚 为 什么 会 说 出 那样 的 
话 。 可 能 是 太 激动 了 ， 或 许 是 极度 的 混乱 中 激 起 了 我 潜在 的 欲望 吧 。 
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我 直 直 地 看 着 锥 子 说 :“ 请 抱 我 。” 


骏 子 没 说 话 。 束 这 么 一 直 保 持 沉 默 ， 面 无 表情 。 脸 上 没有 动 
摇 、 没 有 轻 硬 、 没 有 厌恶 ， 什 么 表情 都 没有 。 她 悄悄 地 调整 了 姿势 ， 
然后 很 平静 地 挑 起 眉毛 。 


“我 是 女人 哟 。 小 布 。” 她 静 静 地 ， 并 且 银 然 地 说 ， 


“我 喜欢 的 是 男人 。 不 管 我 有 多 喜欢 你 , 也 没 办 法 和 你 做 爱 。” 


她 可 是 一 针 见 血 。 一 点 都 没有 必要 去 猜测 话 中 的 意思 


她 说 得 没 错 ， 我 坚 无 反 驱 余地 ， 也 没有 反 驱 的 权利 。 我 只 不 


过 是 误解 了 和 雏 予 那 种 娇 野 的 魅力 , 和 无 视 于 世俗 道德 的 奔放 的 生活 方 


式 ,， 还 有 她 那 种 坚 无 牙 念 抚摸 同性 的 辛 好 , 误 以 为 那 是 对 我 有 性 需求 
而 已 。 


者 、 后 悔 、 绝 望 , 还 有 自我 大 恶 , 这 些 情绪 一 时 间 全 涌 上 来 。 
我 到 抵 是 怎么 了 ? 想 摧毁 上 自己， 无 法 允许 自己 还 这 么 好 好 地 活着 。 


但 是 雏 子 却 很 冷静 。 她 慢 慢 地 喝 于 了 杯 中 的 威士忌 ， 望 了 我 
一 眼 。 我 该 回去 了 。 我 还 会 再 来 , 小 布 。 你 不 要 再 说 什么 分 开 的 话 。” 
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她 站 起 来 军 上 风衣 。 我 看 到 雏 子 右 脚 的 丝袜 脱 了 线 ， 对 我 来 
说 那 不 是 音 有 的 情事 后 的 痕迹 , 而 是 稚 子 和 大 久保 见面 时 浑然 所 我 的 
证 据 。 


“那么 …… 再 见 了 。” 和 雏 子 低 声 说 ， 站 在 门口 回头 望 着 我 。 


我 实在 不 敢 相信 站 在 那儿 的 是 我 那么 在 意 的 一 个 人 。 和 台子 像 
他 人 一 样 ， 旨 着 我 浮 起 应 付 似 的 笑容 。 为 了 捞 命 掩饰 ， 又 更 加 深 了 虚 
假 ， 她 癌 我 摇 摇 手 。 


就 像 是 和 过 去 的 爱人 闭 作 只 是 朋友 、 矣 着 谈天 的 那 种 酸痛 ， 
在 我 心中 扩大 。 再 见 了 ， 我 说。 我 是 带 着 深切 的 含意 而 说 。 但 似乎 秩 


子 没 有 感觉 到 。 


我 真正 地 开始 病 恨 大 久保 就 是 在 那个 时 候 。 要 是 大 久保 没有 
出 现 的 话 ， 雏 子 还 会 像 以 前 一 样 和 信 太 即 感情 和 睦 地 生活 在 一 起 。 丽 
我 也 可 以 夹 在 他 们 中 间 尽 情 享 受 着 幸福 。 那 种 即使 各 出 一 切 也 在 所 不 
借 的 幸福 。 


在 我 的 想像 中 , 我 不 知 多 少 次 地 企图 杀 大 和 久保。 甚至 可 以 说 ， 
早 在 那个 时 候 大 久保 已 经 被 我 杀 死 了 。 
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20 


那 年 文学 院 的 毕业 论文 是 到 十 二 月 十 号 截止 ， 我 一 直到 十 二 
月 初 才 知 道 。 


我 九 月 以 后 就 很 少 到 学 校 去 了 ， 脑 子 里 面 根本 筷 了 有 上 毕业 论 
文 这 回 事 。 看 了 贴 在 布告 栏 上 有 关 毕 业 论 文 的 启示 , 我 不 禁 哑 然 失 笑 。 
在 九天 之 内 是 无 论 怎 么 努力 都 写 不 出 来 的 , 在 那 时 我 已 注定 要 留级 了 。 


各 公司 行 号 的 就 职 考试 也 结束 了 。 连 思想 有 问题 的 学 生 ， 明 
明 心 中 清楚 不 会 有 好 公司 会 采用 他 们 , 还 是 在 担心 不 知道 明年 春天 毕 
不 毕 得 了 业 。 不 担心 的 学 生 则 还 是 不 改 初 囊 继续 激烈 的 抗争 活动 、 认 
真 考虑 退学 、 计 划 着 赚钱 的 方法 。 


在 那 时 期 只 有 我 什么 也 没 做 。 报 纸 也 不 读 ， 书 也 没 打开 ， 也 
不 与 人 交际 。 要 是 说 我 那 时 做 了 些 什 么 的 话 ， 恐怕 不 过 是 在 中 午睡 懒 
识 ， 到 了 晚上 起 来 漫步 到 新 宿 听 茵 士 乐 ， 或 看 不 怎么 想 看 的 电影 吧 。 


也 有 过 在 昏暗 的 街 上 绕 来 绕 去 ， 发 现 安静 的 公园 就 进去 荡 着 
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秋千 陷入 沉思 ， 等 到 意识 过 来 已 是 清晨 的 时 候 。 也 有 过 两 三 天 不 睡觉 
都 没关系 ， 一 直 关 在 自己 的 小 公寓 里 的 时 候 。 像 要 发 霉 一 样 ， 几 乎 什 
么 都 不 吃 ， 只 喝 咖 啡 和 抽烟 。 惑 像 是 患 了 上 自 财 症 一 样 ， 有 腌 地 不 望 着 
窗外 发 白 ， 然 后 黄昏 幕 垂 ， 直 到 四 周一 片 潜 黑 。 


那 时 脑 中 想 的 事 纷 杂 无 章 。 自 己 也 摘 不 懂 。 有 时 想 ， 这 么 下 
去 可 不 是 要 发 闫 了 吗 ? 但 是 我 无 法 停止 思考 。 那 只 不 过 是 想 证 明 自 己 
还 有 理性 ,一 种 无 意义 的 尝试 而 已 。 反正 , 我 是 真 的 很 害怕 自己 会 变 
成 什么 都 无 法 思考 的 废人 。 


虽说 如 此 ， 我 想 的 都 是 过 去 的 事 。 和 和 雏 子 以 及 信 太 郎 三 人 度 
过 的 时 光 清 楚 地 在 脑 中 重 现 。 我 努力 去 回想 的 全 是 ， 去 年 此 时 做 了 这 
件 事 ， 说 了 那些 话 。 


再 严重 的 时 候 ， 我 连 那 时 自己 罕 的 是 什么 衣服 、 那 天 是 几 月 
几 号 、 天 和 气 是 畏 是 十 、 报 纸 上 和 是 些 什么 消息 ， 这 些 极为 琐碎 的 事 都 非 
回想 出 来 不 可 。 一 想 就 想 个 三 四 小 时 著 不 为 奇 。 非 常 热 中 于 搜集 以 往 
境 福 记忆 的 片断 。 


我 好 几 次 ， 要 是 自己 知道 是 患 了 什么 重病 就 好 了 。 要 是 不 治 
之 疾 最 好 。 我 想 要 是 到 了 医院 从 医生 那儿 得 知 没 多 久 可 活 了 的 话 , 会 
如 何 地 松 了 一 口气 呀 。 
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我 梦想 着 在 外 面 走 的 时 候 ， 急 驶 的 卡车 把 自己 给 轧 过 的 话 就 
好 了 ; 并 想 着 从 外 面 回 到 家 的 时 候 , 会 不 会 有 趁 我 不 在 家 时 侵入 的 杀 
人 魔 ， 在 我 准备 进门 的 时 候 把 我 给 勒 死 。 


我 淘 望 着 肉体 的 藻 痛 。 觉 得 要 是 有 肉体 的 否 痛 ， 或 许 精神 的 
百 痛 可 以 得 到 解放 。 


为 了 有 这 样 的 效果 ， 我 在 房 里 ， 不 知 喝 了 多 少 杯 便 宜 货 的 威 
士 忌 。 等 着 身体 不 舒服 ， 但 在 那 种 时 候 侦 俩 就 是 不 会 醇 ， 只 是 有 轻微 
的 头痛 ， 更 加 提醒 了 我 的 空虚 。 然 后 只 剩 下 严 伤 和 铅 重 的 疲 息 感 ， 要 
随 比 喝酒 前 加 倍 的 否 痛 。 


但 是 我 还 是 活着 。 尽 可 能 以 还 不 到 废人 的 程度 活着 。 每 个 礼 
拜 六 还 是 定期 到 目 黑 的 公寓 ， 然 后 见 到 信 太 即 ， 接 卷 写 的 原稿 。 


眷 写 的 工作 像 机 械 般 地 持续 ， 但 是 有 点 停滞 不 前 。 也 有 过 没 
有 完成 该 状 写 的 份量 就 到 目 黑 去 的 例子 。 


但 是 信 太 郎 没有 抱 扔 。 因 为 他 自己 也 是 无 心 工作 ， 递 给 我 的 
原稿 数目 越 来 越 少 。 
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我 没有 在 公寓 碰 到 过 和 雏 子 。 和 信 太 即 见 面 ， 不 细 怎 么 也 玩 不 
起 来 , 但 和 他 还 是 像 往 第 一 样 每 周 六 到 外 面 吃饭 。 但 是 不 知 从 什么 时 
候 开 始 ， 饭 后 不 再 去 喝酒 ， 也 不 再 去 忽 风 ， 而 且 在 很 普通 的 餐厅 吃 
单 的 上 晚餐。 喝 完 咖 啡 后 ， 信 太郎 会 一 语 不 发 , 像 是 已 经 决定 好 的 模式 
一 样 ， 拿 起 放 在 桌 上 的 车 子 的 钥 是 。 那 就 是 要 回去 的 上 暗示 。 


我 只 顾 着 看 他 什么 时 候 会 拿 起 钥匙 。 今 天 会 比 平 常 晚 个 十 五 
分 钟 吗 ? 今天 好 像 着 急 些 什 么 ， 私 怕 会 早 一 点 回去 吧 。 光 想 着 这 些 
也 无 心 交谈 。 或 许 是 因为 这 样 , 我 记得 那 时 很 讨 大 信 太 妇 用 的 那个 钥 


是 


| 


那 是 黑色 的 皮 制 、 小 马蹄 型 的 钥 是 圈 。 中 间 有 银 刻 的 字母 ， 
是 代表 片 濑 的 字母 。 但 不 正 也 是 代表 着 大 久保 的 吗 ? 我 好 几 次 这 样 无 
聊 地 想 ， 可 以 说 是 到 半 发 状 状 态 。 


拿 着 钥匙 的 信 太 妇 付 完 账 就 直接 送 我 回 家 , 但 他 绝 不 上 楼 来 ， 
我 也 不 邀 他 。 所 以 他 干脆 也 不 关 引 擎 ， 只 是 踩 着 黎 车 ， 轻 轻 杀 我 的 脸 
说 :“ 小 布 ， 晚 安 。 下 礼拜 见 。” 


我 不 知道 该 怎么 办 。 要 说 什么 才能 免 去 这 种 难过 的 感觉 。 那 
个 时 候 , 我 能 做 的 只 不 过 是 维持 我 仅 有 的 自尊 , 不 去 恋恋 不 舍 地 送 他 
的 车 子 离 去 ， 而 是 马上 飞 奔 上 楼 。 
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但 是 即使 我 将 吴 体 隐藏 起 来 ， 我 的 耳 汞 却 固执 地 听 着 外 面 的 
动静 。 像 是 轮胎 摩擦 路 面 的 声音 ， 没 多 久 信 太 即 的 车 子 渐 行 贿 远 。 


然后 我 会 再 奔 到 外 面 ， 路 上 还 残留 着 信 太 即 车 子 排出 的 白 烟 
的 味道 。 只 看 到 远 走 的 车 子 小 小 的 红色 照 后 灯 。 


在 下 面 街角 车 子 因为 要 向 右 转 , 所 以 先 得 停 下 来 , 完 右 转 灯 。 
在 寒冷 冬 夜 的 空气 中 , 只 有 内 着 的 右 转 灯 和 红色 的 照 后 灯 鲜 明 地 浮现 。 
没 一 会 ， 车 子 就 消失 不 见 了 ， 只 留 下 我 在 可 怕 的 孤独 中 。 


我 就 是 那样 地 过 完了 一 九 七 一 年 。 我 记得 一 直 留 在 东京 到 十 
二 月 三 十 号 ， 然 后 在 那天 夜里 回 仙 合 。 


我 无 法 告诉 双 杀 自己 没有 在 写 论 文 ， 更 无 法 告诉 他 们 上 自己 确 


定 得 留级 。 


我 看 起 来 相当 地 前 瘦 ， 父 母 和 祖母 担心 我 的 健康 。 我 不 喜欢 
让 他 们 皱 着 眉 说 “ 瘦 了 耶 ! 是 哪儿 不 对 呢 ? ”所 以 装着 很 有 精神 。 但 
是 小 着 装着 、 疲 劳累 积 ， 看 起 来 是 更 加 清瘦 。 


过 年 见 到 好 入 不 见 的 杀 威 都 大 声 喷 喷 地 说 ， 我 瘦 得 只 剩 下 个 
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皮包 骨 ， 强 过 着 我 多 吃 肉 ,说 这 样 才 会 有 体力 。 但 反而 弄 得 我 严重 地 
消化 不 良 。 因 为 如 此 ， 我 更 加 瘦 下 去 。 到 年 初 七 回 到 东京 ， 我 已 感觉 
不 到 目 己 的 体重 ,走路 好 像 在 云端 一 样 轻 肚 千 地 ， 的 确 连 目 己 都 感到 


臣 怖 。 


回 到 公寓 ， 在 一 楼 的 玄关 和 劳 的 信箱 里 有 我 一 封 信 。 是 一 月 三 
号 的 邮戳 。 寄 信人 的 地 方 写 着 的 是 唐 木 好 朋友 的 名 字 。 在 唐 木 常 往 我 
这 跑 的 时 候 , 他 老 是 跟着 他 进 进 出 出 。 唐 木 被 逮捕 的 事 也 是 他 来 告诉 
我 的 。 


这 封 信 夹 在 其 他 回 乡 过 年 的 住户 的 邮件 中 ， 是 四 天 前 就 送 到 
的 。 上 和 面 有 一 层 薄 秒 的 灰 , 或 许 是 因为 一 开头 就 有 不 样 的 预感 ， 我 就 
站 在 邮箱 前 用 手指 把 它 拆 开 。 


里 面 不 是 普通 的 信 ， 而 是 一 张 写 报告 的 纸 ， 上 面 布 满 了 横 写 
的 有 点 向 右倾 斜 、 看 起 来 有 点 神经 质 的 细小 的 字 。 是 那 种 很 适合 传达 
死亡 的 字 。 


信 上 写 着 唐 木 去 世 的 消 有 息 。 死 亡 日 期 是 在 接近 年 终 的 十 二 月 
上 八 号 。 一 直到 最 后 都 没有 上 医院 ， 应 该 是 相当 的 痛 百 ,但 唐 木 却 没 
告诉 周围 的 人 喘 体 不 舒服 。 在 圣诞 夜 的 半夜 他 倒 下 来 ， 被 送 往 医院 
急救 ， 己 经 是 两 个 肾脏 都 不 能 使 用 的 末期 症状 。 连 医生 都 惊讶 “居然 
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可 以 这 样 还 活 得 好 好 的 ”二 十 六 号 尿毒 症 并 发 , 二 十 七 号 渐 无 意识 ， 
第 二 天 的 二 十 八 号 清晨 长 眠 而 逝 。 在 十 二 月 三 十 号 于 自家 的 附近 举行 
了 葬礼 。 因 为 是 年 终 ， 遗 体 匆 忙 火 化 。 我 知道 唐 木 已 和 天野 小 姐 分 手 
了 ， 但 是 我 只 是 想 告 诉 你 他 去 世 的 消 轧 ， 所 以 写 了 这 封 信 。 


信 中 没有 用 任何 表现 恶 痛 的 感伤 字眼 ， 也 没有 记述 对 于 唐 木 
的 退 念 ， 就 像 是 一 般 在 写 公文 一 样 很 事务 性 地 传达 了 这 项 死讯 。 


我 读 完 了 信 将 它 放 进 外 套 的 口袋 里 。 挂 上 皮包 ， 上 楼 进 到 自 
己 的 房间 。 打 开关 着 的 窗户 ， 开 了 电 暖 桌 的 开关 ， 就 这 么 穿着 外 套 禄 
进 被 里 。 我 不 太 能 相信 唐 木 的 死 ， 脑 中 一 片 空白 。 


我 试图 回想 唐 木 死 的 二 十 八 号 自己 在 做 什么 。 因 为 已 是 十 天 
前 的 事 ， 很 不 容易 唤醒 记忆 。 只 悦 愧 记得 那天 我 到 吉祥 寺 去 ,在 街 上 
宣 无 目的 地 乱 晃 。 看 到 一 家 小 小 的 、 暗 暗 的 咖啡 店 就 进去 坐 。 然 后 做 
了 些 什 么 就 不 记得 了 。 


对 我 而 言 ， 唐 木 就 像 是 小 学 时 代 的 同窗 ， 只 有 在 翻 老 旧 的 相 
本 时 会 涌 上 许多 回忆 。 所 以 如 果 在 二 十 八 号 我 没 来 由 地 突然 想起 唐 木 
的 事 而 担心 起 来 的 话 , 那 一 定 是 尽 哩 之 中 唐 木 显灵 。 但 是 什么 都 没有 。 


还 在 交往 时 ， 我 问 过 唐 木 他 的 生死 观 。 我 记得 他 说 过 ， 和 死亡 


342 


的 生物 只 是 归于 无 形 。 什么 灵异 怪谈 或 心灵 现象 ,都 只 是 活着 的 人 捍 
造 的 。 死 既 不 是 神圣 的 事 ， 也 不 是 不 洁 的 事 ， 更 不 需 鸭 惧 。 只 是 意 昧 
着 一 切 消灭 而 已 ,而 他 真 就 像 他 自己 所 说 的 一 样 归于 无 形 , 死 等 于 无 ， 
没有 什么 必要 去 感伤 。 我 的 眼前 浮现 出 唐 木 一 如 往常 的 、 顽 固 地 这 人 么 


说 着 的 脸庞 。 


那天 晚上 我 一 个 人 在 房 里 喝 着 威士忌 。 打 开 收 音 机 ， 听 着 开 
明 的 美国 流行 乐 。 一 听 到 好 入 没 听 的 曲子 ， 就 会 回想 起 和 唐 木 在 一 起 
听 音 乐 的 时 刻 。 


我 还 想起 唐 木 把 脚 放 进 同 一 个 电 暖 桌 ， 背 靠 着 墙壁 ， 读 着 厚 
重 的 书 ， 对 着 我 诉说 着 自己 的 理想 。 我 不 记得 任何 他 向 我 说 的 有 关 斗 
和 争 的 事 , 但 是 却 回忆 起 他 有 颈 部 的 味道 ， 还 有 摸 着 他 不 管 怎 么 洗 ， 头皮 
还 是 会 马上 生出 油 来 的 油腻 长 发 ， 还 有 盒 着 烟 味 的 暖 呼 呼 的 吐气 。 


我 回想 不 出 和 唐 木 做 爱 的 情景 。 想 起 来 的 只 是 他 在 睡 被 上 背 
着 我 偷偷 地 戴 保险 套 时 ,他 肩膀 的 动作 ,还 有 完事 之 后 他 次 在 我 明 上 
时 双 脚 的 重量 …… 就 是 这 些 。 


唐 木 死 于 二 十 四 岁 。 我 现在 有 时 还 会 想 ， 要 是 他 还 健康 地 活 
着 的 话 ， 不 知 会 变 成 什么 样 。 会 不 会 终究 退出 抗争 ， 做 个 普通 的 上 班 
族 、 结 婚 生 子 ， 顶 多 当 个 工会 的 领导 人 了 呢 ? 或 是 打 着 武装 斗争 的 旗帜 
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继续 热血 的 革命 运动 ,到 后 来 被 浅 间 山 庄 事件 所 牵连 , 在 被 逮捕 的 并 
军 斗 土 中 也 发 现 了 他 的 名 字 。 


那天 我 没 器, 也 不 感 斐 伤 ,我 只 是 对 于 这 样 的 分 离 有 点 惊讶 、 
有 点 茫然 。 当 然 不 是 完全 没有 伤感 的 情绪 。 但 我 认为 ， 那 只 不 过 是 那 
个 时 代 的 空气 牵引 出 我 的 感伤 吧 。 我 自己 也 很 满意 可 以 这 么 冷静 地 接 
受 唐 木 的 死 。 但 是 第 二 天 清晨 ,我 梦 见 了 唐 木 。 他 什么 都 没 说 ， 只 是 
驼 着 背 彼 寞 地 低 着 头 。 背 景 是 有 着 灰色 的 墙壁 , 还 有 灰色 的 柜台 的 阴 
者 酒吧 。 但 四 周 没有 人 , 只 有 唐 木 向 着 柜台 , 低 着 头 , 身子 动 也 不 动 。 


只 不 过 是 那样 的 梦 。 但 我 记得 ， 我 一 醒 过 来 ， 一 阵 强 烈 的 感 
情 排山倒海 而 来 , 使 我 无 法 压抑 而 颤 拌 起 来 。 那 是 真 的 无 法 用 言语 形 
容 的 激烈 ， 像 是 友 状 一 样 地 扰 起 感情 的 狂澜 。 


那 不 是 像 不 可 抑制 的 恶 伤 , 或 什么 感到 和 攻 筑 这 种 普通 的 情绪 。 
而 是 男 外 一 种 ,混合 着 无 底 洞 的 恕 怖 ,还 有 混合 着 自我 咽 笑 时 的 那 种 
目 暴 自 痉 。 这 些 感觉 融 在 一 起 ， 好 像 是 火山 要 爆发 一 样 ， 在 我 号 体内 
喷涌 上 来 。 


在 那 时 ， 我 生来 第 一 次 懂得 什么 叫 钢 活 。 我 把 脸 压 在 被 上 ， 
呵 声 地 痛哭 起 来 。 


344 


21 


震撼 世人 的 浅 间 山庄 事件 浮上 台面 ， 跃 登 报 纸 的 头条 新 闻 是 
在 一 九 七 二 年 二 月 二 十 日 。 我 的 房 内 没有 电视 ， 只 要 不 开 收 音 机 ， 就 
没 办 法 知道 最 新 消息 。 但 是 我 倒是 一 直 有 订 报 纸 ， 所 以 我 和 别人 一 样 
知道 了 那 件 大 事 。 


我 记得 斗 大 的 标题 写 着 “激进 分 子 ， 挟 持 老 人 院 的 妇 人 当 人 
质 ”。 四 天 前 的 二 月 十 六 号 在 妙 义 山 的 激进 学 生男 女 ， 还 有 十 七 写 最 
高 领导 干部 永田 洋 于 被 捕 。 因此 在 十 九 号 的 报纸 应 该 有 记载 着 从 妙 义 
山 逃 亡 四 人 ， 在 轻 井 泽 车 站 被 捕 的 消息 。 


而 在 三 十 一 号 则 是 美国 总 统 尼 殉 森 出 发 到 北京 ， 和 周恩来 展 
开 备 受 注目 的 高 峰会 的 新 闻 。 挟持 着 人 质 一 直 占 据 着 山庄 的 连 合 赤 军 
一 点 都 不 让 步 ， 和 和 警方 的 交涉 陷入 胶着 状态 。 


报纸 在 二 十 八 号 报道 了 “ 美 中 会 谈 ” 的 结果 ， 双 方 发 表 了 联 
合 声 明 ， 掀 开 了 历史 新 的 一 页 。 


而 在 同一 天 的 二 十 八 号 夜晚 ， 造 成 了 多 起 死伤 的 浅 间 山庄 事 
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件 也 落幕 了 。 虽 然 连 人 台 亦 军 的 动 癌 如 何 还 是 让 人 担心 ,但 我 记得 在 二 
十 六 号 没有 什么 特别 的 动作 。 


那 是 礼拜 六 ， 我 下 午 起 床 晚 了 ， 我 没 开 收 音 机 就 祖 在 电 暖 蝎 
里 。 到 了 傍晚 才 到 一 楼 去 拿 早 报 ， 然 后 看 也 没 看 就 把 它 扔 在 一 边 。 发 
现 烟 没 了 ， 又 跑 到 外 面 去 买 。 


买 了 烟 ， 又 买 了 速 食 的 豆 皮 寿司 ， 还 在 小 杂货 店 买 了 一 饶 牛 


回 到 房 里 吃 着 寿司 、 喝 着 牛奶 ， 然 后 才 打 开 报 纸 。 读 这 了 有 
关 浅 间 山 庄 事件 的 消息 。 然 后 稍微 地 想起 了 唐 木 。 我 想 唐 木 要 是 还 活 
着 ， 说 不 定 会 是 占据 山庄 的 分 子 之 一 。 就 算 不 是 这 次 事件 的 主事 者 ， 
他 总 有 一 天 会 以 类 似 的 事件 引起 众人 的 注目 的 吧 。 


大 概 是 晚上 七 点 钟 左 右 。 巴 。 在 我 房 外 有 一 位 女性 叫 着 :“ 矢 
时 小 姐 ! 矢 野 小 姐 !” 


我 打开 二 搂 的 窗户 一 看 ， 站 在 公寓 前 的 是 房东 太太 。 当 时 她 
大 约 四 十 来 岁 吧 。 但 是 因为 长 得 不 怎么 好 看 ,还 是 因为 和 公婆 相处 不 


来 ， 满 脸 暴 露 着 的 是 青色 血管 。 
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她 好 像 很 冷 一 样 缩 着 肩 往 上 看 着 我 。“ 你 的 电话 。” 


当时 住 在 公寓 的 学 生 ， 几 乎 没有 人 有 上 自己 的 专用 电话 。 有 紧 
和 急 的 事 的 时 候 ， 只 有 叫 父 母 打 到 房东 家 ， 再 由 房东 来 叫 我 们 去 听 。 此 
外 别 无 他 法 。 要 是 没什么 大 事 也 得 一 一 出 来 叫 房客 接 电话 的 话 ,， 房东 
那儿 大 概 也 会 觉得 很 麻烦 。 所 以 在 租房 的 时 候 ， 房 东 就 先 讲 好 了 除非 
有 紧急 的 事 ， 人 否则 请 不 要 常常 叫 别人 打 来 , 所 以 很 少 有 人 打 电 话 来 找 


房客 。 


我 阳 着 窗 道 谢 ， 然 后 冲 出 房 门 。 我 想 一 定 是 信 太 郎 或 锥 子 发 
人 能 本 什么 可 了 


建 在 公寓 和 劳 的 房东 家 ， 是 古 式 的 木造 两 层 建筑 。 电 话 就 放 在 
进 辫 关 的 鞋 柜 上 。 大 概 是 正在 吃 晚餐 吧 , 我 闻 到 了 一 股 红烧 的 辣 辣 甜 
和 醋 的 味道 。 


“对 不 起 ， 打 扰 了 。” 我 往 屋内 说 。 里 面 传 来 “ 嗯 ” 坚 不 杀 切 
音 。 就 是 来 叫 我 的 房东 太 大 的 声音 。 讲 电话 的 时 候 请 把 门 关 好 ， 


“我 知道 了 。” 我 说 ， 把 玄关 的 门 天 上 。 在 外 面 车 辆 交错 的 声 
音 远离 的 同时 ， 屋 里 遇 起 了 电视 的 声音 ， 那 是 七 点 的 新 闻 。 在 用 和 餐 时 
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的 碗 盘 声 中 ， 夹 杂 着 男 主播 热切 传达 浅 间 山 庄 挟 持 事件 的 新 闻 。 


听 简 放 在 圆 形 的 手 纺 垫 子 上 ， 我 拿 起 来 说 “ 喂 ”， 什么 都 听 不 
到 。 我 再 一 次 大 声 说 “ 喂 ” 再 加 上 “我 是 天 野 ”。 听 简 散 发 着 一 股 防 
止 口中 的 芳香 剂 的 味道 。 


我 听 到 像 是 在 叹息 一 样 的 吸 注 的 声音 。 听 简 那 一 端 一 句 话 都 
没 说 ， 但 我 那 时 直觉 地 知道 是 锥 子 。 


“小 布 。” 骏 子 哑 着 声音 说 ， 继 续 吸 江 着 。 或 许 是 因为 眼泪 量 
到 的 关系 ， 开 始 激烈 地 咳嗽 。 


“怎么 啦 ? 雏 子 ， 发 生 了 什么 事 吗 ? ” 


锥 子 打 着 叫 说 :“ 小 信 在 发 疯 。 说 要 把 家 里 的 东西 全 摔 了 ,全 
部 摔 坏 了 再 把 我 给 杀 了 。 你 听 到 了 没 ? 那个 声音 ， 他 现在 在 自己 的 书 
房 把 书架 上 的 书 全 丢 到 地 上 , 等 他 把 起 居室 和 厨房 的 东西 氛 完 了 ,就 
条 和 


阔 


因为 她 一 面 打 吗 一 面 呼 气 吐气 。 所 以 话 是 断断续续 的 。 在 她 
停 下 来 的 瞬间 , 我 听 到 些 征 的 声 啊 , 好 像 是 地 震 一 样 的 声音 。 噬 ! 吃 ! 
吃 ! 然后 又 混 着 像 是 玻璃 俯 声音 、 殴 墙壁 的 声音 ， 然 后 义 好 像 是 什么 
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破 了 。 


我 咽 下 一 大 口气 ， 紧 抓 着 电话 简 。 信 太郎 在 乱 律 东西 。 以 他 
平时 的 稳重 来 看 ,实在 不 像 是 他 的 作风 。 更 无 法 想像 他 说 得 出 要 杀 雏 
子 的 话 。 我 想 这 不 像 是 信 太 妇 会 说 的 话 ， 所 以 如 果 他 说 了 ， 那 丽 怕 束 


一 定 会 做 到 。 


我 的 才 齿 开始 打 颤 ， 当 然 不 是 因为 冷 的 关系 。 我 看 着 鞋 柜上 
的 垫子 。 热 子 有 好 几 处 破 洞 。 我 想 不 晓得 是 不 是 那 位 房东 老 太 太 编 的 。 
在 那 种 时 候 不 该 想 那 种 事 , 但 要 不 是 如 此 ,我 会 当场 在 那里 就 尖 叫 起 
来 。 


和 骏 子 很 快 地 说 :我 想 逃 出 去 , 但 是 没 办 法 。 我 现在 一 丝 不 挂 ， 
衣服 全 部 被 藏 起 来 了 ， 连 鞋子 也 是 。 小 布 ， 他 要 杀 我 。 我 会 被 小 信 杀 
对 


我 想 信 太 妇 是 认真 的 。“ 我 马上 去 。” 我 说 ,“ 等 我 到 以 前 ， 你 
不 要 刺激 他 。” 


“ 没 用 的 。” 锥 子 打 肠 我 ,“ 来 不 及 了 。” 


“来 得 及 。” 我 说 。“ 拜 托 ! 锥 子 。 你 等 我 ， 等 我 到 之 前 不 要 
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动 。 39? 


我 没 听 她 回话 就 把 电话 挂 了 ， 然 后 奔 出 房东 家 。 跑 回 到 房间 
抓 起 外 套 , 同时 看 钱包 里 有 没有 钱 。 还 好 有 够 我 坐 计程车 到 目 黑 的 钱 。 
我 把 钱包 喜 进 外 套 口袋 ， 出 了 公寓 ,， 叫 了 部 计程车 。 那 位 司机 有 点 饶 
舌 ， 一 直 一 个 人 稳 滔 不 绝 。 虽 然 我 很 感谢 他 没有 问 东 问 西 的 , 但 是 我 
也 得 适时 地 应 付 他 ， 实 在 有 够 累 。 


话题 主要 是 围绕 在 浅 间 山庄 事件 的 新 闻 上 。 他 说 :“ 这 世界 上 
最 讨 大 的 就 是 ， 一 、 从 事 学 生 运 动 的 学 生 。 二 、 留 长 发 的 男生 。 搞 学 
生 运 动 、 投 石头 、 封 锁 学 校 的 这 些小 鬼 ， 应 该 全 部 关 到 监狱 里 去 。” 
他 破口大骂 ， 好 像 光 听 到 并 军 源 啦 、 中 坚 分 子 啦 、 革 命 啦 这 些 字眼 就 
要 呕吐 似 的 。 


车 子 静 静 地 停 在 目 黑 片 濑 夫妇 公寓 前 时 ， 司 机 好 像 是 在 玲 自 
己 的 话 下 总 结 一 样 ， 开 始 提 到 轻 井 泽 。 


“现在 这 个 时 候 轻 井 译 可 惨 了 ， 在 山庄 被 夹 持 当 人 质 的 管理 
员 太 太一 定 很 杏 。” 他 这 么 叹 着 气 把 零钱 递 给 我 的 时 候 ， 好 像 对 我 问 
了 名 什么 话 。 那 是 那天 晚上 他 对 我 发 出 的 第 一 个 , 也 是 最 后 一 个 问题 。 
我 涌 上 一 股 不 安 ， 也 没 听 清楚 他 在 问 什 么 。 
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司机 朝 着 我 突 。 他 正好 与 我 父亲 的 年 纪 不 相 上 下 ， 他 打量 着 
我 说 :“ 不 可 以 哟 。 可 不 能 和 那 种 搞 学 生 运动 的 男生 交往 。” 


我 胡乱 地 点 点 头 。 拿 过 零钱 下 了 和 车。 突然 脑 中 内 过 大 家 都 会 
死 的 想法 。 唐 木 、 连 合 亦 军 的 一 伏 ， 还 有 自己 。 就 算 做 的 事 不 对 ， 冒 
着 生命 危险 拼命 跑 的 人 心情 是 一 样 的 。 


于 是 在 那里 ， 我 开始 确切 地 意识 到 死亡 。 纵 子 的 死 、 信 太 即 
的 死 ， 还 有 自己 的 死 。 我 想 我 们 三 人 在 性 上 的 牵连 ， 可 以 说 在 一 开始 
就 注定 了 迈 问 死亡 的 命运 ， 不 是 吗 ? 不 , 或许 更 正确 的 说 ,我 在 到 后 
来 才 这 样 想 的 。 那 天 晚上 没有 时 间 考 虑 这 些 。 下 了 计程车 ， 我 想 我 是 
一 直 往 他 们 夫妇 的 卧房 跑 。 


越过 穿 泽 ,我 上 了 电梯 。 眼 前 浮现 了 锥 子 被 信 太 郎 杀 死 的 情 
景 。 我 在 坐 计 程 车 的 时 候 ， 就 一 直 想 像 着 不 吉利 的 事 发 生 。 几 乎 在 那 
时 达到 极限 。 那 时 我 已 经 将 想像 超出 范围 而 将 它 真 实 化 。 我 下 电梯 时 
想 , 信 太 郎 一 定 已 把 锥 子 刺 死 了 。 我 没有 想像 他 是 勒 死 她 或 是 把 她 推 
下 阳台 ,或 是 把 她 汪 死 在 装 满 水 的 浴缸 这 些 杀 害 的 方法 。 因 为 我 觉得 
信 太 郎 是 那 种 会 拿 凶 器 的 人 。 在 东京 没有 摆 猎 枪 ， 所 以 大 概 是 用 刀子 


准 没 错 。 


我 站 在 玄关 的 门 前 。 在 那个 时 候 ， 我 已 党 悟 到 自己 也 会 死 。 
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是 信 太 即 杀 了 和 雏 子 被 警察 逮捕 的 话 ， 我 也 活 不 下 去 。 可 以 的 话 ， 我 
想 跟 信 太 即 一 起 死 。 那 时 我 想 的 死 ， 不 是 那 种 意念 上 的 死 ， 而 是 具体 
的 ， 有 确切 理由 的 死 。 


我 按 了 电 铃 。 感 到 听 习 惯 的 铃声 一 直 响 彻 室 内 。 我 大 大 吸 了 

口气 。 想 像 着 锥 子 全 裸 倒 在 红色 血泊 中 。 我 向 自己 发 扳 , 不 管 看 到 

什么 都 不 要 害怕 。 反 正 不 管 看 到 怎样 的 凄惨 景象 ， 自己 没 多 久 会 跟着 
归 西 。 


但 是 我 现在 想起 来 党 得 有 点 滑稽 。 我 怎么 会 以 为 按 了 电 铃 信 
太郎 会 来 开门 呢 ? 我 怎么 会 以 为 才 刺 杀 了 和 雏 子 的 信 太 即 会 “ 谁 呀 ” 地 
一 声 ， 然 后 开门 让 自己 进去 呢 ? 


虽然 我 已 决定 追随 雏 子 而 死 , 但 是 不 是 相当 地 处 于 震 慰 之 中 。 
事实 上 我 在 那 时 相信 要 是 按 电 铃 的 话 ， 信 太 即 会 来 开门 。 我 也 没有 去 
想 要 是 都 没有 人 来 应 门 的 话 ， 只 有 疝 邻 居 借 电话 通知 警察 。 


然后 就 像 我 想 的 一 样 ， 信 太 即 打开 门 。 我 以 为 信 太 即 应 该 吴 
上 到 处 是 血迹 , 但 是 他 穿着 的 白 毛 衣 上 一 点 血迹 都 没有 。 他 头发 迁 乱 ， 
眼睛 内 着 异 样 的 光 ， 紧 拭 着 的 层 ， 除 了 看 起 来 比 往 常 薄 了 一 点 之 外 ， 
没有 什么 特别 不 寻 第 的 地 方 。 
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“你 赶 来 啦 。” 信 太郎 说 。 那 时 或 许 他 脸 上 甚至 挤 出 了 笑容 。 
我 不 太 能 理解 地 ， 喘 体 僵 重地 仰 头 看 着 他 。 


信 太 郎 用 头 旨 着 后 方 一 点 :“ 骏 子 大 概 以 为 我 发 疯 了 。 但 是 很 
不 境 的 ， 我 正常 得 很 。 就 是 太 正常 了 。” 


“ 维 子 没事 吗 ? 到 底 ……” 


信 太 即 突 然 用 力 把 我 拖 到 玄关 里 面 。 一 面 抱 着 我 的 吴 体 ， 一 
面 把 门 关 上 并 上 了 锁 。 在 与 外 面 走廊 隔离 的 玄关 中 ,我 感到 难以 呼吸 


的 压迫 感 。 


信 太 即 突 然 在 我 面前 伸 出 食指 ， 瞪 着 我 ， 用 几乎 听 不 见 的 声 
音 说 :“ 我 们 开车 出 门 好 不 好 ? ” 


“到 哪里 ? ” 


“我 知道 在 箱根 的 强 罗 有 一 间 小 旅馆 。 因 为 很 偏 个， 随时 去 


都 有 空房 。 现 在 这 时 候 一 定 没什么 人 。” 


“但 是 ， 为 什么 要 到 那里 ? ” 
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“反正 就 是 想 和 你 去 那里 。” 


突然 一 种 可 怕 的 想法 在 我 心中 扩大 。 我 想 信 太郎 已 把 锥 子 杀 
了 ， 现在 开始 要 逃亡 了 , 不 是 吗 ? 我 也 就 跟着 要 去 展开 逃亡 生活 了 不 
是 吗 ? 他 乍 看 之 下 好 像 很 平静 , 但 这 不 是 代表 他 处 于 正常 的 精神 状态 ， 
而 是 正好 相反 。 那 是 因为 异常 的 兴奋 而 造成 阴沉 的 平静 ， 不 是 吗 ? 


“老师 。” 我 用 颤抖 的 声音 摇 他 的 手臂 ,“ 雏 子 在 哪里 ? 你 不 


在 信 太 郎 的 背后 觉得 一 阵 空 气 效 来。 其 中 带 有 香水 的 味道 ， 
我 将 视线 移 开 。 


骏 子 靠 在 走 弃 的 墙壁 ， 一 动 也 不 动 地 站 着 ， 呈 上 一 丝 不 挂 。 


她 的 胸部 以 及 下 体 肋 无 遮蔽 之 物 。 而 是 两 手 交 插 在 乳房 下 好 
像 在 护卫 着 什么 似 地 ， 身 体 靠 着 墙壁 ， 一 直 往 这 边 看 着 。 大 概 是 感到 
冷 意 吧 ， 美 丽 的 乳头 缩 紧 着 ， 额 色 失 去 光泽 变 得 有 点 黑 。 脸 上 眼泪 未 
干 ， 活 肿 的 眼睛 布 满 血丝 ， 脸 上 的 妆 已 是 乱七八糟 ， 微 卷 的 短发 像 被 
风 吹 的 一 样 凌乱 。 因 为 到 处 纠结 在 一 起 ,所 以 看 起 来 好 像 是 弄 脏 的 神 
色 假 发 。 
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被 剥 光 的 雏 子 ， 虽 然 以 这 有 恨 意 的 眼光 一 直 瞪 着 ， 但 是 却 丝 
坚 不 服输 。 不管 是 怎么 受到 打击 ， 连 里 上 衣服 全 被 剥 光 ， 甚 至 生命 受 
到 威胁 ， 但 是 她 仍然 不 失 骄 傲 与 尊严 。 


“小 布 ， 真 谢谢 你 赶 来 。” 和 双子 说 ， 那 是 极 低沉 的 声音 。” 
不 好 意思 把 你 叫 出 来 。 你 电话 一 接 ， 小 信 就 好 不 容易 静 了 下 来 。 还 好 


是 你 ， 不 然 我 就 没命 了 。” 


“ 呀 。” 我 清 了 喉 吡 说 ,“ 好 ， 没 事 就 好 。 


那 是 很 不 得 体 的 回答 。 但 是 我 说 不 出 别 的 话 。 眼 眶 有 点 湿 ， 
但 是 我 告诉 自己 ,现在 不 是 器 的 时 候 。 紧 咬 着 下 层 将 眼泪 否 回 去 。 


锥 子 突然 “ 哈 ” 地 自我 解 嘱 地 笑 。 眼 睛 睐 起 来 ， 红 肿 着 的 眼 
皮 相 当 酸 痛 。“ 家 里 乱七八糟 。 小 布 ， 既 然 你 来 了 ， 帮 我 一 个 忙 。 小 
信 把 我 的 衣服 、 鞋 子 ， 还 有 内 衣 全 藏 在 卧室 里 面 顿 起 来 了 。 只 有 他 有 
钥匙 ， 你 可 不 可 以 向 他 要 ? ” 


我 看 着 信 太 妈 。 信 太 妇 没 看 我 ， 只 轻 轻 地 难过 地 叹 尽 大 。 他 
搜 痢 西装 铸 的 口袋 ， 然 后 拿 出 钥匙 。 他 就 像 是 丢 给 路 上 行乞 的 人 硬币 
时 一 样 ， 以 很 厌倦 的 表情 把 钥 古 丢 到 纵 子 脚 边 。 雏 子 一 瞬间 瞪 着 信 太 
即 ， 信 太 即 也 瞪 回 去 。 但 除 此 之 外 没有 发 生 什么 事 。 
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骏 子 放下 插 在 胸 前 的 双手 ， 慢 慢 地 这 着 腰 把 钥匙 拉 起 来 。 那 
是 党 不 适合 锥 子 的 捍 屈 的 姿势 , 但 她 似乎 并 不 在 乎 。 锥 子 就 那样 一 语 
不 发 足 着 脚尖 走 到 卧室 前 把 钥匙 插 进 孔 里 。 


喀 哄 一 声 ， 门 打开 了 。 雏 子 的 身子 就 消失 在 门 后 的 黑暗 中 。 


那 时 闪 人 我 眼帘 的 , 是 刚刚 被 雏 子 身体 挡 到 的 起 居间 的 情景 。 
装饰 用 的 玻璃 整个 被 并 得 粉碎 。 走 请 到 处 是 玻璃 碎片 ， 被 天 花 板 的 灯 
照 得 内 内 发 光 。 


我 脱 了 鞋 ， 我 想 杀 眼看 看 ， 信 太 即 在 嫉妒 之 余 像 及 狗 一 样 乱 
六 的 结果 ， 房 子 变 成 了 什么 样子 。 我 穿 过 信 太 郎 身 旁 ， 站 在 退 往 起 届 
间 的 门 前 。 


门 半 开 着 ， 里 面 像 是 大 型 台风 过 境 一 样 整个 被 掀起 来 ， 所 有 
的 东西 都 乱 成 一 团 。 原 本 放 在 里 面 的 东西 没有 一 样 逃 过 被 摔 的 命运 。 
不 是 倒 了 就 是 破 了 ,或 是 被 控 往 增 壁 。 地 上 有 和 杂志、 干燥 花 、 还 有 于 
着 一 地 的 烟 。 盆 栽 也 是 散乱 在 地 ， 窗 帘 被 不 知道 是 什么 液体 给 喷 得 乱 
七 八 糟 。 陶 寿 则 完全 解体 ,冰冷 的 雄 片 散落 四 处 ,电视 整个 翻 了 过 来 。 
杯子 不 知 是 怎么 被 摊 的 ， 四 散 完 全 失去 形状 。 
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信 太 郎 在 厨房 。 他 打开 六 箱 拿 出 可 乐 ， 打 开 瓶 盖 对 路 喝 了 起 
来 。 好 不 容易 才 稍 微 平 静 下 来 的 他 好 像 受 够 了 , 什么 者 看 不 顺眼 一 样 
胡乱 地 ， 用 手 擦拭 从 嘴角 流下 来 的 可 乐 ， 眼光 锐利 的 盯 着 我 。 我 想 我 
要 是 信 太 妇 ， 翁 伯 也 会 做 一 样 的 事 吧 。 为 了 保有 锥 子 , 为 了 把 她 夺回 
来 ， 一 定 会 做 一 样 的 事 。 即 使 了 解 这 么 做 会 有 反 效 果 , 但 为 了 喷涌 而 
出 的 激情 ， 不 做 点 什么 不 行 。 


我 回头 看 他 。 他 用 很 可 怕 的 认真 眼神 ， 目 不 转 睛 地 瞪 着 我 。 


“我 有 话 要 跟 你 说 。” 


我 沉默 着 。 窗 外 不 知 哪儿 有 救护 车 呼啸 而 过 的 声音 。 


他 静 静 地 摇 着 头 。“ 这 里 不 行 ， 我 们 到 强 罗 去 。” 


“要 跟 我 说 什么 ? “ 


信 太 郎 不 说 话 ， 我 继续 看 着 他 。 屋 里 静 悄 悄 的 。 放 在 沙发 上 
的 手表 ， 夹 在 被 袭 的 靠垫 中 滴 滴 答 答 地 啊 着 。 


我 问 :“ 是 听 了 会 害 人 的 事 吗 ? ” 
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信 太 郎 还 是 不 发 一 语 ， 我 想 那 就 是 他 的 回答 吧 。 


信 太 郎 拿 起 了 好 不 容易 投 坏 掉 的 电话 简 ， 打 给 旅馆 订房 间 。 
他 没有 翻 电话 短 也 没有 看 记 电 话 的 本 子 , 单 任 记忆 就 打 了 电话 。 那 是 
因为 他 早 就 计划 和 我 到 那里 呢 ? 还 是 单纯 地 记 起 早 就 印 在 他 脑 里 的 
电话 号 码 呢 ? 


骏 子 没有 走出 来 。 我 和 信 太 郎 一 起 出 了 玄关 ， 走 过 安静 无 声 
的 走 亡 上 了 电梯 。 我 站 在 信 太 刀身 后 ， 发 现 他 的 耳 边 有 血迹 。 已 干掉 
了 成 了 红 红 黑 黑 的 凝固 状 ， 好 像 是 被 玻璃 制 到 的 。 


恶 伤 突然 涌 上 心头 。 我 从 后 面 抱 住 他 的 腰 把 脸 压 上 他 的 背 ， 
禁不住 吗 咽 起 来 。 


22 


出 了 公寓 的 停车 场 ， 上 了 东 名 高 速 公 路 ， 在 到 “御殿 场 ”下 
了 交流 道 的 这 一 段 时 间 ， 我 和 信 和 太郎 儿 乎 都 没 开口 。 


那 是 个 寒冷 的 夜晚 。 一 部 车 超过 信 太 即 ， 后 面 的 红色 照 后 灯 
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留 着 长 长 的 尾巴 ， 在 寒冷 的 黑暗 中 濒 渐 消 失 。 


信 太 即 车 子 开 得 凶 得 可 怕 。 好 像 是 独 踩 油门 要 仍 过 前 面 的 车 。 
接 下 来 又 回 到 车 道 ， 然 后 就 在 我 松 一 口气 时 ， 他 又 开始 加 速 想 超车 。 
就 是 这 么 惊险 万 分 


有 时 他 会 瞪 着 前 方 玻璃 ， 对 我 说 “可 不 可 以 帮 我 点 根 烟 ”。 那 
时 我 将 自己 的 烟 点 好 吸 了 一 口 ， 然后 放 进 他 中 里 。 我 的 指头 轻 轻 地 碰 
到 他 的 展 。 他 的 展 一 点 都 不 过 热 ， 只 是 干 干 的 曼 无 生气 。 后 来 他 清楚 
地 告诉 了 我 ,为 什么 那 晚 非洲 我 去 强 罗 不 可 。 但 是 那 时 坐 在 前 座 的 我 
想 , 为 什么 一 定 要 去 强 罗 呢 ?要 是 有 话 要 说 , 在 别 的 地 方 不 行 吗 ? 这 
么 一 想 就 有 一 点 不 安 。 


片 河 夫 妻 喜 欢 告诉 我 他 们 结婚 生活 的 快乐 回忆 。 我 也 昕 了 许 
多 他 们 旅行 的 趣事 ， 但 是 我 从 来 没有 听 过 他 们 到 强 罗 温 果 旅 馅 的 事 。 


尽管 如 此 ， 我 却 没有 勇气 问 正在 开车 的 信 太 即 。 因 为 很 明显 
地 ， 他 一 副 不 短 交 谈 的 样子 。 在 “御殿 场 ” 下 了 高 速 公路 走 一 般 公 路 
的 时 候 ， 信 太 于 开 。 了 。 他 突然 很 唐 突 地 说 :“ 我 可 是 什么 都 弄 不 疏 
了 。” 我 惊讶 地 看 着 他 。 他 这 人 句 上 台 无 来 由 的 话 ， 让 我 觉得 有 点 可 怕 。 


我 自己 也 无 法 说 明 为 什么 。 他 平板 地 说 :“ 看 着 锥 子 为 了 要 去 
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见 大 久保 开始 准备 出 门 的 样子 , 我 就 突然 火 了 。 等 我 平静 下 来 才 发 现 ， 
所 有 的 东西 全 被 我 砸 坏 了 。” 


“实在 挺 吓人 的 。” 我 装着 没什么 大 不 了 地 笑 着 说 ， 


“附近 的 人 吓 得 都 想 叫 警察 来 了 吧 。 那 样 乱 成 一 团 ， 声 音 一 


定 不 小 。” 


信 太 即 没有 回 我 的 话 继续 说 :“ 我 摔 着 摔 着 ， 清 楚 知 道 自 己 出 
了 常 轨 。 但 是 没有 发 疯 。 其 实 正 好 相反 , 我 越 是 捧 ， 就 越 来 越 冷静 。 


“但 是 老师 跟 锥 子 说 要 杀 她 对 不 对 ?” 


“我 是 说 了 。” 


“认真 的 吗 ?” 


“或 许 只 有 一 瞬间 是 认真 的 。” 


“所 以 把 她 剥 光 了 ? ” 


“ 剥 光 了 不 就 哪里 去 不 成 了 吗 ? ”这 时 ， 信 太 即 第 一 次 用 比 
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较 柔 和 的 视线 望 着 我 。 


公路 上 好 多 急 转 弯 必须 减低 速度 。 途 中 ， 球 起 了 雪花 来 ， 一 
路 上 到 处 插 着 “注意 路 面 ” 的 牌子 。 几 乎 没有 来 往 的 车 ， 只 有 我 们 的 
车 放出 来 的 灯光 在 冻结 的 山路 上 发 出 白色 的 光芒。 


我 想 ， 要 是 车 子 就 这 么 打滑 撞 上 护栏 ， 掉 落 山 谷 的 话 会 怎么 
样 。 我 眼前 浮 起 了 这 样 的 标题 登 在 杂志 上 …… 男 子 因 妻 子 和 别人 私奔 ， 
情绪 陷入 谷底 ， 和 女 大 学 生 深夜 在 箱根 意外 死亡 。 征 到 处 都 有 的 三 角 
关系 而 衔 生 出 到 处 都 有 的 恶 剧 。 再 平凡 不 过 的 结局 。 我 想 ， 结 果 世 人 
不 过 是 把 我 、 信 太 即 、 大 久保 套 人 了 这 世界 任 谁 都 有 经 验 过 的 ， 那 种 
通俗 平庸 的 三 角 关 系 而 已 。 


离开 东京 的 时 候 ， 我 已 想像 信 太 即 会 跟 我 说 什么 。 信 太郎 恐 
怕 是 决 必 和 雏 子 分 开 ， 同 时 也 决定 要 离开 我 。 他 会 说 ,“ 我 们 三 人 的 
关系 已 结束 了 。 很 可 惜 ， 但 是 只 有 这 样 了 。” 然 后 与 我 度 过 最 后 的 一 
夜 。 


以 某 种 角度 来 看 ， 当 时 的 我 算是 蛮 冷 静 的 。 要 是 信 太 即 照 我 
想像 的 说 出 那些 话 的 话 ， 我 想 我 不 会 犯 下 那样 的 罪 。 


后 一 面 了 ， 小 布 。 真 舍不得 。 ”这 么 说 的 信 太 天 ,在 


ey 
谎 
池 
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对 散 着 泽 移 气 奶 的 旅馆 中 朝 我 伸 出 手 来 , 但 是 却 感 不 到 一 丝 欲 望 。 反 
而 带 点 义务 性 质地 将 我 抱 起 。 如 果 是 这 样 的 话 ,我 或 许 不 会 财 杀 大 久 
保 。 


通过 仙 石 原 到 达 强 罗 时 是 过 了 十 一 点 的 时 候 。 车 子 停 在 立 于 
灰 瞳 中 的 多 凡 旅 馆 前 的 时 候 ， 我 拼命 想 的 是 ,失去 信 太 郎 和 和 雏 子 后 的 
自己 ， 为 了 度 过 失去 的 否 痛 ， 要 花 上 几 个 月 、 几 年 ， 甚 至 几 十 年 的 时 
间 乎 复 毁 灭 的 情绪 ， 等 不 等 得 到 平静 到 来 还 很 难说 。 我 会 不 会 以 了 结 
自己 的 生命 来 试 着 从 百 痛 中 解脱 呢 ? 


不 管 如 何 ， 在 信 太 妇 和 锥 子 从 我 面前 消失 的 时 候 ， 我 将 被 迫 
面临 那样 的 选择 。 


到 时 我 到 底 能 不 能 忍耐 那样 的 情景 ， 我 百 思 不 得 其 解 。 虽 然 
没有 答案 ， 我 还 是 忍 不 住 去 想 。 我 告诉 自己 ,不 管 发 生 了 什么 都 必须 


史实 。 一 这 么 想 ， 鼻 头 就 热 起 来 ， 泪 跟 模糊 。 


那 家 旅馆 的 确 有 球 着 传统 气氛 。 落 时 纷飞 的 树木 围 着 的 建筑 ， 
即使 在 黑暗 中 看 起 来 都 很 雅致 。 


信 太 即 打 开 了 玄关 的 纸 门 。 系 在 门 上 的 风铃 清脆 地 响起 来 。 
从 屋 里 出 来 了 一 位 上 了 中 纪 的 老板 女 。 
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以 前 信和 太郎 一 定 是 住 过 这 家 旅馆 。 挽 着 头发 的 前 瘦 妇 人 ， 一 
看 到 信 太 郎 就 马上 在 委 关 的 杨 杨 米 上 ， 届 喘 鞠 射 说 :“ 好 入 不 见 。 您 
好 吗 ? ” 


在 老板 娘 后 面 有 一 个 青 磁 的 大 花瓶 ,里 面 插 着 的 花 仔细 一 看 ， 
和 罕 着 和 服 的 妇 人 腰带 上 染 着 的 花 是 相同 花样 。 


在 从 暗中 ， 妇 人 望 也 不 望 我 ， 对 我 们 深夜 抵达 也 毫 无 怨言 ， 
甚至 也 没有 说 天 气 寒冷 这 一 类 的 话 ， 只 是 静 静 地 委婉 地 微笑 着 。 一 站 
起 吴 就 说 “请 这 边 来 ” 领 着 我 们 往 前 走 。 


她 种 我 们 到 一 间 最 里 面 的 房间 ， 看 起 来 和 其 他 古老 温 果 旅馆 
没什么 不 同 。 一 进去 就 有 一 间 两 个 摄 损 米 大 的 灰暗 小 玄关 ， 里 面 是 一 
间 八 个 杨 杨 米 大 的 和 室 。 和 其 他 观光 地 的 慢 凡 旅馆 不 同 的 是 ,在 和 室 
和 旁 边 有 一 间 小 小 的 换 衣 间 。 那 里 面 没有 窗子 ， 必 须 通 过 它 才 能 到 专用 
的 洗澡 间 。 


和 室 的 天 花 扳 上 没有 吊灯 ， 只 有 放 在 地 板 上 的 灯 ， 投 出 黄色 
的 娇媚 光亮 。 


屋子 里 蛮 上 暖和 的 。 老 板 娘 索 着 腰 在 大 火炉 中 点 火 :“ 有 什么 需 
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要 吗 ? 29 


“ 拿 四 五 瓶 热 清 酒 来 。” 信 太郎 说 。 


老板 女 点 头 ， 抚 平 在 热 被 上 的 绢 纹 ， 然 后 步 出 房间 。 


“现在 是 谁 都 可 以 来 往 。 以 前 这 里 可 是 故 名 士 门 的 行 馆 呢 。” 
信 太 妈 把 脚 放 进 电 暧 加 ， 很 疲 息 似 地 用 两 手 抚摸 着 脸 。 


“从 东 系 过 来 也 很 近 。 而 且 就 像 你 看 到 的 ， 很 有 风味 。 原 本 
好 像 是 茶 茶 伯 荆 的 别 馆 。 贵 族 制 度 被 废除 之 后 ,很 多 人 只 好 把 家 产 都 
卖 7 了 。 但 是 卖 的 人 绝对 想不到 ,自己 的 别墅 会 被 人 当 作 是 小 旅馆 经 营 
吧 。 Pg 


“说 的 也 是 。” 我 说 ,在 火炉 旁 坐 下 来 ， 手 放 在 烧 得 红 透 透 的 
火炭 上 爆 着 。 那 是 一 个 适合 提出 分 手 的 地 方 。 成 熟 的 男女 可 满足 地 度 
过 最 后 一 夜 的 地 方 。 在 这 种 埋藏 着 前 人 种 种 故事 的 地 方 ， 上 演 上 自己 将 
面临 分 手 的 场面 ， 一 这 么 想 就 起 从 中 来 。 


明明 该 是 要 保持 冷静 的 。 至 少 发 闭 在 信 太 即 面 前 要 冷静 的 我 ， 
却 意 识 到 上 自己 早已 失 了 方寸 。 只 是 光 想 着 失去 信 太 郎 ,过 着 没有 他 们 
夫妇 的 日 子 , 就 不 禁 让 我 怀疑 自己 到 底 可 不 可 能 面 对 ? 信 太 即 催 我 取 
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些 暖 。 我 点 头 把 脚 放 进去 。 


老板 娘 端 着 盘子 进来 。 有 五 瓶 酒 、 两 个 小 酒杯 。 还 有 一 小 盘 
小 菜 和 两 双 红 筷子 。“ 请 慢 用 ”她 说 完 就 退 下 了 。 


信 太 即 往 杯 中 倒 酒 ， 递 给 我 一 杯 。 我 们 举 起 来 轻 轻 地 相互 碰 
杯 。 


“你 的 学 校 现 在 不 是 闹 得 很 大 吗 ? ” 


“为 什么 ? 3? 


“ 浅 间 山庄 事件 ， 应 该 不 少 学 生 被 激发 情绪 吧 ? “” 


我 并 不 是 对 这 个 话题 坚 无 兴趣 ， 但 我 最 关心 的 还 是 信 太 好 和 


雏 子 的 事 。 即 使 听 说 第 二 天 东京 会 被 投下 原子 弹 的 消息 ， 我 大 概 也 不 


会 大 恢 小 怪 。 


“学 校 现在 怎么 样 了 ， 我 根本 不 清楚 。” 


“为 什么 ? 3? 
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“我 这 阵子 根本 没 到 学 校 去 。” 


“真是 的 。” 信 太郎 紧 闭 着 唇 ， 但 嘴巴 成 微笑 的 弧 型 。 


我 一 口 喝 干 了 酒 。 信 太 即 撑 着 下 巴 、 抽 着 烟 。 大 概 古 欧 起 了 
风 ， 屋 外 面 声 不 断 。 我 感到 冷风 袭 来 。 


我 看 着 信 太 即 正 想 开口 问 ， 你 说 要 告诉 我 什么 话 。 信 太 即 星 
着 桌 上 的 酒 瓶 , 那 是 陷入 沉思 的 表情 。 灯 投 出 昏 黄 的 光线 照 着 他 的 脸 ， 
另外 半边 脸 则 在 黑暗 中 。 他 撑 着 下 巴 的 手 吗 着 烟 ,长 长 的 烟灰 轻 轻 地 
掉 在 酒 瓶 劳 。 


他 说 :“ 我 在 这 间 屋 子 第 一 次 和 锥 子 发 生 关 系 。” 


我 沉默 着 ， 他 也 不 说 话 。 议 默 在 我 们 之 间 扩 大 。 我 只 听 到 外 
面 的 风 。 


在 一 阵 很 长 几乎 室 姑 的 沉默 后 , 信 太 妇 终 于 又 开 了 口 。“ 锥 子 
的 父亲 以 前 是 个 花花 公子 ， 极 尽 放荡 能 事 。 好像 是 这 儿 的 常客 。 所 以 
锥 子 也 知道 有 这 个 地 方 ， 然 后 邀 我 来 这 。” 


“ 几 年 前 的 事 了 ? ” 
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“大 概 是 八 、 九 年 前 吧 。 也 不 是 那么 久 以 前 的 事 。 雏 子 是 学 
习 院 的 大 学 生 。 她 是 个 不 拘 于 世俗 道德 观念 的 小 寻 女 ,自己 办 了 退学 
离 家 出 走 。 是 为 了 什么 我 不 清楚 。 和 几 个 蛮 疡 狂 的 男性 朋友 在 新 大 入 
保 租房 子 住 。 晚 上 在 新 宿 一 家 脏 兮 今 的 酒吧 打工 。 我 一 位 朋友 带 我 去 
那 家 酒吧 ， 就 这 么 认识 了 和 雏 子 。 完 全 是 一 见 钟情 。 我 只 能 这 么 说 。 我 
无 法 起 记 她 ， 每 个 晚上 都 到 那里 去 。” 


“ 纵 子 也 好 像 对 我 变 有 意思 的 。 我 简直 就 是 乐 柜 了 头 。 是 她 
先 邀 我 约会 的 。 说 实在 的 ， 我 很 喜欢 她 这 种 积极 的 作风 。 她 说 知道 强 
罗 有 一 家 温 果 旅馆 很 不 错 ， 问 我 要 不 要 去 。 我 那 时 已 迷恋 上 她 ， 把 和 
她 上 床 的 事 当 作 神 对 的 仪式 。 我 像 小 孩 一 样 对 自己 太 破 说 , 等 到 那天 
来 临 之 前 我 绝 不 人 碰 她 。” 


信 太 妇 拌 着 肩膀 笑 着 。 我 不 知道 他 想 要 说 些 什么 。 要 是 想 要 
分 手 ， 似 乎 并 不 适合 讲 过 去 的 回忆 ， 但 是 信 太 即 却 继续 说 着 。 


“ 那 时 那 是 秋天 吧 。 我 回 朋 友 借 了 车 ， 载 着 她 到 这 来 。 我 吓 
了 一 跳 。 我 以 为 是 普通 的 温 果 旅 馆 ， 没 想到 她 知道 这 么 秘密 、 电 级 的 
地 方 。 我 感到 兴趣 的 是 ,到底 她 是 过 着 什么 样 生活 的 女人 呢 ? 搞 不 好 
她 是 所 谓 的 高 级 效 女 也 不 一 定 。 雏 子 和 娼 妇 这 个 名 词 还 蛮 对 味 的 ， 就 
是 因为 这 样 ， 我 才 那 么 喜欢 锥 子 。” 
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“ 那 时 我 对 她 是 哪 种 女人 腥 不 在 意 。 即 使 听 说 她 是 有 名 企业 
家 的 小 厦 婆 我 也 不 会 惊讶 。 但 是 她 并 不 是 妓女 ， 也 不 是 人 家 的 效 。 她 
来 到 这 里 的 原因 是 自己 的 父亲 以 前 常 来 , 所 以 昕 说 了 这 家 旅馆 的 名 字 ， 
想来 一 次 看 看 是 什么 样 的 地 方 。 但 我 一 听 她 这 么 说 就 有 不 祥 的 预感 。 


就 是 在 那 时 ， 我 知道 她 的 本 名 是 二 阶 笔 锥 子 ， 父 杀 是 前 子 咽 
二 阶 普 忠志 。 她 订 旅 馆 用 的 是 假名 ， 那 种 一 听 就 知道 是 假 的 名 字 。 我 
却 信以为真 , 以 为 那 是 她 真正 的 名 字 。 我 要 是 早 一 点 知道 她 姓 二 阶 堂 ， 
父亲 是 二 阶 和 党 忠志 的 话 ， 我 绝对 不 会 接近 她 。 但 是 已 经 太 晚 了 。 我 知 
道 的 时 候 ， 我 已 经 离 不 开 她 了 。” 


我 心中 涌 起 了 与 其 说 是 好 奇 心 ， 不 如 说 是 无 法 说 明 的 、 不 知 
如 何 是 好 的 不 安 。 那 时 ， 我 虽然 想像 不 到 信 太 即 会 说 什么 ， 但 是 已 大 
致 推测 到 ， 他 要 全 盘 说 出 的 是 一 个 相当 可 怕 的 秘密 。 


我 觉得 自己 好 强 ， 还 以 为 他 要 跟 我 话 别 。 我 心 想 ， 上 自己 要 听 
到 的 可 能 是 更 不 想 听 到 的 话 。 “为 什么 呢 ? ”我 尽 可 能 地 平静 地 问 ， 
但 是 声音 却 早已 打 颤 。“ 锥 子 是 二 阶 党 的 女儿 有 什么 不 对 吗 ?” 


信 太 郎 坐 下 来 ， 主 光 灯 淡 谈 地 扫 在 他 的 肩膀 上 。 
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他 烛 了 燃 尽 的 烟 ， 慢 慢 地 往 我 这 儿 看 。 


“我 和 和 雏 子 有 血缘 关系 。” 他 很 严肃 地 说 ,“ 我 们 是 同 父 异 母 
的 兄妹 。” 


我 没有 尺 讶 地 尝 过 去 ， 也 没有 像 头 被 融 昏 一 样 感到 冲击 。 但 
是 ， 我 失去 了 声音 ， 完 完全 全 讲 不 出 话 来 。 


信 太 即 再 点 了 一 根 烟 ， 深 深 地 吸 了 一 口 。 他 吐出 的 烟 筋 马上 
被 从 空 阶 穿 进 的 风 吹 散 于 无 形 中 。“ 我 的 母 杀 叫 小 林 干 代 。” 他 也 没 看 
我 的 反应 继续 说 。 


“我 妈 以 前 在 二 阶 和 党 子 栈 家 帮 佣 。 像 是 老 妈 子 一 样 地 被 使 唤 
的 工作 。 当 时 有 不 少 宣称 要 见识 上 流 社 会 而 自愿 帮 佣 的 年 轻 女孩 。 那 
个 时 代 女 人 的 心情 我 不 能 说 完全 不 能 理解 , 要 是 在 上 流 阶级 的 家 性 做 
事 ， 可 以 捡 夫 人 不 要 的 戒指 和 衣服 来 穿 ， 吃 的 也 是 西洋 食物 。 辞 职 不 
干 的 时 候 东 家 会 准备 媒 妆 ， 当 然 会 有 人 想 去 。” 


“但 我 妈 不 是 因为 这 个 理由 而 去 的 ， 而 是 因为 家 贫 。 普 通 上 
流 家 庭 是 瞧不起 这 种 出 身 的 , 但 是 二 阶 堂 对 前 来 面试 的 我 妈 一 眼 就 很 
中 意 。 我 这 么 说 或 许 有 点 奇怪 ， 但 我 妈 是 那 种 下 吸引 男人 的 女人 。 因 
为 被 二 阶 普 相 中 了 ， 所 以 就 很 笠 运 地 正式 被 雇用 。” 
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“ 那 时 子 栈 夫人 里 体 还 很 好 ， 我 妈 就 被 叫 去 伺候 她 。 有 一 天 
晚上 ， 喝 得 烂 醇 回 来 的 子 茵 打 铃 唤 我 妈 。 那 时 子 赤 夫 人 和 其 他 下 人 都 
己 睡 了。 虽然 不 知道 为 什么 只 有 自己 被 叫唤 , 但 是 因为 是 主人 的 命令 ， 
只 有 懂 民 张 张 地 到 子 咽 的 房间 。 二 阶 和 区 命 令 我 妈 脱 邱 裤 子 。 我 妈 犹 豫 
了 一 下 ， 但 突然 被 压倒 ， 就 被 侵犯 了 。” 


说 到 这 儿 , 信 太 即 贡 了 酒 一 干 而 斥 。“ 这 种 事 说 平常 也 窗 平 常 
的 。 大 约 两 个 月 后 ， 我 妈 吴 体 不 舒服 才 发 现 自 己 怀 孚 了。 她 本 来 就 是 
直 来 直 往 不 服输 的 个 性 ， 所 以 直接 找 二 阶 莹 理论 。 但 是 二 阶 符 说 不 记 
得 有 这 回 事 。” 


“以 前 沾 疙 下 女 而 弄 得 她 怀 孚 的话， 贵族 为 了 面子 ， 通 常 就 

给 她 男 一 栋 房 子 住 等 孩子 生 下 来 认 做 养子 。 但 是 这 么 一 来 得 花 不 少 钱 。 

只 不 过 因为 喝 醉 了 而 上 了 一 次 床 的 行为 ， 要 花 这 么 大 的 代价 不 划算 ， 
所 以 二 阶 和 党 反咬 我 妈 说 她 是 恶意 中 伤 。” 


“他 向 周围 的 人 说 我 妈 精 神 不 正常 ， 不 知 在 外 面 跟 谁 搞 大 了 
肚子 想 栽 在 主人 的 头 上 ， 脑 筋 有 问题 。 大 家 都 相信 他 的 话 ， 所 以 我 妈 
也 待 不 下 去 ， 出 了 他 家 。 出 去 的 时 候 什么 报酬 都 没有 。” 


我 吸 进 了 一 大 口气 , 然后 忍 不 住 又 吐 了 出 来 ,头脑 一 片 混乱 ， 
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感到 好 像 不 能 全 理解 信 太 即 说 的 话 。 但 是 事实 上 , 我 尽 了 全 力 去 听 他 
说 的 每 个 中 。 在 那 时 ， 信 太郎 所 说 的 话 ， 包 括 他 的 叹 县 和 沉默 ， 即 使 
到 现在 ， 都 可 以 说 一 点 不 漏 地 刻 在 我 脑海 里 。 


“ 那 时 我 妈 肚 里 的 机 儿 就 是 我 。 信 太 即 说 到 这 里 译 起 自 氏 的 
笑容 ， 拨 了 一 下 头发 。“ 我 妈 连 验 胎 的 钱 都 没有 。 那 时 偶尔 通过 一 家 
居 酒 屋 ， 看 到 征 人 局 事 。 我 妈 将 原委 道 出 ， 说 自己 陷入 困境 。 店 主 夫 
妇 是 很 好 的 一 对 夫妻 ， 马 上 就 雇用 了 我 妈 。 我 妈 一 直 做 到 生产 前 一 个 
月 ， 然 后 就 体 局 、 竺 产 。” 


“ 生 下 我 以 后 不 到 半年 ， 认 识 了 前 来 喝酒 的 片 濑 作 次 妇 。 片 
濑 作 次 即 , 就 是 养育 我 的 父亲 。 他 是 玩 股票 的 , 赚 的 时 候 是 赚 得 不 少 ， 
但 是 投资 错误 时 就 损失 惨重 ,特别 是 我 生 下 来 的 一 九 三 七 年 ， 股价 狂 
落 ， 对 玩 股 票 的 人 来 说 是 很 不 景气 的 一 年 。 但 是 我 父 杀 很 迷恋 我 妈 ， 
问 她 提亲。” 


“我 妈 告 诉 他 自己 有 一 个 小 孩 ， 我 钨 说 他 一 点 也 不 在 意 。 真 
是 美 事 一 桩 。 我 妈 和 他 结 了 婚 ， 进 了 厂 河 家 的 门 ， 变 成 片 濑 千代 。 我 
管 继续 辛 百 赚钱 。 我 三 岁 的 时 候 ， 他 在 自己 的 乡镇 买 下 足利 的 家 ,也 
不 玩 股 票 了， 就 搬 到 乡下 住 。” 


“ 接 下 来 的 ， 我 想 你 应 该 知道 了 吧 。” 信 太郎 望 着 我 说 ,“ 我 
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我 点 点 头 。 我 记得 信 太 郎 的 父 杀 突然 去 世 ， 他 母亲 和 夫 家 的 
人 相处 不 来 就 弟 着 信 太 即 离 开 足 利 到 东京 。 在 旅馆 做 事 ， 然 后 被 旅馆 
主人 看 上 , 做 了 他 的 小 老婆 ,也 给 了 一 栋 房 子 。 旅 馆 的 主人 照顾 信 太 
即 的 教育 。 他 进 大 学 时 母亲 生病 过 世 ， 旅 馆 的 主人 好 像 是 为 了 等 到 他 
大 学 毕业 一 样 ， 在 他 毕业 那 一 年 也 病逝 。 


我 以 吓 咽 的 声音 将 他 以 前 告诉 我 的 旧事 复 诉 一 和 过。 信 太 即 说 
“ 没 错 ?， 然 后 又 往 我 空 的 杯子 里 贰 酒 。“ 我 从 我 妈 那 知道 二 阶 符 的 事 
是 在 十 七 岁 的 时 候 。 我 妈 那 时 还 没有 发病， 身体 还 很 好 。 但 是 好 像 预 期 
到 自己 的 死期 一 样 ， 有 一 天 突然 告诉 我 说 , 我 真正 的 父亲 不 是 足利 死 
去 的 片 濑 ,真正 的 生父 是 前 子 甸 ， 现在 当 轮 船 社 长 的 二 阶 堂 忠 志 。 
与 其 说 是 尺 讶 ， 不 如 说 是 不 敢 置 信 。” 


我 听 说 过 我 妈 在 出 尹 前 不 知 在 哪个 有 钱 人 家 当 过 下 女 ， 但 是 
做 梦 也 没 想 到 ， 居 然 是 被 主人 侵犯 怀 着 我 被 赶 出 门 。 我 妈 跟 我 说 ， 她 
到 现在 还 不 能 原 这 他 。 她 在 片 濑 家 受 了 很 多 苗 ， 那 时 也 会 感到 恼 恨 。 
但 是 她 说 上 自己 一 幸子 永远 仇恨 的 只 有 那个 男人 , 只 有 这 件 事 我 想 要 告 
诉 你 。 


“老师 。” 我 说 ， 意 识 到 自己 的 脸 是 扭曲 的 ,“ 为 什么 要 告诉 
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我 不 蔡 想 要 流泪 。 信 太郎 睐 着 眼 : ”就算 我 和 和 雏 子 不 变 成 这 样 ， 
总 有 一 天 我 会 告诉 你 。 总 有 一 天 。 我 原本 想 会 是 很 久 以 后 吧 。 但 总 有 
一 天 我 会 只 向 你 说 出 一 切 。” 


我 咬 着 唇 ， 强 忍 鸣 咽 ， 用 手 拭 泪 。 然 后 调整 了 一 下 姿势 说 : 
[0 请 老师 继续 。 2 


信 太 妇 喝 完 杯 里 的 酒 ， 好 像 还 不 够 似 地 又 再 其 满 。 外 面 搞 不 
好 书 下 起 雪 术 村 3 


信 太 郎 抬 起 头 ， 上 特定 目标 地 浏览 着 这 间 房 间 ， 然 后 
开口 :“ 我 知道 稚 子 是 和 上 自己 有 血缘 关系 的 妹妹 时 ， 就 是 在 这 间 屋 子 
和 她 做 完 爱 的 时 候 。 我 脑 中 一 阵 空 白 。 雏 子 想 知 道理 由 ， 我 就 把 从 我 
妈 听 来 的 话 全 部 坦白 告诉 她 。 这 么 一 来 换 她 开始 茫然 。 纵 子 好 像 是 从 
老 妈 那 听 过 早 在 她 还 没 出 生前 , 二 阶 向 让 下 人 怀孕 又 把 她 给 赶 出 去 这 
一 回 事 。” 


“就 是 现在 这 个 老 妈 妈 ? ” 


“是 呀 。 老 妈 在 雏 子 生 下 来 之 前 ， 就 在 二 阶 闪 家 担任 雏 子 母 
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杀 的 佣 人 。 小 布 你 也 刀 道 ， 老 妈 是 很 有 包容 力 、 很 体恤 人 的 人 。 雏 子 
的 妈妈 好 像 对 二 阶 特 的 放荡 行为 一 点 办 法 都 没有 , 只 有 跟 贴 号 的 了 环 
诉 理 。 纵 予 母亲 跟 老 妈 说 ， 有 一 位 叫 小 林 千 代 的 年 轻 女 佣 被 二 阶 符 摘 
大 肚子 赶 出 家 门 。 然 后 等 锥 子 长 大 了 ， 又 从 老 妈 那 儿 听 来 这 件 事 。 针 
子 日 懂事 起 , 就 等 于 是 看 着 父亲 的 纵欲 无 度 和 狐 猎 长 大 的 。 从 小 就 知 
道 峡 亲 死 后 , 父亲 到 处 玩 女 人 。 也 知道 很 多 人 都 听 过 父亲 的 风流 韵事 。 
所 以 把 这 件 事 当 作 是 从 老 妈 处 听 来 各 种 谣言 之 一 面 已 。 


“ 锥 子 也 记得 被 二 阶 堂 赶 出 门 的 女人 名 叫 小 林 干 代 吗 ? ” 


信 太 刀 用 力 点 头 说 :“ 她 记得 。 那 是 很 普 裔 的 名 字 ， 所 以 很 好 
记 。 听 我 这 么 一 说 ， 她 大 吃 一 怀 。 和 纵 子 从 老 妈 那儿 听 来 的 ， 和 我 从 我 
妈 那 听 来 的 话 ， 两 者 一 瞬间 不 谋面 合 。 这 实在 是 仆 怖 的 巧合 。 两 人 许 
久 都 无 法 开口 。” 


我 眼睛 开始 润 湿 。 我 芍 着 下 层 凝 视 着 信 太 郎 说 :“ 知 道 自己 是 
兄妹 以 后 ， 为 什么 还 想 要 结合 呢 ? ” 


一 瞬间 信 太 即 望 着 我 的 眼神 极端 阴沉 ， 让 我 发 拌 ， 但 他 的 视 
线 没 有 离开 。 


“我 陷 进 去 了 。” 他 很 干脆 地 说 ,“ 只 有 这 个 理由 。” 
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我 一 沉默 ， 他 闭 上 了 眼 深呼吸 。 外 面 不 知 有 什么 声音 。 是 风声 
吗 ? 还 是 夜里 的 小 动物 呢 ? 信 太朗 有 一 会 儿 凝 望 远 方 ， 终 于 绥 绥 说 : 
“反正 。” 他 调 了 姿势 轻 轻 地 咳嗽 。 


“从 那 以 后 ， 我 和 雏 子 片刻 都 分 不 开 。 我 想 是 因为 知道 彼此 
身体 中 流 着 共通 的 血液 这 一 点 将 我 们 拉 得 更 近 。 算 是 他 人 又 不 是 他 人 。 
这 种 不 可 思议 的 关系 让 我 们 沉 醇 不 已 。 所 以 光 是 住 在 一 起 还 不 够 。 我 
们 原本 惑 想 上 自虐 地 品尝 着 自己 所 拥有 的 秘密 。 为 了 如 此 结婚 是 必要 的 。 
结婚 之 后 成 了 法 律 上 的 夫妻 , 两 人 就 可 以 偷偷 地 别 笑 那些 自 以 为 了 不 
起 的 人 。 所 以 我 故意 和 和 纵 子 到 二 阶 符 那 去 ， 要 求 他 把 雏 子 嫁 给 我 。” 


“二 阶 堂 马 上 雇 了 人 调查 我 的 家 世 。 好 像 知 道 在 足利 的 养父 
逝世 之 后 ,我 妈 被 旅馆 的 主人 包养 然后 我 在 那样 的 环境 长 大 。 但 是 
那 之 前 的 事 就 不 知道 了 。 这 也 是 呀 。 我 妈 的 名 字 不 是 小 林 千 代 了 ， 是 
片 藏 千代 。” 


“或 许 对 千代 这 个 名 字 有 印象 ， 但 是 二 阶 闪 怎么 会 想得到 ， 
要 和 上 自己 女儿 结婚 的 贫苦 青年 , 他 的 母亲 和 自己 曾经 侵犯 过 的 女人 是 
同一 人 呢 ? 只 是 单纯 地 因为 我 的 出 身 不 佳 , 家 许 环 境 不 好 为 理由 反对 
我 们 的 婚事 。 但 锥 子 本 来 就 汲 期 望 父 杀 会 同意 ,就 开 开 心心 地 蹲 我 私 
奔 ， 度 了 一 个 很 捧 的 蜜月 。” 
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66 竺 哪儿 ? 2 


4 什 泌 这 3? 


“去 哪 度 蜜月 了 ? ” 


信 太 郎 的 笑容 带 着 息 宽 :“ 就 是 这 里 。 这 间 屋 子 里 。 我 们 在 这 
里 关 了 三 天 三 夜 足 不 出 户 ， 像 发 疯 似 地 做 爱 。 人 简直 像 是 动物 一 样 。” 


我 看 着 自己 放 在 电 暧 果 上 的 手 ， 但 事实 上 跟 没 看 到 一 样 。 


“没有 其 他 的 人 知道 这 件 事 吗 ? ” 


6 没有 32? 


“ 真 的 ? 3? 


“ 真 的 。 2 


“我 们 准备 到 死 都 不 说 的 。” 
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“一 直到 今天 为 止 .6” 信 太 即 沙哑 地 说 ,“ 今 天 又 加 上 了 你 ， 
知道 了 这 个 秘密 。” 共 享 着 秘密 的 幸福 三 角 关 系 。 但 这 已 是 遥 不 可 及 
的 幻想 。 


我 想 问 的 事 多 到 无 从 开口 。 简 直 是 坚 无 脉络 ， 和 坚 无 意义 的 


问题 突然 冲 口 而 出 。 


“和 雏 子 从 没有 叫 过 你 哥哥 吗 ? ” 


[74 没有 > 


“二 阶 芝 是 您 的 生父 ,对 不 对 ? 你 不 会 想 要 告诉 他 这 点 吗 ? ” 


“开始 有 了 吧 。 但 渐渐 就 不 想 了 。 那 个 好 色 的 老头 ， 只 不 过 是 


个 提供 我 和 雏 子 生活 一 切 所 需 的 老人 家 。 这 么 一 想 , 就 可 以 分 得 清楚 。 


拜 他 之 赐 ， 我们 把 目 黑 的 公寓 弄 到 手 ， 连 轻 井 泽 的 别 塞 也 是 。 他 把 我 


妈 抛 弃 了 ， 我 榨取 他 也 是 乐事 一 桩 。 锥 子 也 乐得 看 我 阴谋 得 着。” 


“不 想 生 小 孩 吗 ?” 


“你 懂得 吧 ? 小 布 。 我 们 是 不 能 生 小 孩 的 。 从 这 一 点 上 讲 ， 
我 们 一 刻 都 没 态 记过 自己 是 兄妹 的 事实 。” 
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“你 没有 想 过 要 是 可 以 遇 到 别 的 女人 陷 人 情 网， 能 离开 雏 子 
束 好 了 吗 ? ” 


我 是 想 指 我 自己 ， 我 心 想 就 算是 可 能 性 相当 的 低 ， 说 不 定 他 
对 我 会 有 这 种 感觉 。 


但 是 他 以 莫 伤 的 眼神 望 大 我 说 :“ 很 可 惜 。 从 来 没有 。” 


我 意识 到 目 己 在 发 持 ， 眼 泪 流 下 来 。 紧 握 而 僵硬 的 手 一 压 上 
嘴唇 ， 眼 泪 又 不 争气 地 不 断 滴 下 来 掉 落 在 毛衣 上 。 


信 太 郎 假装 没有 看 到 我 的 眼泪 。“ 对 我 来 说 , 众 子 永远 都 是 我 
的 妹妹 、 我 的 麦子、 永远 不 失 魅 力 的 女人 。 同 时 她 完 完全 全 是 我 的 。 
说 是 我 的 和 一 般 感 党 有 所 不 同 , 是 那 种 我 易 上 流 的 血 ,也 在 她 时 上 尝 
的 那 种 合 而 为 一 的 感觉 。 不 管 她 在 外 面 和 谁 交 往 ， 和 男人 有 怎样 的 关 
系 都 无 所 谓 。 不 是 吗 ? 我 是 她 的 兄长 ,她 是 我 的 妹妹 这 一 点 什么 都 没 
改变 。 换 过 来 说 ， 我 喜欢 小 布 ， 和 小 布 做 爱 ， 就 算得 到 更 多 的 快感 ， 
和 骏 子 也 不 会 吃 栈 。 


“我 们 两 个 是 比 谁 都 感情 要 来 得 好 的 兄妹 。 谁 在 外 面 和 别人 
上 床 了 都 会 互相 报告 。 像 是 怎样 爱抚 啦 、 怎 样 感觉 啦 ， 在 这 么 彼此 报 
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告 的 时 候 就 变 得 色情 起 来 。 于 是 我 们 会 开始 做 爱 。 我 们 的 确 是 沉溺 于 
性 爱 , 但 不 是 因为 兄妹 交 婚 的 禁忌 让 我 们 兴奋 ,而 是 我 们 纯粹 地 享受 
性 的 乐趣 。 在 那里 没有 一 点 压抑 、 一 点 自傲 或 昕 昧 的 做 作 。 什 么 嫉妒 、 
专 想 、 玩 手段 都 派 不 上 用 场 。 能 够 那样 做 还 是 因为 我 们 一 个 是 兄 ， 一 


个 是 妹 。” 


我 打 起 吧 来 。“ 要 是 锥 子 是 妹妹 的 话 , 老师 和 雏 子 是 分 不 开 的 。 


信 太 即 碍 伤 地 望 着 我 :“ 就 是 呀 。 我 一 直 以 为 是 这 样 。” 不 管 


怎么 样 ， 我 们 之 间 的 牵 绊 是 不 会 变 的 。 也 不 应 该 会 变 。 但 是 老实 说 ， 
我 已 经 不 确定 了 。” 


“尽管 像 今天 这 样 大 吵 一 架 ， 对 老师 来 说 ， 雏 子 仍 是 妹妹 ， 
对 锥 子 来 说 老师 还 是 哥哥 。 这 一 点 是 不 会 改变 的 。 所 以 ……” 


“有 点 冷 了 。” 信 太郎 打 断 我 的 话 ， 拨 着 火炭 ， 火 炭 发 出 串 啦 
只 啦 的 声响 。 


“老师 。” 我 抓 住 信 太 郎 的 手臂 资 ， 那 一 瞬间 信 太 即 甩 开 被 我 
抓 住 的 手 恬 ,用力 把 我 抱 过 去 ， 把 我 的 上 半身 紧 紧 压 在 胸 前 ， 两 手 抱 
紧 用 力 摇 着 我 喃 喃 地 说 :“ 小 布 。” 那 像 是 喘 着 气 从 心底 发 出 的 悲痛 声 
首 。“ 要 是 可 以 的 话 ， 我 真 想 把 那个 男 的 给 杀 了 。” 
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然后 他 像 是 室 奶 一 样 地 更 加 抱 暴 了 我 。 我 的 头发 渐渐 感到 多 
暖 潮湿 。 我 一 意识 到 那 是 压抑 着 声音 吸 泣 着 的 信 太 郎 的 眼泪 时 ， 就 再 
也 妨 不 住 ， 把 脸 深 埋 到 他 的 毛衣 里 。 


23 


和 信 太 郎 在 强 罗 过 了 一 晚 后 才 不 过 两 天 ， 也 就 是 大 约 四 十 二 
小 时 后 ， 我 拿 着 猎枪 对 着 大 久保 扣 下 板 机 。 


要 是 后 来 整 件 事 情 的 来 龙 去 脉 , 都 坚 无 隐瞒 地 真相 大 白 的 话 ， 
那 四 十 三 小 时 间 , 我 的 精神 状态 如 何 , 一 定 会 被 拿 出 来 当主 要 的 问题 


讨论 。 


一 定 会 有 人 人 说， 我 在 听 完 冲击 性 的 告白 ， 到 扣 扳 机 那 一 瞬间 
为 止 的 四 十 三 小 时 中 , 受到 生 乎 前 所 未 有 的 激烈 感情 所 族 击 而 浑然 态 
我 、 自 暴 自 弃 。 精 神 状态 脱离 常 轨 。 而 在 那样 的 情形 下 ， 我 对 大 久保 
的 异 恨 和 嫉妒 也 就 无 形 中 膛 胀 。 


但 事实 绝 不 是 那样 。 我 既 不 激动 ， 也 没有 自暴自弃 。 在 强 罗 
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听 了 信 太 郎 的 一 席 话 ， 过 了 一 夜 ， 迎接 清 晨 来 临 以 后 ， 到 二 十 八 号 的 


傍晚， 在 轻 井 泽 古 宿 别 塞 拿 着 猎枪 这 之 间 , 我 甚至 可 以 说 是 笼 章 在 宁 
静 之 中 。 


当然 ， 不 只 是 单纯 的 心情 上 的 平静 。 要 是 举例 来 说 的 话 ， 肉 
体 的 痛 百 达到 最 高 点 时 ,会 疼痛 得 拱 挥 一 样 什么 都 感觉 不 到 。 神经 极 
度 绷 紧 的 结果 ， 到 达 了 饱和 的 状态 ， 什 么 否 痛 、 绝 望 和 失落 感 ， 都 失 
去 了 意义 ， 只 剩 下 无 形 的 平静 。 我 这 么 说 你 应 该 懂得 了 吧 。 


在 强 罗 的 时 候 ， 我 在 信 太 郎 前 面 那样 地 饮 江 ， 但 从 那 以 后 到 
跑 到 古 宿 去 为 止 , 却 没有 流泪 。 在 他 人 的 眼光 中 ， 或许 我 是 一 张 正在 


沉思 的 脸 ,但 以 我 自己 来 看 ,我 当时 只 不 过 是 一 直 处 在 过 于 疲劳 之 中 ， 
不 想 和 任何 人 说 话 而 已 。 


要 是 问 我 当时 在 想 什 么 ， 我 也 无 法 回答 。 我 的 确 是 在 想 着 些 


什么 , 但 是 那 全 是 无 法 用 言语 可 以 形容 的 东西 。 是 脑 中 完全 没有 脱离 
常 轨 的 想法 ， 像 是 因为 对 大 久保 的 惜 恨 一 分 一 秒 在 增加 ， 想 要 怎么 样 


但 要 
才能 把 他 除 掉 啦 、 应 该 用 什么 方法 啦 ， 这 些 想法 毫 不 存在 。 


卡 座 写 的 《 寞 乡 人 》 这 部 小 说 中 ， 主 角 英 里 森 没 有 特别 的 理 


由 ， 就 对 一 位 阿拉 们 人 连续 开 了 四 枪 。 我 在 读 那 本 小 说 时 不 能 理解 的 
地 方 , 经 由 我 自己 引发 的 事件 而 有 了 答案 。 人 是 可 以 像 莫 里 森 一 样 地 
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杀人 的 。 


虽然 一 般 认 为 杀人 必须 要 具备 凶残 ， 民 恨 、 惯 低 ， 或 绝望 这 
些 情绪 。 但 是 那 是 假 的 。 只 要 被 一 点 点 的 虚无 感 所 鼓动 ， 人 可 以 轻易 
地 变 成 英里 森 。 


因为 大 久保 碍 事 所 以 杀 了 他 。 这 么 想 的 确 是 很 简单 ， 他 也 的 
确 是 但 着 我 ， 我 恨 他 拆散 我 和 片 濒 夫 妇 。 我 是 想 没有 他 就 好 了 ， 但 不 
是 因为 这 样 就 把 他 给 杀 了 。 要 是 想 把 他 除 之 而 后 快 ， 即 使 像 我 这 么 过 
的 人 ， 也 会 拟 好 杀人 的 计划 ， 然 后 依 计划 行事 。 


我 好 像 是 站 在 一 卢 一 望 无 际 永 远 虚 约 的 草原 的 正中 央 ， 没 有 
任何 路 标 ， 没 有 树木 、 没 有 草 ， 连 天 空 和 陆地 的 界限 都 没有 。 真 的 是 
什么 都 没有 的 灰色 原野 。 


我 在 那儿 什么 都 没 做 ， 只 是 手 上 握 着 猎枪 。 猎 枪 上 了 膛 ， 除 
了 扣 板 机 以 外 没有 其 他 可 做 的 ， 所 以 就 扣 了 扳机 。 


到 现在 我 也 只 能 这 么 说 。 


抱 着 秘密 在 强 罗 的 温 果 旅馆 过 了 一 夜 ， 第 二 天 我 和 信 太 妇 回 
到 东京 。 虽然 两 人 都 不 太 开 口 ， 但 是 还 是 交换 着 普通 的 谈话 。 像 是 冷 
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不 冷 ? 不 冷 ; 前 面 是 在 建 什么 呀 ? 以 前 只 不 过 是 一 块 空地 嘛 ; 香烟 没 
了 ， 到 下 个 休息 站 买 。 前 一 个 晚上 信 太 郎 告诉 我 的 话 我 没有 去 提 ， 信 
太郎 也 不 提 。 


到 目 黑 的 家 已 是 下 午 两 点 以 后 。 我 和 信 太 即 都 不 认为 纵 子 会 
在 家 。 果 然 ， 公 帘 里 空 无 一 人 。 不 可 思议 的 是 弄 得 那么 乱 的 室内 ， 却 
己 恢 复 得 井然 有 序 。 破碎 的 玻璃 碗 盘 、 控 坏 的 小 东西 全 部 被 收拾 得 于 
干净 净 。 也 没有 碎片 ， 甚 至 连 地 板 都 被 吸尘器 吸 过 ， 只 有 捧 破 的 窗帘 
就 那样 接着 。 原 本 堆放 着 许多 杂 物 的 起 居室 被 这 么 整理 后 ， 反 而 看 起 
来 比 以 前 要 宽广 。 


在 书房 丢 得 一 地 的 书 都 归 回 到 书架 上 ， 厨 房 也 整理 过 了 ， 流 
理 全 的 不 锈 钢 被 探 拭 过 ， 垃 圾 也 被 丢掉 了 ， 地 板 光亮 整洁 。 


只 有 夫妇 卧房 中 雏 子 专用 的 衣 橱 乱糟糟 的 ， 好 像 不 知 应 该 带 
走 哪些 衣服 。 有 谷 到 一 半 叉 乱 窗 到 里 面 的 衣服 和 内 衣 。 


化 妆 品 虽 不 是 全 部 ， 但 被 带 走 了 一 半 。 卧 室 中 有 雏 子 专用 的 
衣柜 ， 信 太郎 将 抽 屠 打开 ， 发 现 里 面 副 鸟 送 给 雏 子 的 礼物 ， 那 件 她 一 
到 冬天 就 相当 喜欢 罕 的 丝绸 长 裙 不 见 了 。 


一 去 看 女 关 ， 发 现 雏 子 冬天 罕 的 长 对 也 不 见 了 。 当 然 也 没有 
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看 到 原本 挂 在 那里 的 大 衣 。 很 明显 的 ， 纵 子 在 收拾 了 屋子 以 后 ， 带 了 
些 常 穿 的 衣物 就 这 么 出 了 家 门 。 但 是 却 没有 看 到 留 下 任何 书信 。 


我 看 得 出 整理 过 的 室内 ， 等 于 是 雏 子 的 告别 。 我 想 她 是 真 的 
离 家 出 走 了 。 信 太郎 应 该 也 是 这 么 想 。 


但 是 我 们 心照 不 宜 。 因 为 极端 的 疲劳 ， 加 上 不 知 为 什么 的 ， 
那 时 我 感到 相当 的 饥饿 ， 我 们 到 厨房 开始 弄 一 些 东 西 吃 。 


冰箱 里 没有 什么 可 以 者 来 吃 的 食物 。 信 太 即 者 了 意大利 面 ， 
我 就 把 有 的 青 沫 和 火腿 切 好 ， 和 者 好 的 面 加 上 番茄 桨 炒 在 一 起 。 我 们 
就 在 厨房 的 桌子 上 一 语 不 发 地 吃 了 起 来 。 


信 太 郎 饭 后 倒 了 杯 纯 威 士 忌 喝 起 来 ， 没 多 久 就 在 椅子 上 闭 目 
养神 。 我 不 认为 他 睡 着 了 ,我 知道 他 这 么 一 来 , 就 可 以 不 用 和 我 说 话 。 


室内 射 进 了 冬天 午后 的 徽 弱 的 光 ， 只 听 到 瓦斯 炉 里 冒 着 烟 的 


让 
mk 


我 站 在 卧室 的 窗户 劳 ， 一 面 吸 着 烟 ， 一 面 望 着 窗外 。 冬 天 的 
午后 天 很 快 就 黑 了 ， 外 面 已 经 渐渐 瞳 下 来 ， 将 西方 的 天 空 染 上 媳 红 。 
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我 不 知 自 己 想 做 什么 ， 也 什么 部 不 想 做 。 丹 下 来 又 好 像 睡 不 
着 ,但 也 不 会 园 为 这 样 就 去 喝酒 ， 也 没有 倾听 恶魔 的 声 首 说 “你 还 不 
如 这 么 死 了 算 了 ”而 跳楼 自杀 。 


那 时 上 自己 所 能 做 的 ， 只 是 具 着 眼 重 复 地 呼吸 。 只 是 毫 无 意义 
地 活着 ， 只 是 这 样 而 已 。 我 就 一 直 这 么 看 着 天 空 撤 下 黑幕 ， 突 然 感到 
自己 变 得 空空 的 。 搞 不 清楚 自己 到 底 是 活着 ， 还 是 死 了 。 我 想 ， 就 算 
搞 不 清楚 也 没关系 ， 就 这 么 动 也 不 动 地 站 在 那里 。 


窗外 夜幕 低 垂 ， 就 在 这 里 ， 信 太郎 坐 着 的 椅子 发 出 嘎嘎 的 声 


我 回头 ， 我 们 俩 交换 了 目光 ， 是 在 那天 第 一 次 的 四 目 交 接 。 
但 是 室内 光线 灰暗 ， 我 无 法 看 出 信 太 即 的 脸 上 是 什么 表情 。 


我 曾经 想 过 ， 要 是 那天 我 回 到 上 自己 的 家 不 知 会 是 什么 结局 。 
骏 子 是 在 第 二 天 早上 打 电 话 回来 的 , 要 是 我 回 自 己 住 的 地 方 就 当然 接 
不 到 那 通电 话 ， 也 上 自然 不 会 和 雏 子 说 到 话 。 


如 果 是 没有 直接 和 欠 子 讲 到 话 而 时 间 就 这 么 过 去 的 话 ， 或 许 
我 不 会 那么 想 要 见 到 锥 子 。 虽然 我 一 定 会 在 某 一 天 有 所 动作 , 但 至 少 
我 不 会 在 二 月 二 十 八 号 那天 到 轻 井 泽 去 。 要 是 我 没 去 的 话 , 或 许 大 久 
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保 就 不 会 死 。 


明明 知道 现在 去 想 这 些 为 时 已 晚 。 但 让 我 再 次 感觉 到 ， 自 
和 片 濒 夫妇 还 有 大 久保 四 人 间 的 交会 不 可 思议 。 主 字 我 们 命运 的 此 
就 从 那 一 刻 开始 一 点 一 点 正确 无 比 地 运转 着 。 


二 十 七 号 那天 上 晚上, 我 问 信 太郎 :“ 今 晚 我 该 怎样 好 昵 ?》” 他 
好 像 有 点 厌烦， 用 为 什么 这 种 事 还 要 他 来 决定 的 神情 望 着 我 说 “你 待 
在 这 没关系 ”他 就 只 说 了 这 人 句 话 。 


在 这 没关系 …… 这 种 很 没劲 的 说 话 方式 ， 让 人 感到 问题 本 刁 
很 没 和 常识， 回答 得 也 很 愚 泰 。 我 想 ， 这 是 兽 经 对 我 抱 有 过 欲望 的 男人 
吗 ? 是 爱 着 我 的 男人 吗 ? 在 他 的 话语 里 没有 一 丝 丝 爱 意 和 热情 , 也 没 
有 共犯 者 间 的 亲密 感 。 就 好 像 是 身体 一 部 分 的 头发 、 阴 毛 ， 或 是 指甲 
这 些 没有 意识 的 东西 ， 突 然 开口 问 说 “我 要 怎么 办 好 呢 ” 的 时 候 , 任 
谁 都 会 有 的 那 种 表情 。 


这 个 人 是 不 是 在 后 悔 告 诉 我 那个 秘密 呢 ? 这 个 念头 在 我 脑 中 
一 内 而 过 。 然 后 我 马上 想 ， 不 、 不 会 的 ， 这 个 人 失去 了 和 雏 子 ， 正 被 碍 
伤 所 淹没 。 根 本 不 知道 应 该 如 何 来 与 劳 人 相处 。 


但 我 并 没有 因为 这 样 ， 就 把 信 太 即 一 个 人 留 下 来 回 到 中 野 的 
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公寓 。 我 想 在 他 吴 劳 。 这 一 点 是 可 以 确定 的 。 


那 是 个 暗 长 的 夜 。 到 晚上 信 太 即 进 了 书房 ， 打 了 两 三 通 不 知 
打 到 哪 的 电话 。 他 一 出 书房 就 对 我 说 :“ 我 明天 一 定 要 到 学 校 去 。” 


三 天 后 的 三 月 一 号 是 他 教书 的 大 学 入 学 考试 放 榜 的 时 候 。 不 
会 因为 放假 就 完全 不 用 去 学 校 。 他 当然 不 能 向 周围 的 人 说 :事实 上 ， 
我 和 我 的 妹妹 结婚 。 而 这 个 我 比 谁 都 爱 的 妹妹 , 却 为 了 爱人 离 家 出 走 ， 
所 以 我 实在 是 无 心 工作 。 请 你 们 访 解 。” 只 要 他 没有 发 疯 ， 臣 介 是 说 
不 出 口 的 吧 。 当然 他 也 还 没有 失去 作为 这 社会 的 一 份子 的 自觉 似乎 
也 无 意 这 么 做 。 


只 有 信 太 郎 一 人 回 到 现实 …… 我 这 么 一 想 ， 突 然 间 感 到 被 遗 

弃 的 我 宽 。 事 实 上 ， 这 种 想法 也 马上 消失 了 。 因 为 我 已 经 搞 不 清楚 什 
是 现实 、 什 么 是 幻象 。 隔 天 清晨 ， 信 太郎 去 学 校 后 ， 我 也 没有 想 自 
己 怎 么 办 。 或 许 我 会 一 直 留 下 来 ， 或 许 不 会 : 或 许 会 活着 ， 或 许 会 死 
去 。 所 谓 明 天 和 昨天 , 对 我 来 说 都 只 是 茫然 流 过 的 时 间 中 的 一 点 而 已 。 


只 不 过 是 小 小 的 黑 点 。 


到 了 夜 深 的 时 候 ， 大 概 是 过 了 十 点 左右 吧 。 信 太 即 在 我 面前 
打 电 话 到 轻 井 泽 的 别墅 。 响起 长 长 的 铃声 , 啊 了 二 十 八 次 他 才 把 电话 
挂 了 。 我 想 , 当时 雏 子 二 十 八 岁 , 他 是 不 是 因为 这 样 数 了 二 十 八 下 呢 ? 
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或 许 只 不 过 是 巧合 也 不 一 定 。 


那天 晚上 ， 没 有 任何 电话 。 我 们 不 想 睡 ， 但 是 也 不 想 喝酒 、 
听 音 乐 ` 吃 东西 或 出 门 。 什 么 都 不 想 做 的 我 们 , 到 了 夜 深 一 起 上 了 床 。 


我 并 没有 那个 意思 ， 但 是 一 感到 他 的 温 热 ， 我 就 把 脸 靠 在 他 
的 臂 灾 下。 这 么 一 来 ， 他 误 以 为 我 在 等 待 着 他 的 爱抚 。 


信 太 好说:“ 对 不 起 ， 小 布 。” 他 轻 轻 抚 摸 我 的 手 ,“ 我 今天 不 


我 感到 些微 的 硕 辱 ， 我 离开 他 的 身体 翻 过 里 背 对 着 他 。 信 太 
表 有 一 会 儿 没 说 话 ， 然 后 从 后 面 抱 住 我 。 


“为 什么 同 着 那 一 头 ， 不 过 来 面 着 我 呢 ? “ 


“这 样 正好 。” 


[74 不 好 a 2 


“没什么 不 好 。” 


388 


“为 什么 ? 39? 


“不 为 什么 。” 


我 根本 不 想 怎 么 样 ， 也 不 想 跟 他 做 爱 。 连 想 都 没 想 。 


信 太 郎 提 着 我 的 肩 想 把 我 转向 他 自己 。 我 一 激烈 地 抵抗 ， 他 
就 好 像 疲 倦 了 一 样 停止 动作 。 他 把 脸 靠 到 我 的 背后 , 吐 着 长 长 的 热气 。 


那 是 寒冷 的 夜晚 。 关 邱 暖 气 的 房间 变 得 很 冷 ， 我 感到 被 子 也 


很 玲 。 


“ 昨 晚 的 话 ……” 他 开 了 口 ， 讲 到 一 半 听 不 清楚 。 


我 号 体 紧张 起 来 。“ 什么 ? ” 


“有 昨 晚 的 话 ， 你 这 一 辈子 都 不 要 跟 任 何人 说 。” 


6 我 知道 。 2 


“我 说 出 那 件 事 ， 你 是 第 一 个 也 是 最 后 一 个 。 我 是 不 会 再 跟 
你 以 外 的 人 说 了 。” 
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我 输 着 屋内 的 黑暗 ， 轻 轻 地 点 头 。 


“你 党 得 责任 很 重 吧 ? ”他 问 ,“ 你 又 没有 和 要求 ， 我 就 告诉 你 
那样 沉重 的 秘密 , 而 且 还 要 你 不 能 告诉 任何 人 。 你 或 许 不 太 高 兴 吧 。” 


我 摇头 。“ 没 这 回 事 。” 


“我 有 点 后 悔 ， 或 许 不 应 该 把 你 给 卷 进来 。 


6 没关系 加 


“要 是 可 以 的 话 ， 请 把 它 态 了 了 。” 


“什么 ? 39? 


“昨天 的 话 。” 


我 极 过 头 看 着 他 说 :“ 这 实在 是 太 无 理 的 要 求 了 。 


话 是 很 难 瑟 得 邱 的 。” 


“说 得 也 是 。” 信 太郎 微笑 说 ,“ 你 说 得 对 。” 
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听 过 一 遍 的 


“请 放心 ， 老 师 。 昨 天 的 话 ， 我 不 会 向 任何 人 说 ， 我 向 你 保 
证 


6 小 布 32? 


“什么 ? 39? 


信 太 郎 的 眼睛 在 黑暗 中 发 出 微 光 。 他 轻 轻 地 碰 我 的 情 ， 那 很 
明显 的 是 感谢 的 吻 。 除 此 之 外 毫 无 其 他 意义 的 吻 。 


二 十 八 号 清晨 九 点 整 ， 信 太 即 出 门 到 学 校 去 。 


他 出 门 时 间 我 今天 做 什么 。 我 说 “ 回 家 ”， 说 是 这 么 说 ， 但 并 


不 想 回 到 自己 住 的 地 方 。 只 是 因为 留 下 来 也 不 知 要 做 什么 , 所 以 只 好 
说 会 离开 。 


信 太 即 癌 我 说 要 是 我 要 回 家 的 话 ， 把 钥匙 寄 放 在 管理 员 那 。 
我 点 头 ， 送 他 出 门 。 我 也 没有 想 对 他 说 “那么 。 这 是 最 后 的 一 面 。 我 
们 短期 内 不 要 见面 吧 。” 也 没有 像 是 少女 漫画 的 主角 一 样 陷入 伤感 的 
情绪 ， 想 着 搞 不 好 自己 再 也 见 不 到 信 太 郎 了 ,自己 再 也 不 会 到 这 个 地 
方 来 了 。 


信 太 即 一 出 了 玄关 ， 我 就 将 夹 在 系 关 的 早报 独 出 来 。 报 上 的 
头 版 大 幅 报道 着 “中 美发 表 共 同 声明 ”。 


我 将 厨房 的 碗 盘 洗 干净 ， 用 毛巾 迫 好 归 回 原 位 。 只 要 打开 报 
纸 就 会 看 到 三 大 张 有 关 浅 间 山 庄 事件 的 新 闻 。 我 应 该 知道 那天 早上 十 
点 警方 要 突击 山庄 。 但 不 知 为 什么 ,那天 报纸 上 我 注意 到 的 ， 只 有 尼 
克 和 森 总 统 和 周 思 来 微笑 的 照片 。 


在 我 收拾 完 屋 于 抽 铸 烟 的 时 候 ， 电 话 响 了 。 我 心脏 显 通 显 通 
地 跳 。 我 想 或 许 是 纵 子 打 来 的 ， 又 想 ， 不 ， 可 能 只 是 普遍 的 电话 。 又 
转 而 一 想 ， 不 能 说 一 定 不 是 锥 子 呀 。 


在 期 待 与 不 安 中 ， 电 话 铃 或 许 会 中 断 ， 我 决定 拿 起 电话 简 。 


是 锥 子 。 她 用 很 艰 当 的， 好像 在 应 付 外 人 有 点 不 自然 的 语气 
说 :“ 对 不 起 ! 让 你 担心 了 。 小 信 在 吗 ? ” 


“他 刚刚 出 门 。” 我 说 ,“ 锥 子 ， 你 在 哪 ? ” 
“加 并 伴 网 斌 
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66 年 别墅 吧 ? 3? 


6 是 呀 。 32? 


“昨天 打 电 话 到 那 去 ， 没 有 人 接 。” 


雏 子 没有 回话 。 “小 信 有 没有 说 几 点 回来 ? 9? 


“不 知道 ， 我 没 问 。” 


很 短暂 的 沉默 。 “小 布 ， 你 昨天 就 在 那 吗 ? ” 


66 [天 3? 
咽 。 


“要 是 你 想 一 直 待 下 去 ， 就 待 着 没有 关系 。” 


“什么 意思 呢 ? ” 


“我 呀 ， 我 不 想 再 回 到 小 信 身 边 了 。” 


我 一 不 出 声 ， 骏 子 就 说 :“ 对 不 起 ， 我 忍 不 住 感到 闫 痛 。” 她 
吸 了 吸 鼻 子 说 , “已 没 办 法 了 。” 
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“可 不 可 以 见 你 最 后 一 面 ? ”我 问 。 有 一 点 想 峰 但 是 没有 泪 ， 
我 感到 站 着 的 两 脚 穿 过 了 地 板 往 一 楼 掉 下 去 , 而 就 这 么 掉 进 无 底 的 深 
渊 。 


我 握 紧 听从 说 :“ 我 想见 你 。 好 不 好 ?” 


“你 这 么 说 就 奇怪 了 , 从 今 以 后 ,我 还 是 会 常常 见 到 小 布 呀 。” 


“我 想 去 见 你 。” 我 说 ,“ 就 是 现在 。” 


66 现在 2 3? 


“为 什么 ? 你 说 你 要 来 这 儿 ? ” 


“不 可 以 吗 ? ” 


“ 嗯 。 不 是 不 能 ， 但 是 到 底 ? ” 


“我 这 就 过 去 。” 我 打 断 雏 子 ,“ 我 有 话 和 你 说 。” 


4 人 作 黎 有 3? 
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“电话 不 好 说 。” 


“奇怪 了 ， 是 什么 话 ? ” 


“也 不 是 什么 大 不 了 的 事 。” 我 说 ,“ 大 久保 也 在 那 吧 ? ” 


“在 。 所 以 呢 ? ” 


“我 要 说 的 话 也 想 让 他 知道 。 


“这 样 吗 ?” 锥 子 说 。 继 续 着 犹豫 不 决 的 沉默 ， 然 后 终于 说 : 
“好 吧 ， 那 么 我 等 你 。 这 里 可 是 冷 得 不 得 了 哟 ， 多 罕 点 衣服 。” 


我 没 应 话 就 挂 了 。 我 后 来 回想 时 觉得 不 可 恩 议 的 是 ， 我 一 挂 
了 电话 后 ， 我 对 雏 子 的 事 、 信 太郎 的 事 、 还 有 自己 的 处 境 、 接 下 来 到 
轻 井 译 要 说 什么 话 …… 等 等 全 部 筷 了 。 实 在 够 思春 的 。 那 时 在 我 脑 中 
的 第 一 大 事 ， 就 是 自己 身上 带 的 现金 够 不 够 到 轻 井 泽 去 。 


要 是 不 够 的 话 得 马上 到 哪儿 借 钱 才 行 。 但 是 又 没有 可 以 借 钱 
的 好 朋友 。 我 一 面 想 着 怎么 办 ， 一 面 看 着 钱包 。 
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去 的 钱 是 有 ， 但 是 不 知 够 不 够 回来 。 可 是 很 奇怪 的 ， 我 似乎 
根本 不 在 意 ， 只 要 能 到 轻 井 绎 就 好 。 我 很 快 地 跑 到 信 太 即 的 书房 ， 从 
书架 上 取出 时 刻 表 查 班次 , 然后 不 入 不 忙 地 出 门 。 坐 上 中 午 那 一 班 从 
上 野 开 的 特快 车 的 话 ， 傍 晚 就 可 以 到 达 轻 井 泽 。 


我 进 了 浴室 。 对 着 镜子 擦 口红 ， 用 信 太 郎 的 梳子 梳头 。 关 了 
暧 气 ， 确认 窗户 都 关 好 以 后 ,我 窗 上 短 外 套 ， 走 出 玄关 上 了 锁 ， 然 后 
到 一 楼 把 钥匙 托 放 在 管理 员 那 。 


这 期 间 我 的 心情 都 没有 任何 的 动摇。 要 是 说 有 什么 与 往常 不 
一 样 的 地 方 的 话 ， 可 能 就 是 我 不 管 走 在 哪里 、 做 什么 样 的 动作 都 没有 
真实 感 。 除 了 这 一 点 以 外 ， 我 想 ， 我 可 以 说 是 相当 地 平静 。 
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那天 一 整 天 全 国 的 电视 台 都 以 现场 方式 播 出 抢救 人 质 的 作战 
新 闻 , 瞬间 最 高 收视 率 高 达 近 百 分 之 九 十 , 是 电视 开播 以 来 前 所 未 有 
的 状况 。 


在 我 记忆 中 ， 我 离开 片 濑 夫妇 目 黑 的 家 到 上 野 车 站 这 一 段 路 
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上 ， 也 有 看 到 电视 转播 。 是 在 哪里 看 到 的 呢 ? 或 许 是 在 到 车 站 途中 的 
路 上 ， 瞄 到 在 电器 行 前 排列 的 一 排 电视 至 幕 吧 。 又 好 像 不 是 电 露 行 ， 
一 家 什么 样 的 店 呢 ? 


不 管 如 何 ， 我 知道 在 轻 井 泽 正在 发 生 大 骚动 的 时 候 ， 是 在 出 
发 到 上 时 之 前 。 我 记得 在 车 站 的 芒 票 口 站 着 警察 检查 来 往 乘 客 。 我 也 
想起 来 车 上 的 乘客 热烈 讨论 浅 间 山庄 事件 , 还 记得 有 一 位 像 是 学 生 的 
年 轻 人 ， 手 拿 着 早报 ,眉头 深 锁 地 读 着 有 关 这 件 大 事 。 他 的 侧面 有 点 
像 唐 木 。 


但 是 在 列车 抵达 轻 井 泽 车 站 的 时 候 ， 看 到 车 站 内 一 大 批 媒体 
以 及 警方 人 员 时 , 还 有 在 看 到 一 大 群 人 兴奋 地 在 候车 室 里 放 着 的 大 型 
电视 机 前 盯 着 至 幕 时 , 甚至 一 群 滑雪 完 的 年 轻 人 越过 人 和 群 飞 进 候车 室 
想 看 电视 的 时 候 ， 我 都 一 点 感觉 也 没有 。 我 脑 中 想 的 是 ， 真 是 冷 ， 要 
是 车 站 的 计程车 都 因为 这 件 事 而 停 驶 ， 我 到 不 了 别墅 怎么 办 呢 ? 


但 是 出 了 车 站 到 计程车 上 车 的 地 方 ， 好 不 容易 看 到 停 着 一 
空 的 计程车 ,我 不 禁 松 了 一 口气 。 我 进 了 车 跟 司机 说 要 到 十 宿 去 。 


四 处 可 以 看 到 变 脏 的 冻结 的 积 雪 。 那 是 下 午 三 点 半 ， 太 阳 已 
开始 下 山 。 远 处 的 山峰 可 以 看 到 一 轮 橘 色 的 夕阳 。 
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在 往 古 宿 去 的 公路 上 , 司机 一 面 开车 一 面 聊 着 浅 间 山 庄 的 事 。 
“中 午 开始 下 雪 ， 现 在 是 停 了 ， 但 是 接 下 来 气温 可 是 会 越 来 越 低 哟 。 
在 这 种 天 气 还 那样 地 ,把 犯人 冻 死 也 就 算 了 , 但 是 应 该 要 多 和 蔡 人 质 想 
想 ， 看 看 有 没有 其 他 的 方法 呀 。 这 么 冷 不 该 还 故意 对 竺 着 对 不 对 ? ” 
司机 说 着 说 着 越过 照 后 镜 想 等 我 点 头 称 是 。 


我 小 声 的 说 “就 是 呀 ”， 然 后 他 又 看 着 照 后 镜 闭 上 了 嘴 。 我 想 
起 来 早上 除了 喝 了 些 咖 啡 , 还 有 在 上 时 车 站 哆 了 牛奶 以 外 ， 其 他 什么 
都 没 吃 。 所 以 自己 看 起 来 一 定 很 疫 务 。 


从 公路 转 到 石子 路 的 时 候 ， 四 周 突然 变 成 一 片 雪 白 的 景色 。 
夏天 种 着 大 片 玉米 的 田地 好 像 被 白色 的 奶油 履 盖 着 , 而 周围 的 树林 则 
是 光秃秃 的 ， 细 细 的 校 干 在 透明 的 天 空 伸展 着 。 


被 雪 铺 着 的 路 面 因为 小 石头 和 泥土 的 结 块 而 显得 坑 坑 洞 洞 ， 
所 以 车 子 走 起 来 激烈 反 早 。 有 好 儿 次 连 我 都 清楚 地 感到 在 打滑 , 司机 
马上 换 档 减 速 慢 行 。 


在 这 弯 曲 曲 的 小 径 那 一 头 出 现 了 睫 濒 夫妇 的 别墅 时 ， 司 机 一 
个 人 喃 喃 上 自 语 地 说 :“ 啊 ! 是 这 儿 呀 。 以 前 我 来 过 一 次 , 不 过 是 晚上 。 
载 一 位 女 客 。 对 、 对 ， 是 去 年 夏天 。 在 那 之 前 ， 我 不 知道 这 么 里 面 的 
地 方 还 有 别 是 。” 
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“是 吗 ? ”我 说 。 


干枯 的 树木 围 着 的 别墅 后 面 停 了 一 台 车 子 。 那 不 是 大 久保 在 
工作 时 使 用 的 营业 用 的 四 轮 车 , 是 普通 的 白色 车 子 。 从 车 牌号 码 上 面 
可 以 看 出 是 租 来 的 车 。 


我 付 了 钱 下 了 和 车， 直接 往 玄关 走 。 在 结 冰 的 地 面 上 得 踏 着 脚 


尖 走 ,不然 会 滑 倒 摔跤 。 太 阳 已 没有 了 踩 迹 ， 夕 阳 的 西边 的 天 空 可 以 


看 到 枯 树 的 影 


我 站 在 别墅 的 玄关 前 按 了 门铃 ,铃声 啊 彻 整 栋 建 筑 物 。 


在 附近 的 林 梢 有 鸟 鸣 ， 展 过 而 飞 ， 那 塌 深 的 叫 声 拖 着 长 长 的 
尾巴 , 残留 在 冻结 着 的 空气 中 。 没 有 人 出 来 应 门 。 我 数 了 十 下 然后 又 
再 按 了 一 次 门铃 。 屋 里 好 像 有 人 声 ， 听 到 脚步 声 往 立 关 走 来 。 然 后 终 
于 听 到 门 链 被 下 下 来 的 声音 。 


骏 子 出 现在 门 的 那 一 端 。 她 完全 没有 化 妆 ， 头 发 于 乱 ， 有 眼睛 
有 并 过 的 浮肿 。 把 身子 包 着 紧 紧 的 浅 桃色 的 毛衣 下 是 黑色 的 迷你 短 裙 。 
毛衣 下 什么 都 没 穿 ， 可 以 明显 看 到 丰满 的 乳房 。 
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她 没有 打招呼 ， 只 说 :“ 我 有 点 感冒 。 小 布 来 得 晚 ， 我 正 想 躺 
下 来 休息 呢 。” 


我 没有 点 头 ， 也 没有 微笑 ， 默 默 地 进 到 里 面 。 罕 过 雏 子 的 喘 
旁 时 ， 辐 到 她 一 直 拱 着 的 那 种 香水 昧 。 我 忘 挥 的 坊 伤 又 刺 痛 胸 口 。 但 
又 随即 消失 。 我 还 是 感觉 像 是 走 在 云端 上 一 样 。 我 把 鞋 脱 了 。 起 居间 
听 到 有 人 说 话 的 声音 。 好 像 是 电视 机 的 声音 。 


纵 子 说 :“ 还 好 吧 ? 我 一 直 看 着 电视 。 轻 井 泽 车 站 一 定 乱 成 一 
团 吧 ? 2 


“也 还 好 。” 我 说 。 


骏 子 说 :“ 今 天 早上 ， 胜 也 去 租车 。” 然 后 她 冷 得 缩 起 号 子 ， 


“ 连 租车 的 地 方 都 有 警察 。 真 是 ， 镇 上 到 处 都 是 警察 和 媒体 。 刚 刚好 
像 警 察 还 在 一 家 一 家 碍 看 空 的 别墅 呢 。 进 来 吧 . 外 面 好 冷 。” 


我 终于 到 了 。 我 想 。 然 后 一 阵 耳 鸣 ， 感 到 轻微 地 雷 防 。 接 下 
来 已 发 现 自 己 站 在 起 居室 的 入 口 。 


在 起 居间 的 皮革 椅子 上 ， 大 久保 交叉 着 腿 坐 在 那里 。 他 罕 着 
绿 格 子 的 睡 袍 。 那 是 我 不 知 看 过 信 太 即 罕 过 多 少 次 的 睡 袍 。 我 不 知道 
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为 什么 大 和 久保 要 穿 信 太 即 的 衣服 。 


我 想 或 许 刚 做 完 爱 吧 。 想 像 着 在 信 太 妇 的 睡 袍 上 或 许 沾 着 大 
入 保 的 体液 ， 我 以 为 会 全 身 起 鸡皮 疙 将 想 吐 。 但 是 没有 ， 即 使 那样 想 
像 我 也 没有 怎么 样 。 我 知道 自己 的 感觉 已 经 完全 麻 兽 了 。 


电视 机 开 着 ， 但 我 无 法 分 辩 画 面 上 播 的 是 什么 。 好 像 是 在 茶 
处 的 一 间 房 子 , 也 只 像 是 雪 地 的 风景 , 又 像 是 电影 或 连续 剧 中 的 一 幕 。 
或 像 是 静止 的 一 张 照片 , 画面 中 一 位 男性 不 停 地 说 着 话 。 到 底 在 说 什 
么 ， 我 也 不 知道 


火炉 里 烧 着 煤 问 。 光 是 火炉 还 不 够 ， 还 点 着 大 型 烧 灯 油 的 暖 
气 炉 。 上 面 喷 着 共 气 。 在 餐桌 上 满 是 食物 残 酒 的 盘子 ， 啤 酒 负 、 可 乐 
鲜 、 空 的 酒 瓶 。 印 着 指纹 的 玻璃 杯 ， 在 果子 边 上 全 扒 在 一 起 。 烟 灰 佐 
里 的 烟 屁股 堆 得 像 座 小 山 


我 一 进去 ， 大 久保 喜 起 很 奇妙 的 笑容 看 着 我 ， 我 没 说 话 坐 在 
大 久保 正 对 面 的 沙发 上 。 


大 和 久保 抓 起 放 在 地 板 上 的 酒 瓶 ， 有 点 做 作 地 往 空 中 一 挥 说 : 
“要 喝 点 吗 ? ”我 摇头 。 


屋子 的 角落 有 一 具 电 话 ， 从 黑色 电话 机 延伸 出 来 的 电话 线 被 
切断 了 。 不 知 是 用 老虎 钳 切 断 的 还 是 烧 断 的 。 被 切断 的 电话 线 在 地 板 
上 卷 在 一 起 。 


骏 子 走 过 来 ， 坐 在 我 和 旁 边 。 我 视线 乱 转 ， 一 转 到 电话 线 上 ， 
骏 子 就 辩解 地 说 :“ 我 不 是 故意 切 掉 的 。 我 脚 勾 到 电话 线 ， 所 以 断 卸 
了 。 就 在 今天 早上 和 小 布 讲 完 话 的 时 候 。 我 一 放下 听 简 ,一 跨 步 就 勾 
到 了 。 我 摔 了 一 大 跤 。 说 起 来 你 不 会 信 ， 真 的 。” 


随便 你 怎么 说 ， 我 想 。 


纵 子 蔡 自 己 还 有 我 倒 了 和 葡萄酒。 我 不 管 怎 么 都 不 想 喝 ， 所 以 


她 递 了 一 杯 给 大 和 久保。 大 久保 很 优 阔 地 就 像 是 这 个 家 的 主人 一 样 自在 ， 
从 锥 子 那 接 过 酒杯 。 


骏 子 喝 了 一 口 酒 说 :“ 不 怎么 好 喝 ， 有 点 热度 。 大 概 是 这 样 才 
走 味 。” 


然后 锥 子 看 着 我 说 :“ 那 天 晚上 和 小 信 去 了 哪里 ? ” 


“他 说 昵 ? ”我 反问 。 


纵 子 笑 了 。 “我 怎么 会 知道 。 


“是 雏 子 也 去 过 的 地 方 ” 我 说 。 


“不 要 吊 我 肯 口 了 ， 是 哪儿 ? ” 


“我 给 你 几 个 暗示 。 一 、 那 是 二 阶 将 第 去 的 地 方 。 二 、 在 那 
儿 色 子 听 次 了 不 可 置信 的 事 。 三 那 是 孕育 了 两 个 人 秘密 的 地 方 。 这 人 么 
一 来 ， 是 哪儿 昵 ? ” 


我 感到 自己 的 声音 听 来 好 遥远 ， 听 起 来 不 像 是 自己 说 话 的 声 
音 ， 好 像 是 在 远 处 不 知 是 谁 无 意识 地 ， 以 调 低 的 语气 唆 喉 不 休 。 


和 骏 子 望 着 我 ， 大 和 久保 也 是 。 四 只 眼睛 贯穿 我 。 我 感到 那 种 就 
像 是 被 木 箭 贯穿 时 一 样 ， 有 全 身 作 痛 的 约 觉 。 


在 窗户 那 一 边 的 阳台 乱 成 一 团 。 有 一 张 夏天 用 的 长 桌子 和 几 
张 椅子 ， 令 人 怀念 。 


但 都 脏 脏 的 满 是 灰 侍 ， 被 埋 在 秋天 掉 落 的 干枯 树叶 里 。 阳 人 台 
的 人 口 有 吹 进来 的 雪 ， 结 成 了 冰 。 栏 杆 边 吊 着 好 几 只 粗 粗 的 冰 枝 。 
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我 回想 起 在 那 张 果子 上 ， 曾 经 是 单 着 桌 巾 ， 摆 着 雏 子 烤 的 蓝 
每 派 的 日 子 。 是 听 着 蝉 鸣 、 对 着 绿 草 昧 的 日 子 。 一 到 夕阳 西 下 时 ， 一 
定 闻 得 到 树 香 。 我 以 为 会 永远 持续 的 时 刻 。 冰 啤酒 泡沫 的 味道 、 杯 盘 
交错 的 声音 ， 到 傍晚 吹 着 树叶 沙沙 作 啊 的 风声 。 在 阳光 中 飞舞 的 美丽 
黑色 蝴蝶 ， 蜜 蜂 和 小 虫 儿 睡 着 时 的 翅膀 声 。 


那样 的 日 子 已 完全 过 去 了 ， 也 已 不 再 属于 我 。 


“还 不 知道 吗 ? 雏 子 小 姐 。” 我 说 ， 想 要 微笑 ， 但 是 从 嘴巴 流 
出 的 却 是 尖锐 的 笑 声 。 是 软 斯 底 里 的 笑 声 。 上 自己 也 吓 了 一 跳 ， 但 是 却 
止 不 住 。 


“和 老师 到 强 罗 去 了 。” 我 一 面 灾 一面 说 ,“ 到 雏 子 父 杀 常 去 
的 小 旅馆 。 进 了 那 间 雏 子 和 老师 分 享 秘密 的 房间 ， 然 后 我 和 老师 义 分 
享 了 新 的 秘密 。 我 想 要 告诉 你 们 ， 所 以 到 这 儿 来 。 想 要 让 大 久保 也 知 
站 这 件 事 :所 Dow 


雏 子 用 看 着 喝 醇 的 思 枉 女人 一 样 的 眼神 看 着 我 ， 那 是 我 第 一 
次 看 到 锥 子 用 那样 的 眼光 看 人 。 我 止 住 了 笑 。 说 是 停 下 来 , 但 是 嘴 角 
还 挂 着 那 种 病态 的 笑容 。 


我 说 :“ 大 久保 ,告诉 你 一 件 好 消息 , 片 濑 先生 和 锥 子 小 姐 呀 ， 
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是 兄妹 哟 。 是 有 血缘 关系 的 哟 。?” 


大 久保 慢 慢 吸着 酒 , 仔细 地 品尝 着 , 他 的 眼睛 引起 我 的 注意 。 
他 问 道 :“ 所 以 呢 ? ” 


我 嘴巴 半 张 ， 感 到 下 巴 的 关节 脱节 了 。 电 视 传 来 了 直升机 在 
空中 飞 的 声音 ， 或 许 那 根本 就 是 在 屋子 上 空 飞 着 的 直升机 的 声言 


骏 子 狐 然 从 沙发 站 起 来 ， 往 餐 昌 那儿 走 。 她 用 手 拉 过 一 把 椅 
子 ， 然 后 背 对 着 我 们 坐 下 来 。 


“ 那 件 事 我 早 知 道 了 。” 大 久保 很 平稳 地 说 ,“ 你 以 为 我 不 知 
道 吧 。 很 可 惜 , 我 已经 从 雏 子 那儿 听 说 了 。 告 诉 你 我 听 说 时 的 感想 吧 。 
我 觉得 ， 很 好 呀 。” 


时 间 静 止 了 ， 心 脏 停 了 。 一 切 都 停止 了 ， 结 束 了 。 我 感到 在 
我 眼前 所 有 的 东西 、 人 、 风 景 ， 都 变 成 是 一 张 空洞 洞 的 灰色 的 画 。 


我 没 特 别 惊讶 。 大 久保 像 绅 士 一 样 注意 着 睡 袍 的 衣 角 不 要 掉 
在 地 上 。 好 像 变 了 一 个 人 一 样 ， 优 雅 地 改变 双 脚 交叉 的 姿态 。 


“我 不 会 说 是 到 处 都 有 的 情形 ， 但 是 以 雏 子 父亲 是 有 咒 位 的 
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人 这 一 点 来 想 ， 也 不 是 什么 特别 少 有 的 例子 。 不 是 吗 ? 要 是 说 有 少见 
地 方 , 应 该 是 说 明明 知道 有 血缘 关系 以 后 ,两 人 还 正式 地 结婚 这 一 点 
吧 。 虽 说 这 很 像 是 锥 子 的 作风 ,但 是 兄妹 总 归 古 兄妹 。 冒犯 禁忌 的 神 
秘 喜 悦 的 确 会 带 来 一 阵 快感 和 乐趣 , 但 是 一 旦 那 也 消失 的 话 ， 就 很 难 
了 。 现 在 的 雏 子 束 证 明了 这 一 点 。 


“你 才 不 懂 呢 !” 我 低 声 串 吟 说 。 


大 久保 笑 着 说 :“ 锥 子 和 片 濑 先生 所 共有 的 ， 嗯 ， 怎么 说 呢 ? 
要 我 说 的 话 就 是 只 有 共犯 者 之 间 的 快乐 这 把 吧 。 男女 共同 分 至 着 重大 
的 秘密 ， 然 后 受到 性 吸引 结合 在 一 起 。 当 然 也 有 的 会 一 直 持 续 下 去 ， 
但 是 那样 的 东西 本 身 就 是 毁坏 的 。” 


“为 什么 呢 ? 因为 抱 着 秘密 而 活 的 人 ， 精 神 大 体 来 说 都 是 不 
安定 的 ， 充 满 了 不 安 和 恺 惧 。 只 要 哪 一 方 还 持续 着 强烈 的 性 的 需求 ， 
还 会 保持 某 种 平衡 。 但 是 精神 上 绝对 得 不 到 真正 的 安定 。 可 以 说 越 做 
爱 越 是 感到 不 满 , 越 是 会 感到 空虚 和 条 寞 。 我 认识 锥 子 时 她 就 是 那样 ， 
我 马上 就 感觉 到 了 。” 


一 直面 向 窗外 望 着 的 雏 子 猛然 回头 望 着 大 和 久保。 大 和 久保 以 那 
种 过 于 明显 的 眼神 静 静 看 厦 她 。 在 厚 唇 边 涌 起 几乎 注意 不 到 , 但 是 相 
当 吸 引入 的 谜 样 微笑 。 
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秩 子 的 表情 很 柔和 。 她 坐 着 了 网 大 和 久保 伸 出 手 , 大 久保 也 一 样 。 
两 人 的 手指 绕 在 一 起 。 


“在 他 人 的 面前 做 爱 是 很 轴 右 的 。” 大 久保 放 开 雏 子 的 手 ， 站 
起 来 往 餐 揭 那 走 。 拿 起 一 根 放 在 烟灰 缸 旁 的 烟 , 稚 着 头 用 打火机 点 火 。 


“我 从 和 雏 子 那 还 听 阅 了 ， 她 在 你 面前 好 几 次 和 信 太 即 做 爱 、 
爱抚 。 我 多 多 少 少 可 以 了 解 这 样 做 可 以 带 来 蝴 落 的 快感 , 但 实在 是 太 
感 埠 了 。 那 种 东西 不 过 是 条 宽 的 男 一 面 轻 了 。 要 是 想 让 别人 看 自己 做 
爱 的 样子 的 话 ， 我 呀 ， 会 到 沙漠 的 正中 央 看 着 满 天 的 星星 自慰 。 这 么 
完了 以 后 往 头 上 放 一 枪 自杀 算 了 。 那 样 才 够 色情 。 


“ 够 了 ， 胜 也 。” 委 子 说 ,“ 小 布 一 定 是 吓 坏 了 。 从 小 信和 那儿 
听 来 这 些 ， 所 以 吓 倒 了 。” 我 不 说 话 瞪 着 锥 子 。 锥 子 避 开 我 的 眼光 。 


“还 有 呀 ， 布 美 子 小 姐 。 你 实在 是 个 怪人 。” 大 久保 轻 轻 坐 在 
餐桌 上 ， 一 面 吐 着 烟 说 ,“ 你 是 那 种 原本 肯定 人 生 充满 感谢 的 人 ， 只 
不 过 是 感受 性 强 。 但 因为 没有 好 好 受过 思考 的 训练 , 所 以 变 成 那样 。” 


说 到 这 里 的 大 久保 ， 用 那 种 县 不 在 乎 、 充 满 自信 的 手势 弹 着 


烟灰 。 
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“我 绝 不 认为 你 是 同性 恋 ， 也 不 认为 你 是 两 者 都 来 。 不 管 从 
雏 子 那 听 说 了 你 多 少 事 ,我 一 次 都 没有 认为 过 你 是 那样 的 人 。 你 只 不 
过 是 撞 慢 着 那 种 倒 错 的 性 爱 而 已 。 一面 和 片 濑 先生 有 肉体 关系 , 一 面 
又 询 望 着 稚 子 的 身体 。 这 个 想法 是 颇 有 魅力 的 ， 但 是 以 我 来 说 呢 ， 是 
不 够 格调 。 从 雏 子 那儿 听 到 你 的 事 的 时 候 ， 不 好 意思 , 我 只 感到 你 在 
精神 上 的 幼稚 。” 


“ 胜 也 ! 不 要 说 了 。” 委 子 低 声 打 断 他 ， 然 后 惰 张 地 朝 着 我 说 : 


“小 布 ， 你 不 要 误会 ， 我 不 是 那个 意思 。” 


我 耳 中 和 受 和 受 地 轴 ， 后 面 的 话 都 听 不 到 了 。 我 感到 喉 吡 打 结 ， 
感到 好 像 一 瞬间 无 法 呼吸 。 明 明 听 不 到 雏 子 在 说 什么 。 但 是 很 奇怪 地 
从 电视 机 传 来 的 男 主播 的 声音 却 听 得 很 清楚 。 


那 时 画面 上 播 出 的 是 像 是 建筑 物 的 阳台 ， 突 击 队 想 从 屋顶 攻 
入 卧室 。 男 主播 这 么 重复 地 说 。 机 动 队 的 一 员 出 现在 阳台 ， 在 建筑 物 
四 处 挖 洞 ， 从 那儿 水 流出 来 。 机 动 队员 开始 往 室内 投 甩 斯 弹 ， 扩 音 器 
的 声音 盖 过 了 转播 的 声音 。“ 大 家 ， 把 手 放 在 头 上 ! 马上 出 来 ! 不 要 
抵抗 大大 家 :把手 族 任 类 二 二 


我 无 心地 瞪 着 画面 。 这 么 一 来 感到 喉 哎 的 紧张 感 慢 慢 缓和 下 
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来 。 然 后 剩 下 的 只 有 持续 了 一 阵子 的 耳鸣 ， 和 像 是 衙 进 了 铅 块 般 的 沉 
重 否 痛 。 


和 雏 子 回 着 大 久保 不 知 说 了 什么 ， 大 久保 踢 角 往 下 这， 轻 轻 地 
点 头 。 委 子 站 起 身 来 ， 大 久保 也 跳 下 桌子 。 


秩 子 站 着 拿 起 一 根 烟 ， 大 久保 痊 她 点 上 火 。 雏 子 浅 浅 地 吸 了 
一 口 ， 然 后 镁 起 眉 ， 咳 嗽 起 来 ， 映 体 颤 拌 着 。 大 久保 把 锥 子 手 上 的 烟 
夺 过 来 烛 挥 。 


雏 子 用 手 摸 额头 。 大 久保 把 它 拨 开 用 自己 的 手 摸 。 两 人 又 不 
知 说 了 什么 。 


骏 子 往 我 这 走 过 来 说 了 句 话 。 她 说 了 什么 我 一 个 字 都 没 听 进 
去 。 我 的 耳 东 正在 流血 。 像 是 脑 血 管 没 去 处 膀 胀 起 来 的 那 种 感觉 。 


两 人 没 一 会 儿 就 并 着 屑 走出 了 起 居间 。 我 不 知道 他 们 走 去 哪 
儿 。 
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有 一 会 儿 ， 我 动 也 不 动 ， 眼 睛 盯 着 画面 。 上 面 不 断 地 播 出 机 
动 队员 的 动态 。 渐 渐 地 ， 我 甚至 无 法 理解 那些 影像 所 代表 的 意义 。 


大 久保 刚刚 说 的 话 在 我 的 脑 中 卷 起 流 涡 。“ 枪 ”， 他 说 ， 侠 ! 


一 声 ， 往 头 部 射 。 咽 ! 


我 咒 是 在 那个 时 候 想 起 了 这 个 家 里 面 有 猎枪 。 简 直 像 是 玩 连 
连 看 游戏 一 样 。 要 是 大 久保 没有 说 出 枪 这 个 字眼 的 话 , 我 也 不 会 想起 
在 橱柜 的 抽 屠 中 的 那 把 钥匙 。 我 当然 也 不 会 想到 ， 只 要 用 那 把 钥匙 就 
可 以 拿 得 到 真 枪 。 


但 是 ， 有 关 这 一 点 的 说 明 是 相当 的 困难 。 也 不 能 说 我 完全 都 
没有 想 用 枪 去 威胁 锥 子 和 大 久保 , 或 是 杀 了 锥 子 或 大 久保 。 或 许 我 心 
想 ， 要 是 有 枪 的 话 ， 可 以 简单 地 结束 自己 的 生命 也 不 一 定 。 那 是 我 
后 来 才 意 识 到 的 ， 在 那个 时 候 ， 我 连 这 一 点 都 没有 想到 。 
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我 想 要 那 种 可 以 左右 自己 人 生 最 后 瞬间 的 东西 。 除 了 这 么 说 
以 外 ， 我 无 法 解释 。 我 的 身体 浮 在 空中 ， 已 失去 了 目 己 还 活着 的 那 种 
实在 感 。 对 我 来 说 ， 明 天 、 昨 天 ， 还 有 今天 都 不 存在 。 要 是 说 有 什么 
东西 我 还 看 得 见 ， 私 怕 只 有 范 然 地 近乎 可 怕 的 原野 风景 。 
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我 想 要 拥有 能 文 持 自 己 的 东西 , 支持 接 下 来 的 行动 .下 一 步 、 
下 个 动作 。 不管 你 怎么 称呼 它 。 反 正 我 除了 像 采 子 一 样 站 在 那里 ， 像 
采 子 一 样 呼吸 吐气 以 外 ， 想 要 有 能 上 暗示 我 下 一 步 该 怎么 做 的 东西 。 


我 站 起 号 来 , 走 到 橱柜 那儿 。 我 伸手 打开 了 在 最 右边 的 抽 层 。 
就 像 我 想 的 ， 在 里 面 有 柜子 的 钥匙 。 


我 拿 了 钥匙 , 离开 起 居室 往 厨房 走 。 然 后 通过 厨房 到 了 走廊 ， 
打开 储藏 室 的 门 。 面 癌 北 的 柜子 冷 得 像 冰 箱 一 样 。 一 呼吸 就 吸 进 了 冷 
空气 ， 在 肺 中 隐隐 作痛 。 


我 打开 天 花 板 的 电灯 。 把 钥匙 播 进 柜子 里 。 吐 的 气 成 了 和 白 类 ， 
好 像 是 在 户外 一 样 。 我 把 猫 枪 从 黑色 皮 制 的 套子 中 取出 来 ， 闻 到 一 阵 
枪支 的 味道 。 全 新 的 枪 有 点 生 锈 ， 我 一 闻 到 那 味 道 ， 在 脑 中 澎 涯 的 血 
液 完全 平静 下 来 。 


一 年 半 前 ， 信 太刀 和 副 咏 教 过 我 的 记忆 苏醒 过 来 。 我 从 柜子 
里 面 拿 出 装着 子弹 的 小 箱子 ， 然 后 将 子弹 上 胖 。 


在 这 么 做 着 的 时 候 ， 我 相当 正确 地 知道 自己 在 做 什么 。 当 然 
呀 ， 我 又 不 是 发 疯 了 。 只 是 无 心 、 什 么 都 没 想 地 把 枪 上 了 膀 。 


我 感到 装着 子弹 的 枪 好 像 开始 呼吸 。 它 好 像 是 有 生命 的 东西 。 


我 拿 痢 枪 走出 储藏 室 。 外 面 天 色 已 黑 。 火 炉 和 暖气 炉 的 烟 诈 
给 起 居间 些许 暖 意 。 我 穿 过 起 居室 站 在 往 二 楼 的 楼 梯 前 。 楼 上 没有 声 
啊 ， 也 听 不 到 说 话 的 声音 。 


我 一 级 一 级 地 不 出 声 地 往 上 息 。 手 上 的 枪 很 重 ， 那 种 冰冷 和 
沉重 让 我 安心 。 好 像 得 到 了 比 谁 都 强 的 伙伴 。 枪 有 枪 的 守则 ， 我 只 要 
循 着 那样 的 守则 就 可 以 了 。 


我 站 在 二 楼 的 卧室 前 。 将 耳 条 贴 到 门 上 , 并 偷窥 里 面 的 情形 。 
我 平静 得 有 点 异常 。 


可 以 听 到 楼 下 电视 机 的 声音 , 我 转 了 转 门 把 , 发 现 没 有 上 锁 。 


我 轻 轻 地 开 了 门 。 床 头 柜上 的 灯 在 室内 投 出 谈 谈 的 区 。 我 看 
到 纵 子 睡 在 那 张 大 床上 。 和 雏 子 把 一 双手 臂 放 在 额头 上 ， 闭 着 眼 ， 和 斜 着 


大 久保 撑 着 锥 子 的 喘 体 , 靠 在 床 头 。 把 两 脚 放 在 被 子 中 坐 着 。 
地 板 上 有 大 久保 脱 下 来 的 睡衣 。 大 久保 光 着 上 半身 ， 没 有 胸 毛 。 
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大 久保 闭 着 眼 ， 不 知 是 睡 着 了 呢 ， 还 是 闭 目 养神 。 有 反正， 他 
的 眼睛 是 闭 着 的 。 光 是 知道 他 那 只 像 黑 色 大 理 石 的 冷 冷眼 睛 没 往 我 这 
看 ， 我 就 很 满意 了 。 


或 许 是 门 链 已 松 了 ， 就 算 不 去 撑 ， 门 也 是 会 半 开 着 ， 也 因此 
啊 起 了 一 声 “ 咱 ”的 难听 的 声音 。 


雏 子 张 开 眼 仰 起 头 往 这 看 。 说 有 点 发 烧 的 和 锥 子 ， 上 了 床 以 后 
真 的 代 借 入 睡 。 她 好 像 是 还 没 从 梦境 中 醒 来 一 样 ， 像 天 真 无 收 的 小 孩 
静 静 地 仰 起 上 半身 。 


不 知 是 不 是 没有 看 到 我 手中 的 东西 ， 还 是 看 到 了 也 不 能 想像 
会 发 什么 事情 。 锥 子 好 像 示 采 的 ， 以 东 然 的 神情 望 厦 这 病 。 


“干什么 ? ”大 久保 低 声 喊 


他 很 明显 地 注意 到 我 手 上 拿 的 东西 。 但 是 他 一 点 都 没有 感到 
吃惊 或 是 害怕。 不 要 说 害怕 了 ， 他 的 眼神 简直 就 是 在 说 “没有 比 这 个 
更 无 聊 的 游戏 ”一 样 。 他 很 平板 地 说 ， 脸 上 表情 显得 极为 厌烦 。 


我 默默 地 踏 进 了 卧室 。 点 着 灯 油 的 火炉 中 燃烧 着 白 烟 。 但 我 


根本 不 知 是 冷 是 热 。 
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我 手 上 的 枪 会 告诉 我 接 下 来 该 怎么 做 。 我 只 要 照 做 就 行 了 。 


我 静 静 地 端 着 枪 ， 将 枪 口 回 着 他 ， 把 手指 放 在 板 机 上 。 


“混蛋 。” 大 久保 低 声 说 ,“ 你 到 底 要 干什么 ? ” 


就 在 那 时 ， 我 听 到 了 远 处 有 车 子 往 这 里 接近 的 声音 。 只 不 过 
不 到 一 秒 钟 那么 短 的 时 间 ， 我 听 到 了 那个 声音 。 


我 看 到 大 久保 慢 慢 地 把 一 只 脚 伸 下 床 来 ， 看 到 他 从 胸部 到 肩 
膀 的 结实 肌肉 。 他 好 像 是 想 瞬 间 从 床上 飞 奔 过 来 ， 把 我 推倒 的 话 ， 可 
以 简单 地 夺 走 我 手中 的 枪 。 我 不 能 让 他 有 机 会 。 枪 是 我 的 分 易 。 要 是 
我 可 以 那么 简单 地 把 枪 交 给 大 久保 的 话 , 还 不 如 在 那儿 拿 枪 对 着 自己 
扣 板 机 还 比较 痛快 。 


我 重新 举 枪 ， 用 力 将 枪 口 瞄准 他 的 上 半身 。 大 久保 没有 表情 
地 停止 动作 。 我 看 到 他 伸 出 来 的 脚 又 回 到 被 子 里 。 


我 感到 有 和 车子 到 别墅 来 ， 进 了 大 门 停放 在 冬 关 前 。 


“有 人 来 了 。” 和 双子 说 ， 有 眼睛 故意 转 着 ,“ 警 察 吧 。 一 定 是 ， 
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那 实 在 是 很 患 蕊 的 谎话 。 像 是 吓 小 孩 的 把 戏 。 那 是 我 第 一 次 
听 到 锥 子 口中 说 出 晨 无 魅力 的 话 。 我 觉得 那 时 的 锥 子 好 丑 。 


铃 鹃 了 。 委 了 予 简直 像 是 被 枪击 中 了 一 样 全 身 激 烈 地 颤抖。 


铃声 啊 通 室内 。 我 更 加 用 力 握 着 枪 文 。 


我 感觉 到 芯 关 的 扣 链 被 外 下 来 ， 门 被 打开 又 被 天 上 。 


“小 布 。” 楼 下 传 来 了 信 太 郎 讶 异 的 声音 ,“ 你 在 吗 ? ” 


骏 子 张 开 嘴 想 喊 出 声 。 我 将 枪 口 对 着 雏 子 ， 几 乎 就 在 同一 时 
间 ， 大 和 久保 用 手 去 墙 住 雏 子 的 吐 。 大 和 久保 大 概 是 冷静 地 判断 ， 如 果 敌 
子 叫 出 来 的 话 ， 说 不 定 我 会 失去 理智 扣 下 板 机 。 


雏 子 抓 着 大 和 久保。 被 雏 子 抓 着 的 大 和 久保 的 胸口 上 ， 有 委 子 指 
甲 划 过 的 红色 痕迹 。 


听 到 有 脚步 声 , 信 太 郎 走 进 了 起 居室 。 他 先是 到 厨房 去 查看 ， 
又 到 一 楼 的 两 间 客房 去 看 。 然 后 颖 探 浴 室 和 出 所。 好 像 最 后 才 进 了 储 
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带 
遇 


听 到 信 太 即 从 储藏 室 飞 奔 出 来 的 脚步 声 ， 然 后 到 了 楼 梯 前 目 


“小 布 。” 他 说 ,“ 你 在 哪儿 ? ” 


信和 太郎 慢 慢 地 走 上 楼 梯 。 我 把 枪 口 对 着 锥 子 和 大 久保 ， 稳 住 
两 脚 ， 动 也 不 动 。 


在 床上 的 两 人 的 视线 向 门 外 看 。 


“不 要 做 盆 事 。” 信 太 妇 说 ,“ 把 那个 交 给 我 ， 快 点 !1” 


我 慢 慢 地 回 过 头 ， 把 枪 口 向 着 信 太 妇 。 他 两 手 举 起 到 肩膀 上 


方 低 声 说 :“ 不 要 乱 来 !” 信 太 即 穿着 他 冬天 最 喜欢 守 的 浅 咖啡 色 长 大 


衣 。 他 感到 威胁 极度 地 动摇 , 但 还 是 努力 去 相信 我 不 会 做 出 扣 板 机 的 
公事 。 


“我 就 知道 你 在 这 里 。” 信 太 即 开始 说 。 他 大 概 相 信 只 要 一 直 
说 话 就 可 以 安抚 我 。“ 我 有 不 详 的 预感 ， 所 以 马上 回 到 公寓 看 ， 一 看 
就 看 到 我 书桌 上 列车 的 时 刻 表 摊 开 着 。 是 南下 信 越 线 的 时 间 表 。 我 就 
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马上 打 电 话 到 这 来 ， 但 是 接 不 通 。 所 以 就 赶 来 了 。” 


eol 


要 是 不 清楚 事情 原委 的 人 在 现场 ,一定 觉得 很 苑 座 。 夫 妇 中 、 
妻子 那 一 方 和 一 位 光 着 上 里 的 年 轻 男 子 在 床上 。 而 丈夫 这 一 边 则 被 一 
位 年 轻 女性 举 着 枪 对 着 ， 两 手 往 上 举 。 好 像 在 解释 什么 似 地 说 个 不 
停 …… 这 实在 不 像 是 一 般 男 女 关 系 会 有 的 结局 , 乍 看 之 下 好 像 和 三 角 
关系 没什么 关联 的 年 轻 女 人 , 为 什么 会 非 拿 着 枪 不 可 呢 ? 不 管 是 谁 都 
一 定 无 法 理解 。 


“为 什么 要 杀 我 们 呢 ? ” 雏 子 颤抖 着 身 大 声 地 问 道 


“我 不 知道 你 有 什么 不 满 ， 你 到 底 想 要 什么 ……… » 


还 给 我 。” 信 太郎 说 ， 然 后 慢 慢 地 将 右手 伸 出 来 。 我 没 理 会 


他 。 


“我 想 大 概 没有 装 子弹 吧 。” 大 久保 说 ,“ 没 什么 好 大 惊 小 怪 
的 ， 大 哥 。 只 不 过 是 发 生 了 一 堆 不 合意 的 事 ， 想 要 吓 吓 人 罢了 。” 


信 太 郎 转向 大 和 久保。“ 你 刚刚 说 什么 ? ” 


4 人 作 黎 有 3? 
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“你 刚刚 说 了 什么 ? ” 


“刚刚 ? 我 说 没有 装 子弹 。” 


“在 那 后 面 , 在 你 说 没什么 好 大 惊 小 怪 的 后 面 ,你 说 了 什么 ? 
再 说 一 次 看 看 


大 久保 的 脸 上 茧 起 了 一 股 很 开关 的 笑容 。“ 不 行 吗 ? 哥哥 。 我 


这 么 叫 你 ， 你 听 了 不 舒服 是 吧 ? ” 


“不 要 这 样 。” 锥 子 像 小 孩 一 样 下 着 头 ,激烈 地 扬 着 头发 峰 出 
声 来 ,“ 住 嘴 ! 住 嘴 ! 大 家 都 住 嘴 ! 我 受 不 了 了 。 什 么 都 ……” 


“ 针 子 是 我 的 。” 大 久保 没有 安慰 活 叫 着 的 锥 子 ， 谈 淡 地 说 ， 
“就 算 一 辈子 都 不 做 爱 ， 欠 子 还 是 我 的 。 哥哥 。 我 和 你 不 一 样 。 我 不 
像 你 一 样 把 纵 子 塑造 成 一 位 荡 妇 。 我 爱 她 的 方式 比 你 高 尚 ， 我 爱 她 整 
a 


“明说 八道 !” 信 太 即 像 啤 吟 似 地 说 ,“ 你 疤 进 别人 的 别墅 ， 
迷惑 锥 子 。 你 这 个 奸 夫 。” 
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“ 哼 。” 大 久保 唾 之 以 蜡 说 ,“ 我 可 以 告诉 你 ， 你 为 什么 要 把 
雏 子 弄 得 像 个 功 妇 。 因 为 你 想 筷 了 她 是 你 妹妹 的 事实 。 你 免费 把 雏 子 
提供 给 其 他 的 男人 台 用 ， 让 和 雏 子 上 自由。 这 样 一 来 ， 你 就 可 以 减低 目 己 
一 人 独占 着 这 位 世上 最 有 魅力 的 妹妹 的 罪恶 感 。” 


信 太 即 不 咏 气 ， 大 久保 就 两 手 一 插 ， 一 个 人 点 头 乍 着 颈 子 说 : 
“我 说 错 了 吗 ? 咽 , 哥哥 ? ”我 手 上 的 枪 告诉 我 下 一 步 该 怎么 做 。 我 
猛然 将 枪 口 对 着 大久保。 右手 扣 在 扳机 上 的 食指 往 下 一 扣 。 我 的 身体 
激烈 地 往 后 弹 。 


大 久保 的 喘 体 在 床上 展 了 起 来 ， 双 了 眼 翻 日 。 


骏 子 惨 叫 起 来 。 她 一 面 叫 着 ， 一 面 从 床上 剖 出 身 来 。 信 太 即 
抱 住 雏 子 的 身体 。 但 是 她 还 是 继续 尖 叫 。 那 是 金属 碰撞 在 一 起 、 像 是 
铁 棒 摩擦 玻璃 的 异常 的 叫 声 。 


我 不 喜欢 她 那样 ， 我 神经 整个 绷 紧 ， 脑 中 充血 、 沸 腾 。 我 想 
往 大 和 久保 身上 再 击 个 一 百 发 、 两 百 发 的 子弹 。 我 再 对 准 大 久保 扣 下 板 
机 。 大 久保 无 法 动弹 。 锥 子 用 更 尖 的 声音 叫 着 。 不 知 她 是 想 护 着 大 久 
保 呢 。 还 是 只 是 因为 过 于 惊吓 ， 里 子 往 前 奔 出 来 。 在 我 和 大 久保 间 ， 
雏 子 冲 了 出 来 。 


来 不 及 了 。 扣 紧 的 扳机 在 那 瞬间 移动 了 几 厘 米 ， 我 号 体 又 被 
震 起 来 .我 想 我 射 中 了 和 雏 子 。 但 是 倒 到 地 板 上 的 不 是 和 雏 子 , 是 信 太 郎 。 
他 为 了 保护 纵 子 从 身后 抱 住 她 。 被 我 从 相当 近 的 距离 击 中 。 


和 雏 子 的 叫 声 嘎 然 而 止 。 她 看 着 我 ， 再 看 着 倒 在 她 身边 的 信 太 
即 ， 然 后 又 望 着 床上 的 大 久保 …… 


雏 子 的 眼球 咕噜 咕噜 地 转 了 几 下 ， 然 后 就 这 么 往 后 倒 下 去 ， 
拓 去 了 了 和 人 吉 ， 


完了 。 我 想 ， 一 切 都 完了 。 我 脑 中 只 有 这 个 想法 。 
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我 走出 了 卧室 。 完 全 不 记得 手 上 的 枪 放 到 哪里 ， 是 怎么 下 了 
楼 梯 的 。 我 的 脑 中 还 有 胸中 被 一 大 堆 俯 居所 赛 满 。 好 像 目 己 不 是 人 ， 
而 是 个 布 偶 。 


我 完全 失去 了 方向 感 ， 像 是 跳 着 踢踏舞 的 舞 者 一 样 。 有 好 一 
会 儿 ， 只 是 不 停 地 转 着 圈 。 等 到 意识 过 来 ， 发 现 目 己 置身 在 起 居室 。 
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火炉 还 在 燃烧 着 ， 痰 火 已 经 弱 了 ， 变 成 黑 岂 啦 听 地 啊 。 电 视 
机 还 是 放 着 我 不 能 理解 的 影像 。 画 面 涌 出 一 堆 人 群 , 在 用 绳子 围 起 来 
的 通路 中 ,一群 男 人 粗暴 地 冲撞 行走 。 全 部 的 人 头发 都 往 后 梳 ， 所 以 
额头 不 自然 地 突出 。 看 起 来 充满 仇恨 。 


那 是 被 警方 逮捕 而 在 电视 机 前 上 曝光 的 连 合 赤 军 的 成 员 。 他 们 
是 在 长 时 间 的 攻防 战 之 后 说 逮捕 的 犯人 , 但 在 那 时 , 我 连 这 一 点 都 无 


我 脑 中 想 的 是 , 不 打 电话 给 警察 不 行 。 脑 中 就 只 有 这 个 念头 。 
我 到 电话 机 劳 拿 起 听 简 ， 没 有 声音 。 我 投了 好 几 次 ， 才 想起 来 电话 线 
被 切断 了 。 


我 脑 中 完全 没有 想到 ， 应 该 到 哪 借 个 电话 打 给 警察 ， 或 是 到 
公路 上 找 公共 电 话 宇 , 叫 计程车 到 警察 局 自首 。 我 甚至 连 为 死亡 的 大 
和 久保 和 信 太 即 ， 还 有 为 昏倒 的 雏 子 叫 救护 车 这 么 要 紧 的 事 都 设想 到 。 


我 到 玄关 穿 上 鞋 。 怎 么 样 都 想 不 起 来 警察 局 在 哪 。 要 是 打 公 
共 电 话 的 话 ， 应 该 要 准备 零钱 ， 但 我 也 筷 了 把 钱包 拿 出 来 。 


我 满 脑 只 是 想 ， 不 到 外 面 不 行 。 打 开门 到 了 外 面 。 我 怎么 想 


421 


都 想 不 起 来 ， 那 天 晚上 我 是 不 是 穿着 大 衣 。 要 是 穿着 ， 那 就 是 说 我 到 
了 别墅 以 后 都 没有 脱 下 来 ,也 就 是 说 , 我 在 扣 扳机 时 大 衣 也 罕 在 身上 。 


那 时 气温 应 该 是 已 经 降 到 零下 七 度 左右 。 但 是 我 没有 感到 寒 
冷 。 外 面 的 树木 被 日 在 冬天 的 黑暗 中 ,出 了 别 塞 发 出 的 亮光 的 范围 就 


是 一 片 漆黑 。 


我 没有 靠 别 人 的 灯光 ， 只 是 靠 自 己 的 感觉 在 黑暗 中 行走 。 被 
雪 窗 盖 着 的 石子 路 滑 汶 地 可 怕 。 皮鞋 抵 简 直 像 溜冰 鞋 一 样 。 我 在 到 达 
公路 前 ， 至 少 摔 了 有 三 四 次 跤 。 


我 只 听 到 上 自己 呼吸 和 请 走 在 路 面 上 的 脚步 声 。 有 时 想起 了 自 
己 扣 扳机 的 撞击 ， 就 好 像 在 做 恶 梦 一 样 。 


我 一 到 公路 上 ， 就 一 直 往 东边 走 。 在 远 处 有 警车 的 声音 ， 或 
许 是 来 往 车 辆 相当 多 ， 我 完全 不 记得 四 周 的 景色 。 我 脑子 相当 疲倦 。 
或 许 是 因为 天 冷 ， 我 不 停 地 流 着 描 水 和 眼泪 。 我 的 脚尖 、 手 指 ， 还 有 
脸 和 头 部 , 几乎 冻 得 失去 感觉 ,但 是 喘 体 却 是 火 溪 地 , 甚至 还 流 着 汗 。 


有 了 时， 我 不 知 自己 喘 在 何人 处、 是 要 做 什么 、 是 为 了 什么 在 走 
着。 明明 眼睛 是 张 开 着 ， 但 是 有 时 什么 都 视而不见 。 
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走 着 走 着 还 是 看 不 到 警察 局 。 没 有 其 他 人 在 人 行道 上 。 包 括 
加 油 站 在 内 ， 大 部 分 的 店 都 关 着 。 就 算 店 里 有 灯光 也 没有 人 影 。 


我 连续 走 了 五 十 分 钟 。 看 到 一 部 车 内 着 照 后 灯 停 在 路 肩 ， 接 
着 长 野 的 车 牌 。 一 位 年 老 的 男人 , 在 车 内 的 灯光 下 好 像 是 在 找 东 西 吧 。 
他 在 车 座 后 面 的 袋子 里 摸索 着 。 


我 接近 车 子 融 前 座 的 玻璃 。 男 人 吓 了 一 跳 望 着 我 。 我 阳 着 玻 
璃 问 警察 局 在 哪 ， 他 好 像 什 么 都 听 不 到 ， 把 窗子 打开 了 一 只 。 


我 再 问 了 一 次 相同 的 问题 。 男 人 说 在 这 前 面 的 交叉 路 口 顺 着 
路 往 直 走 ， 左 边 就 是 警察 局 。 然 后 男人 争 眉 问 道 :“ 怎 么 啦 ? 是 不 舒 
服 吗 ? ” 


我 什么 都 没 说 ， 也 没 道谢 就 开始 走 起 来 。 走 了 一 会 ， 就 像 男 
人 说 的 ， 在 前 方 有 个 交叉 路 。 车 子 越 来 越 多 ,在 各 处 都 听 到 喇叭 的 声 
首 。 不 只 是 一 般 车 辆 ， 还 有 机 动 队 的 装甲 车 ， 以 及 电视 转播 车 。 


交叉 路 的 前 方 ， 有 不 同 往常 的 光亮 。 可 以 看 到 许多 人 在 路 上 
走 着 ， 还 有 跑 着 。 


我 往 光 亮 的 地 方 继续 前 进 。 四 周 很 嗜 杂 , 不 管 面 问 哪 都 有 灯 ， 
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人 群 的 说 话 声 好 像 一 直 在 后 面 退 着 我 跑 。 


在 警察 局 前 有 一 大 群 警察 站 着 。 在 手臂 上 别 着 识别 徽章 的 媒 
体 记 者 ， 口 中 不 知 说 些 什么 来 来 往往 。 建 筑 物 里 面 灯 光大 作 。 


我 越过 和 警 员 们 的 吴 劳 ， 正 想 进 到 里 面 时 ， 一 位 年 轻 营 官 对 着 
我 喊 :“ 喂 ! 等 一 下 。” 把 我 叫 住 。 


“你 有 什么 事 ? ” 


那 是 与 我 近 插 同年 龄 的 警 员 。 在 小 小 的 右 眼 旁 ， 有 一 个 大 大 
的 黑 痣 。 因 为 实在 太 黑 了 所 以 看 起 来 好 像 长 了 三 只 眼睛。 


我 不 是 看 着 他 的 眼睛 ， 而 是 看 着 那个 姜 说 :“ 我 杀 了 人 。 杀 了 
两 个 人 。” 


警察 露出 证 异 的 神色 。 我 的 声音 相当 地 沙哑 ， 所 以 他 可 能 以 
为 听 错 了 。 


我 咳 了 咳 再 重复 了 一 次 说 :“ 我 杀 了 两 个 人 。”“ 大 概 是 在 一 个 
钟头 以 前 枪杀。 电话 不 通 , 所 以 我 是 走 来 的 。 我 该 怎么 做 才 好 呢 ?” 


我 说 着 说 着 ， 觉 得 有 什么 东西 在 身体 里 面 弹 起 来 。 好 像 是 从 
深 的 水 底 浮 到 水 面 上 一 样 ,现实 感 在 我 心中 苏醒 。 我 说 着 连 自己 也 听 
不 懂 的 话 。 两 手 遮 着 脸 ， 鸣 咽 起 来 。 眼 泪 像 泄洪 一 样 喷 出 。 一 滴 滴 的 
热泪 掉 落 在 我 冻 僵 的 脸 上 。 


不 知 是 谁 扶 着 我 的 手臂 ， 不 知 是 刀 外 哪 一 位 抱 着 我 的 肩膀 ， 
把 我 带 到 里 面 。 但 是 他 们 没有 像 对 待 连 合 赤 军 一 样 ， 那么 粗暴 地 对 待 
我 。 


在 那 之 后 ， 我 的 人 生 中 再 也 没有 可 喜 的 事 。 但 是 在 茶 方 面 来 
说 ， 即 使 是 那样 ， 我 也 已 党 得 足够 了 。 信 太 即 没 死 。 在 几 个 小 时 以 后 
一 位 警官 告诉 我 。 他 的 腰部 被 击 中 送 到 医院 ， 但 是 没有 生命 危险 。 
听 到 这 个 消息 ， 我 吐 了 一 口气 。 在 激动 之 余 ， 倒 在 桌 上 ， 放 声 大 江 起 
来 。 
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不 管 是 在 法 许 上 ， 或 是 对 警方 ， 甚 至 是 对 单独 来 与 我 会 面 的 
律师 , 我 都 没有 泄露 那个 秘密 。 我 像 一 个 认真 的 小 学 生 一 样 硕 强 地 对 
自己 说 ， 那 个 秘密 绝 不 能 说 出 去 。 我 答应 了 信 太 郎 的 ， 到 死 也 不 把 那 
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秘密 说 出 去 。 这 样 一 来 ， 我 反而 可 以 抚 平 孤 独 感 而 回复 中 静 。 要 说 是 
讽刺 也 真 够 讽刺 的 。 


我 要 是 开始 供 称 茶 个 细节 时 ， 会 避 开 最 重要 的 部 分 ， 所 以 上 自 
然 会 露出 一 些 破 绽 。 但 我 会 马上 注意 到 ， 然 后 试 着 在 被 质问 之 前 更 正 
来 。 
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当然 有 好 几 次 被 尖 镜 地 挑 出 破绽 ， 而 受到 猛烈 的 攻势 。 但 是 
那 时 总 是 会 只 要 不 说 那 件 事 、 不 提 那 件 事 , 其 他 的 据 实 以 告 的 话 就 好 。 
要 是 非 有 破绽 不 可 ， 也 不 试图 圆 旋 ， 就 很 减 实地 承认 。 然 后 更 正 目 己 
的 记忆 上 的 错误 ， 道 歉 了 事 。 


大 臻 上 来 说 ， 我 的 自白 是 这 样 的 ; 


我 帮 着 信 太 好 翻译 ， 不 知 不 觉 间 朝 生 了 爱 车 ， 喜 欢 上 了 信 太 
即 。 知 道 信 太 即 并 不 介意 妻子 雏 子 的 放荡 行径 之 后 ， 虽 然 心里 觉得 很 
怪 ， 但 是 随 着 和 他 们 夫妇 越 来 越 亲密 ， 也 就 断 渐 习惯 了 他 们 的 生活 方 
式 。 我 与 锥 子 也 变 成 好 朋友 。 


但 是 自从 大 久保 胜 也 出 现 之 后 ， 情 况 就 整个 变 了 。 信 太 即 知 
道 雏 子 开 始 爱 上 大 久保 以 后 大 怒 ， 夫妇 关系 出 现 了 裂痕 。 信 太 即 对 我 
也 冷淡 起 来 。 
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那天 晚上 ， 雏 子 和 信 太 郎 在 目 黑 的 公寓 大 吵 一 架 。 信 太 即 邀 
我 到 强 罗 的 温泉 旅馆 ,我 感到 他 已 不 再 爱 我 , 他 只 是 彼 寞 才 邀 我 作 伴 。 


即使 他 不 爱 我 ， 我 还 是 想 符 在 他 身 劳 。 所 以 回 到 东京 以 后 也 
没 回 家 ， 就 待 在 目 黑 。 第 二 天 早上 ， 信 太 即 到 学 校 以 后 ， 我 接 到 了 积 
子 打 来 的 电话 。 听 到 她 说 打算 与 信 太 朗 分开， 我 脑 中 一 上 请 混 乱 。 我 不 
想 要 雏 子 和 信 太 妈 分 开 。 为 了 让 信 太 即 的 精神 稳定 ， 雏 子 是 必要 的 。 
也 就 是 说 为 了 让 信 太 即 爱 我 ， 骏 子 不 可 或 缺 。 


我 一 听 说 委 子 在 轻 井 泽 的 别墅 ， 我 就 出 发 到 那儿 。 但 是 在 那 
个 时 候 , 我 并 没有 强烈 地 想 促 使 锥 子 和 大 久保 分 开 ， 只 是 想见 到 她 和 
她 好 好 谈 一 下 。 


大 久保 也 在 别墅 内 。 他 尖 刻 地 批评 说 ， 像 我 这 样 为 了 别 的 夫 
妻 操心 是 幼稚 的 行为 。 我 以 前 也 被 他 叫 过 小 姨 子 ， 所 以 火 一 烧 上 来 就 
类 类 理 和 但。 


大 久保 在 币 着 有 点 感冒 的 锥 子 上 了 楼 以 后 , 等 到 意识 回 过 来 ， 
我 发 现 自己 手 上 拿 着 枪 。 在 我 心中 有 那 种 想 在 他 们 面前 死 ， 作 为 复仇 
的 想法 也 说 不 定 。 
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我 进 了 卧室 。 架 着 枪 时 ， 不 巧 地 ， 信 太 即 也 来 了 。 


他 企图 说 服 我 放下 枪 ， 被 我 拒绝 。 在 那样 异常 的 情况 下 ， 大 
久保 还 大 言 不 属地 在 床上 嘲笑 着 信 太 妇 。 那 是 信 太 郎 与 锥 子 的 床 。 我 
一 想 他 不 该 睡 在 那里 , 就 对 他 钨 怒 以 及 乙 恶 到 了 顶点 。 我 把 枪 口 朝 着 
大 久保 。 在 那 时 对 他 确实 感到 杀 意 ， 我 没有 犹豫 就 扣 下 了 扳机 。 


骏 子 开始 有 发狂 ， 在 她 这 么 歇斯底里 的 叫 声 中 ， 我 更 是 混乱 。 
我 感到 大 久保 还 有 气 肯 ， 所 以 又 再 举 枪 。 


陷入 混乱 的 锥 子 突然 奔 到 我 面前 来 。 我 是 把 枪 口 对 着 锥 子 ， 
但 信 太 即 好 像 以 为 我 要 射 杀 雏 子 。 当 然 我 丝 功 没有 枪杀 委 子 或 信 太 郎 
的 意思 ,但 是 我 手指 已 扣 了 板 机 ， 信 太刀 为 了 护 着 锥 子 ， 一 瞬间 跑 出 
来 背 对 着 我 ， 但 已 来 不 及 了 。 


我 已 经 决定 ， 只 要 信 太 郎 和 雏 子 没有 自己 供出 秘密 ， 不 管 怎 
么 样 , 我 都 不 会 变更 供 词 内 容 。 为 了 不 露出 马 脚 , 我 翻 来 复 去 地 思考 ， 
也 有 过 根本 睡 不 着 的 夜晚 。 那 种 艰辛 和 异常 的 紧张 状态 ,即使 到 现在 
都 不 堪 回 首 。 但 是 那样 的 日 子 越 继续 下 去 , 我 就 越 来 越 感到 自己 和 雏 
子 以 及 信 太 即 是 紧 紧 地 结合 在 一 起 ， 而 能 够 在 暗地里 感到 喜悦 。 


知道 他 们 夫妇 秘密 的 就 只 有 一 人 。 就 只 有 我 的 这 个 事实 ， 让 
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我 感到 骄傲 ， 现 在 想起 来 只 能 说 是 不 可 思议 ,他们 或许 也 不 认为 我 会 
为 了 寻求 减刑 而 说 出 那个 秘密 吧 。 要 是 我 说 出 片 濑 夫妇 其 实 是 兄妹 
我 知道 了 以 后 大 为 谋 尺 ,陷入 了 狂乱 之 中 。 大 久保 说 他 已 从 锥 子 那 儿 
知道 这 件 事 ， 居 然 当 着 片 濒 先生 面前 叫 他 哥哥 ， 令 我 大 为 光 火 ， 就 发 
作 地 犯 下 了 罪 。 


我 只 要 这 么 峰 着 说 的 话 ， 什 么 都 可 以 简单 地 解决 。 而 这 么 一 
来 的 话 ， 二 阶 稚 忠志 会 成 为 媒体 退 逐 的 对 象 。 信 太 妇 和 锥 子 则 会 被 八 
封 杂 志 拿 来 大 做 文章 。 但 这 和 在 狱 中 服刑 的 我 坚 无 关系 ， 要 是 再 有 技 
巧 一 点 的 话 ， 我 不 是 加 害 者 ， 而 是 一 位 从 乡下 来 不 笠 卷 入 异常 男女 天 
系 的 可 怜 女 子 ， 还 可 换取 世人 不 少 的 同情 也 说 不 定 呢 。 


但 是 我 对 那 件 事 彻 底 地 守 密 。 片 濑 夫妇 好 像 和 我 心有灵犀 一 
点 通 一 样 ， 像 是 已 和 我 事先 串 好 ， 只 要 我 一 供出 什么 ,他们 就 会 在 这 
之 前 或 之 后 几乎 不 差 地 发 言 作证 。 


不 论 是 在 调查 室 、 监 狱 里 ， 或 是 法 许 上 ， 与 看 不 见 的 他 们 俩 
对 话 ， 是 我 每 天 的 功课 。 今天 要 是 自己 这 么 说 的 话 ， 他 们 接 下 来 会 这 
样 说 吧 。 他 们 要 是 这 么 说 的 话 ， 那 我 应 该 这 么 说 。 这 样 的 想像 可 以 说 
把 我 从 孤独 的 深渊 中 解放 出 来 。 


而 后 来 实际 上 也 是 照 我 想 的 一 样 。 他 们 说 的 和 我 说 的 一 致 ， 
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和 我 的 供 词 几乎 没有 什么 不 一 样 的 地 方 。 知 道 这 种 情形 之 后 ， 我 被 喜 
悦 感 所 包围 。 有 时 我 会 想 ， 我们 三 人 终于 是 一 体 了 ， 而 感 概 深 切 ， 体 
会 到 无 比 的 幸福 。 


我 以 杀人 徘 被 判刑 十 四 年 。 那 是 很 公正 的 判决 ， 我 毫 无 异议 
地 接受 服刑 。 


唯一 不 断 让 我 心里 不 安 的 是 信 太 郎 。 他 被 我 击 中 损 及 腰 骨 ， 
不 只 不 能 走路 ， 连 站 立 都 不 行 ， 必 须 一 辈子 在 轮椅 上 。 我 好 几 次 向 律 
师 商 量 ， 想 写 封 信 给 他 向 他 道歉 。 但 律师 说 ， 事 情 已 经 是 这 样 了 ， 以 
我 的 立场 现在 不 写 比 较 好 ， 所 以 我 也 就 放弃 了 。 


我 听 说 信 太 即 除 了 身体 不 自由 以 外 ， 精 神 很 好 的 时 候 ， 心 情 
也 无 法 开朗 起 来 。 我 好 几 次 回想 着 信 太 即 那 双 修长 的 脚 。 那 双 同 我 靠 
近 时 ， 走 向 雏 子 时 ， 让 我 们 开心 、 逐 我 们 笑 时 ， 装 着 顽皮 时 ， 自 由 矫 
健行 动 的 双 足 。 我 恨 上 自己 使 那样 的 脚 必 须 被 固定 在 轮椅 上 。 


我 不 断 地 想 ， 现 在 再 来 道歉 也 无 济 于 事 。 每 天 晚上 ， 我 在 狱 
中 写 着 他 永远 不 会 看 到 的 信 。 写 了 撕 ， 撕 了 写 ， 不 停 地 这 么 反复 着 。 
一 直到 言词 已 尽 , 再 也 没有 什么 好 写 了 以 后 才 停 止 。 我 想 我 写 了 近 一 
年 。 
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一 九 七 五 年 ， 在 狱 中 、 我 二 十 六 岁 那 年 的 秋天 ， 信 太 即 翻译 
的 《玫瑰 沙龙 》 出 版 了 。 担 任 信 太 郎 编辑 的 佐 川 透 过 律师 送 了 一 本 给 
我 ， 我 才 知 道 的 。 


事件 过 了 一 年 多 以 后 ， 信 太 即 重出 社会 ， 开 始 翻译 未 完成 的 
翻译 工作 。 经 过 了 许多 波折 终于 诞生 了 的 《玫瑰 沙龙 》 是 一 本 厚度 
将 近 五 公分 的 长 篇 大 作 。 书 的 封面 是 颓废 派 的 画 , 在 画 的 底下 仔细 看 ， 
可 以 看 出 蔷薇 花 的 轮廓 。 相 当 的 细致 。 


在 字里行间 ， 唤 起 了 我 许多 的 鲜明 的 记忆 。 那 儿 是 信 太 郎 不 
汤 推 设 的 地 方 、 因 为 译 不 出 来 而 先 跳 过 的 地 方 , 还 有 我 和 信 太 郎 第 一 
次 有 肌肤 之 杀 的 部 分 。 


我 一 页 一 页 翻 厦 ， 不 蔡 泪 如 果 涌 。 随 便 我 看 哪 一 段 ， 都 有 以 
前 的 自己 还 有 以 前 他 们 夫妻 的 影 


在 书 的 最 后 ， 有 译 者 感言 。 那 是 长 达 七 页 的 解说 文章 。 我 几 
乎 可 以 听 到 信 太 郎 的 声音 ， 一 直到 最 后 一 行 停 了 下 来 。 那 写 着 译 者 信 
太郎 对 担任 编辑 的 佐 川 的 感谢 之 和 群 , 然后 整 只 有 日 期 和 信 太 妇 的 名 字 。 


就 只 有 这 样 。 他 什么 都 没有 。 和 他 一 起 翻译 ， 一 点 一 点 帮 他 
从 事 粗 译 、 养 写 等 等 工作 的 我 ， 币 以 他 的 专属 秘书 出 现 的 我 的 名 字 ， 
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怎么 样 我 都 找 不 到 。 连 因为 茶 种 个 人 原因 所 以 出 版 大 幅 延 期 ， 这 种 对 
读者 交代 的 话 也 都 没有 。 


那 是 理所当然 的 吧 。 对 拿 枪 杀人 的 人 没有 必要 为 文 感谢 。 即 
使 那个 人 过 去 与 自己 相当 亲密 ， 对 这 个 人 心中 还 有 些许 的 感谢 之 意 ， 


但 是 以 一 般 社会 的 伦理 来 看 ， 还 是 应 该 割爱 。 


我 即使 了 解 还 是 很 难过 .没有 道理 的 孤独 感 问 我 袭击 。 我 想 ， 
我 们 在 没有 事先 讲 好 的 情形 下 , 那样 几乎 完美 地 让 作证 内 容 吻合 、 旨 
裁判 过 关 。 但 是 他 们 似乎 不 认为 是 三 人 一 心 努力 的 结果 , 而 认为 只 要 
目 己 把 夫妇 间 的 秘密 隐藏 起 来 就 可 以 办 到 的 吧 。 


结果 自己 只 是 个 把 大 久保 杀 了 、 让 信和 太郎 负伤 的 杀人 犯 而 已 。 
信 太 即 没 有 义务 对 这 样 的 我 献 出 感谢 的 话 。 在 信 太 郎 心 中 ， 对 我 已 没 
有 一 点 关心 一 点 爱 意 也 是 当然 的 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 在 做 梦 。 而 今后 
也 一 直 会 持续 这 样 下 去 。 我 觉得 这 样 的 自己 真是 够 惨 的 。 


那个 晚上 即使 看 守 的 人 脸 上 带 着 诈 异 的 神色 ， 我 还 是 类 了 一 
晚 到 天 亮 。 从 被 逮捕 、 被 拘留 以 来 ， 那 是 我 第 一 次 那样 民 。 


也 是 在 那 以 后 ， 我 决定 接受 洗礼 成 为 基督 徒 。 我 在 狱 中 看 了 
各 种 的 宗教 书籍 ， 以 极度 顺从 的 态度 过 着 狱 中 生活 。 
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我 没有 再 读 《 玫 瑰 沙龙 》。 在 我 心中 曾经 有 过 的 对 放荡 生活 的 
懂 避 、 想 堕落 的 愿望 ， 还 有 对 于 情色 事物 的 饥 光 ， 全 部 消失 于 无 形 。 


我 以 模范 犯人 十 四 年 的 刑期 减刑 为 十 年 出 狱 ， 那 时 正 快 要 三 


出 狱 的 时 候 ， 我 把 很 久 都 没有 去 读 的 《玫瑰 沙龙 》 送 给 一 位 
很 照顾 我 的 女性 监狱 管理 员 。 她 笑 着 说 看 小 字 会 头痛 ， 只 对 书 的 封面 
有 兴趣 。 她 说 把 封面 勇 下 来 禄 起 来 挂 着 也 不 错 ， 我 说 随 她 怎么 都 好 。 
搞 不 好 那 位 女 管理 员 家 中 到 现在 还 挂 着 《玫瑰 沙龙 》 的 封面 。 


因为 新 生 辅 导 员 的 帮助 , 我 在 房 总 半岛 海边 的 旅馆 疯 得 一 
只 被 派 做 清理 脏 物 的 工作 。 住 在 旅馆 内 工作 了 两 年 ， 母 杀 来 探望 我 ， 
告诉 我 妹妹 的 婚事 因为 我 而 接连 告吹 , 让 我 感到 极为 沉重 的 责任 。 
我 思考 了 一 下 以 后 ， 就 决定 永远 消失 在 家 人 面前 。 


那 以 后 换 了 好 几 个 工作 。 在 乡下 的 小 工 广 做 过 事 ， 也 在 港口 
专门 供 饭 给 工人 吃 的 饭店 里 ， 从 早 到 晚 的 磨 米 一 直 都 是 一 个 人 。 我 没 
有 交 朋 友 也 没有 人 接近 我 。 


后 来 我 在 教会 认识 了 平野 夫妻 。 他 们 是 虔诚 的 基督 教徒 。 和 
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他 们 比较 熟 了 以 后 ， 就 到 五 反 田 的 咖哩 屋 做 事 。 


事件 已 经 过 了 二 十 三 年 ， 但 是 信 太 即 和 和 雏 子 还 活 在 我 心中 。 
我 一 财 上 眼 ， 就 看 到 坐 着 轮椅 的 信 太 即 ， 还 有 依 假 在 他 号 劳 的 雏 子 。 
很 奇怪 的 ， 在 我 的 想像 中 ， 他 们 俩 的 容颜 就 跟 当时 一 摸 一 样 。 


他 们 俩 一 直 对 我 微笑 着 ， 但 我 听 不 到 他 们 的 声音 。 就 橡 我 第 
一 次 与 他 们 相 会 ， 他 们 像 极 了 是 肉 在 相框 中 的 人 。 在 那儿 没有 风声 、 
没有 雨 声 、 也 没有 乌 鸣 ， 只 与 像 是 灰色 沙丘 的 风景 连接 在 一 起 。 


从 仙人 台布 美 子 的 葬礼 回来 后 ， 乌 饲 唐 三 彦 马 上 就 打 电话 到 出 
版 《玫瑰 沙龙 》 的 出 版 社 。 因 为 他 实在 很 想 读 这 本 书 。 


但 是 出 版 社 的 回答 让 人 失望 。 对 方 说 ， 虽 然 没 有 正式 绝版 ， 
但 是 很 可 惜 的 现在 没有 存货 。 一 本 都 没有 。 


这 家 出 版 社 是 以 出 现代 文学 为 主 ， 是 颇具 规模 的 出 版 商 。 曾 
经 担任 片 滞 信 太郎 编辑 的 佐 川 已 经 超过 了 五 十 岁 , 现在 担任 编辑 主任 。 
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据 布 美 子 说 ， 佐 川 以 超出 一 般 的 热情 盼望 着 《玫瑰 沙龙 》 的 
诞生 。 乌 饲 想 ， 如 果 布 美 子 的 印象 正确 的 话 ， 他 家 里 一 定 很 珍惜 地 保 
存 着 《玫瑰 沙龙 》 才 对 。 同 时 乌 饲 心中 有 着 些许 期 待 ， 如 果 能 与 佐 咱 
见面 的 话 , 或 许 会 知道 片 濑 信 太 即 的 消 轧 。 他 先 打 电 话 要 求 见面 ， 然 
后 亲自 到 出 版 社 去 。 佐 川 很 快 地 到 接待 室 来 迎接 他 。 


就 像 乌 饲 想像 的 , 佐 川 是 那 种 没有 失去 年 轻 时 代 热 情 的 男人 。 
佐 川 说 他 看 过 好 几 本 鸟 饲 写 的 书 。 他 有 其 他 不 用 功 的 年 轻 编辑 学 不 来 
的 那 种 真 枪 实弹 的 学 问 。 乌 饲 对 他 抱 有 好 感 。 


除了 辐 布 美 子 保证 一 生 绝 不 说 出 去 的 秘密 以 外 ， 马 饲 简单 地 
将 来 意 说 明 。 乌 饲 说 原本 想 写 一 本 矢 野 布 美 子 犯罪 记录 的 小 说 , 因为 
个 人 的 理由 而 决定 放弃 。 但 是 想见 片 濑 夫妇 一 面 ， 想 杀 口 告诉 他 们 布 
美 子 病逝 的 消息 。 马 饲 一 这 么 说 ， 佐 川 就 大 大 地 点 头 。 


我 见 过 布 美 子 小 姐 一 面 。 对 了 ， 是 因为 《玫瑰 沙龙 》 的 事 和 
片 灌 夫 妇 见 面 的 时 候 吧 ， 她 也 在 场 ， 脸 是 圆 圆 的 ， 但 是 身材 很 首 ， 整 
体感 觉 相当 纤细 。 我 怎么 也 想不到 后 来 会 演变 成 那样 。 她 过 世 了 吗 ? 
是 这 样 的 吗 ， 是 几 风 呀 ? 


“今年 是 四 十 六 岁 。” 
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“四 十 六 岁 ， 还 那么 年 轻 。” 


鸟 饲 点 头 说 ;“ 现 在 还 与 片 濑 夫妇 有 往来 吗 ?” 


“偶尔 。” 佐 川 说 ,“ 但 是 最 多 也 不 过 是 一 年 一 次 吧 。 他 身体 
变 成 那样 以 后 就 非常 讨 大 出 门 。 除非 我 登门 造访 , 他 是 很 不 容易 出 门 
来 的 。” 


“ 片 濑 先生 现在 是 在 哪 工 作 ? ” 


“短期 大 学 的 教授 。 是 在 镰 仓 史 ? ” 


“是 的 。 


“上 下 班 怎么 办 ? 7? 


“他 夫人 每 天 开车 接送 。” 


“ 维 子 不 是 不 会 开车 吗 ?” 


“ 那 是 以 前 。” 佐 川 笑 着 说 。“ 事 件 之 后 ， 老 师 变 成 那样 ， 她 
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就 去 考 了 驾照 。 现 在 可 是 横冲直撞 的 ， 还 超速 被 抓 过 呢 。” 


“是 吗 ? ” 乌 饲 笑 着 说 。 


乌 饲 调整 坐姿 ,再 一 次 向 佐 川 说 :“ 如 果 方 便 的 话 ,请 介绍 我 


和 他 们 认识 。” 听 了 这 话 ， 佐 川 马 上 将 吴 体 往 前 倾 。“ 要 是 这 桩 事 ， 我 


可 以 来 想 办 法 。 但 是 我 没有 办 法 向 您 保证 片 濑 先生 会 怎么 说 。 我 想 我 


还 是 必须 好 好 疝 他 传达 清楚 。” 


Wf 尔 且 此 9 » 
您 是 指 ? 


佐 川 好 像 在 考虑 用 词 ， 有 一 会 儿 没 说 话 。“ 我 是 指 矢 野 小 姐 去 
世 的 消息 。 事实 上 他 们 三 人 的 关系 真 的 很 微妙 。 片 沂 先 生 、 夫 人 和 矢 
野 布 美 子 。 现 在 我 回想 起 来 都 印象 深刻 。 他 们 三 人 感情 真 的 很 好 ， 几 
乎 可 以 说 好 得 超 乎 寻常 。 


“三 人 就 像 是 《玫瑰 沙龙 》 描 写 的 一 样 。 


佐 川 眼睛 一 亮 ,然后 眼角 有 点 润 湿 。 不 仔细 看 几乎 察觉 不 到 。 
“就 像 您 所 说 的 。 您 从 哪儿 听 来 的 ? ” 


“从 矢 野 布 美 子 那 。” 乌 饲 说 。 
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就 像 乌 饲 预料 的 。 佐 川 家 中 保存 着 两 本 珍贵 的 《玫瑰 沙龙 》 
的 初版 书 。 马 饲 一 说 想到 旧书 店 一 家 一 家 找 ， 看 有 没有 办 法 买 得 到 ， 
只 是 很 费时 间 ， 伍 川 就 说 将 两 本 的 其 中 一 本 赠送 给 他 。 


几 天 后 ， 就 收 到 了 佐 川 寄 来 的 《玫瑰 沙龙 》。 就 像 布 美 子 形容 
的 ， 封 面 浮 着 透明 的 蔷薇 花形 。 是 一 本 很 美 很 厚 的 书 。 


一 面 往 下 读 着 的 马 饲 , 觉得 布 美 子 说 的 一 点 都 不 假 也 不 夸张 。 
就 像 是 所 看 到 的 和 所 描述 的 一 样 , 《玫瑰 沙 龙 》 简 直 是 布 美 子 和 片 沾 
夫妇 爱情 坦 欢 离合 的 缩影 。 是 失 杂 着 很 浓郁 的 情色 场面 的 散文 似 的 小 
说 。 就 像 是 他 们 的 故事 。 


读 完 那 本 书 花 了 三 天 三 夜 。 这 三 天 之 间 ， 鸟 饲 的 睡眠 时 间 合 
起 来 不 过 六 小 时 。 在 读 的 时 候 ， 他 一 直 想 着 布 美 子 ， 想 着 这 位 原本 决 
定 把 故事 随 着 自己 的 死 一 同 埋 匡 的 女性 , 却 在 最 后 同 他 说 出 一 切 。 她 
说 的 每 一 句 话 ， 就 像 是 眼前 的 书 一 样 。 他 读 着 小 说 关 了 起 来 。 这 仆 怕 


是 生来 的 第 一 次 。 


乌 饲 打 电 话 向 伍 川 道谢 。 佐 川 说 ， 我 辐 片 濑 先生 商量 ， 但 是 
不 怎么 乐观 。 好 像 片 濑 先生 不 太 愿 意 与 人 见面 谈 有 关 那 事件 。 
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他 和 希望 乌 饲 再 等 等 看 看 情形 。 马 饲 也 只 有 如 此 。 一 个 礼拜 之 
后 ， 他 又 接 到 了 佐 川 的 电话 。 


“对 不 起 。” 佐 川 说 ,“ 没 帮 上 忙 ， 我 打 电 话 给 他 ， 看 他 愿 不 
愿意 改变 初衷 ， 但 是 没 办 法 。 他 似乎 不 想 再 想起 那 件 事 。 当 然 包括 和 天 
野 布 美 子 的 事 。 他 说 什么 都 不 想 知 道 ， 那 已 是 过 去 的 事 。” 


鸟 饲 没有 放弃 。 他 辣 佐 川 要 了 片 濑 夫妇 的 住址 ， 写 了 一 封 信 
给 他 们 。 


和 天野 布 美 子 因 得 了 子 训 痢 享 年 四 十 五 岁 。 因 为 某 种 因缘 际会 ， 
临终 前 我 在 她 映 边 。 我 想 向 两 位 传达 她 的 遗言 ， 所 以 请 一 定 让 我 有 机 


在 信 尾 记 上 了 自己 的 住址 和 电话 。 但 是 没有 和 勉强 他 们 一 定 要 
回信 。 过 了 一 个 礼拜 ， 过 了 十 天 都 没有 下 文 。 


他 又 再 写 了 一 封 信 。 这 封 要 比 上 一 封 长 。 


布 美 子 临终 前 说 ， 她 最 喜欢 您 们 了。 她 拜托 我 只 要 把 这 句 话 
在 死 后 传达 给 你 们 知道 。 我 尊重 她 的 遗志 ,所 以 如 果 日 后 您 想 知 道 布 
美 子 的 事 的 话 ， 请 不 要 客气 与 我 联络 。 他 加 上 了 这 么 一 句 。 
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打 着 写实 小 说 家 招牌 的 人 的 信和 或 许 会 让 人 有 戒心 。 担 心 这 点 
的 乌 饲 很 诚实 地 把 自己 接近 布 美 子 的 前 前 后 后 都 号 在 信 上 。 他 最 后 写 
着 , 原本 是 要 写 她 的 犯罪 记录 , 但 是 她 什么 也 没有 细 说 就 留 了 这 么 
句 话 与 世 长 辞 。 


但 是 还 是 没有 片 濑 夫妇 的 消息 。 连 一 张 明 信 片 都 没有 有。 时光 

飞逝 。 乌 饲 因 其 他 的 工作 忙 得 不 可 开交 , 但 是 没有 一 刻 起 记 布 美 子 疝 

他 说 过 的 话 。 等 到 夏天 接 进 尾声 ， 进 入 十 月 时 ， 出 版 社 的 佐 川 来 了 电 

话 , 问 想 不 想 知道 有 关 片 濑 先生 的 事 。 乌 饲 想 起 来 佐 川 帮 他 这 么 多 忙 ， 

结果 自己 不 但 没有 向 他 报告 事件 的 发 展 , 连 写 明信片 请 安 都 没有 。 乌 

饲 简单 地 报告 了 最 新 的 进展 , 然后 对 自己 的 艳 忽 表 示 茹 意 ， 想 请 佐 川 
吃饭 。 伍 川 说 共 敬 不 如 从 命 就 答应 了 。 


晚上 七 点 ， 等 佐 川 下 班 后 ， 他 们 约 在 佐 川 指定 的 餐馆 见面 。 
那 是 下 着 雨 带 点 冷 意 的 晚上 。 佐 川 比 约 定 的 时 间 晚 了 一 点 到 。 他 说 着 
十 下 得 真 大 ， 然 后 脱 了 外 套 ， 从 口袋 中 拿 出 了 一 只 白色 的 信封 。 


“我 想 您 或 许 会 有 兴趣 就 带 来 了 。 是 在 片 灌 夫 妇 家 门 前 照 的。 
佐 川 这 么 说 ， 要 乌 饲 打开 信封 。 信 封 里 是 一 张 很 普通 的 彩色 照片 。 在 
满 是 苑 郁 戊 盛 的 绿色 庭园 中 ， 有 一 对 男女 。 轮 椅 上 的 男人 白 发 苍苍 ， 
看 着 镜 头 。 女 的 弯 着 腰 把 手 放 在 男人 膝 上 兰 着 的 毛毯 上 ， 只 有 脸 微笑 
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着 往 前 看 。 


“是 片 濑 夫妻 。” 佐 川 把 被 雨 游 湿 的 皮包 放 在 柜台 的 角落 说 ， 
“是 三 年 前 照 的 。 那 上 面 有 日 期 对 不 对 ? 我 去 看 他 们 时 ,正好 身上 带 
着 照 相机 ， 在 准备 告辞 的 时 候 照 了 这 张 照 万。” 


日 期 是 一 九 九 二 年 五 月 三 日 。 佐 川 利用 黄金 周 的 休假 ， 到 镶 
仓 厂 濑 夫妇 的 住处 登门 造访 时 照 的 照片 。 


在 夫妇 的 正 后 方 有 木 制 的 门 柱 ， 那 后 面 有 屋顶 的 车 库 里 停 了 
一 部 白色 的 轿车 。 一 株 粗大 的 谈 色 桃花 树 和 门 柱 并 排 。 那 株 树 延伸 的 
校 干 另 一 头 , 可 以 看 到 一 栋 两 层 的 木造 楼 房 。 因 为 很 远 所 以 看 不 清楚 。 


除了 开 着 粉红 色 的 桃花 树 ， 没 有 其 他 鲜艳 的 植物 。 长 着 友 盛 


校 叶 的 树木 将 四 周 复 盖 , 使 周转 都 有 点 暗暗 的 。 在 树叶 间 流 泄 的 阳光 ， 


说 明了 那 是 一 个 晴朗 如 洗 的 日 子 。 


“ 比 以 前 较为 发 福 了 些 。” 鸟 饲 说 。 


66 谁 ? ?9? 


“和 雏 子 小 姐 。 和 从 天野 布 美 子 那儿 听 来 的 有 点 不 同 。 佐 川 干 
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笑 了 几 声 。“ 人 至 少 比 以 前 胖 了 十 公斤 。 但 是 比 以 前 更 可 爱 了 。 现 在 是 
个 可 爱 的 欧 巴 桑 。” 乌 饲 不 厌倦 地 上 采 着 照片 好 一 会 ， 伍 川 见 状 就 说 : 
“这 张 照片 就 给 您 吧 。 虽 然 没 有 见 过 他 们 的 面 。 


“ 谢 了 。” 乌 饲 说 。 


那天 晚上 ， 乌 饲 过 了 十 一 点 到 家 。 马 上 就 进 书房 再 好 好 端详 
那 张 照片 。 因 为 人 照 得 很 小 所 以 不 管 怎么 看 , 两 人 看 起 来 就 像 是 一 对 
普通 的 夫妇 。 


是 飞逝 的 时 光 让 他 们 变 得 如 此 吗 ? 还 是 单纯 是 布 美 子 将 他 们 
的 容貌 美化 了 呢 ? 确实 是 长 相 端正 , 但 是 照片 中 的 男女 实在 看 不 出 是 
那 种 陷入 录 第 情爱 ， 不 计生 死地 狗 狂 恋爱 、 嘻 落 无 底 深 调 的 那 种 人 。 
他 们 看 起 来 实在 很 平凡 。 


就 在 把 照片 放 回 信封 的 时 候 ， 乌 伺 被 照片 中 唯一 的 色彩 给 吸 
引 。 就 是 开 着 粉红 花 的 树 。 和 觉得 有 什么 地 方 吸 引 他 。 他 停止 呼吸 仔细 
一 看 ， 它 好 像 在 强烈 地 诉说 着 什么 。 是 什么 呢 ? 他 花 了 两 三 分 钟 才 清 
楚 回 忆 起 来 。 


“对 了 !1” 他 叫 出 声 说 。 兴奋 之 余 不 禁 想 大 喊 。 再 一 次 看 照片 。 


没 错 。 
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他 癌 着 书 昌 抬 着 头 丸 住 不 出 声 大 叫 。 站 起 来 用 力 踏 步 在 屋 里 
绕 着 走 。 走 着 走 着 还 不 够 ， 又 把 书 从 书架 上 和 拿 下 来 融 。 老 婆 从 门 外 往 
里 筑 ， 问 他 到 底 在 于 什么 这 么 大 声 。 


乌 饲 没有 回答 ， 只 说 我 明天 要 到 镰 仓 一 赵 。 那 天 晚上 不 怎么 
睡 得 着 ， 清 楚 意 识 到 早晨 雨 停 了 ， 开 始 了 乌 鸣 。 


第 二 天 是 礼拜 入， 是 充满 着 阳光 的 晴朗 秋 日 。 马 饲 八 点 从 家 
里 出 门 ， 到 东京 车 站 换 坐 横 须 痪 线 电 车 。 


在 混杂 的 游客 中 ， 乌 饲 坐 在 靠 衫 的 位 子 。 片 濑 夫妇 的 住址 已 
完全 刻 在 脑子 里 不 用 看 笔记 本 。 是 由 比 兵 二 丁目 。 地 图 上 显示 着 从 车 
站 走路 可 以 到 。 


他 不 断 地 看 着 表 。 他 并 没有 和 夫妇 约 好 , 也 不 是 想 去 见 他 们 ， 
所 以 几 点 到 都 可 以 , 但 是 还 是 有 点 在 意 。 他 想 现在 这 个 时 间 户 濑 夫妇 
或 许 还 在 家 里 。 但 随即 又 想 或 许 礼拜 六 学 校 有 课 ， 和 织 子 载 着 信 太 郎 出 
门 了 也 不 一 定 。 就 像 是 年 轻 人 去 碍 看 喜欢 的 女孩 子 的 家 一 样 ， 令 自己 
有 点 好 笑 又 有 点 不 可 思议 。 


到 镰 仓 车 站 的 时 候 ， 已 经 是 快 十 点 了 。 在 碍 明 的 秋 日 ， 携 家 
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之 着 前 来 游玩 的 旅客 挤 满 了 车 站 前 广场 。 乌 饲 往 江 电 方面 出 口 走出 车 
站 ， 然 后 开始 走 在 小 小 的 商店 街 上 。 


从 那儿 到 下 马 的 十 字 路 口 ， 再 往 知 襄 大 街 朝 海边 的 方向 走 ， 
在 左手 边 是 树木 座 区 ,右手 边 是 由 比 兵 区 。 厂 濑 夫妇 的 家 像 是 在 夹 着 
奉 宫 大 街 的 一 角 。 


一 片 具有 灸 仓 风情 的 住宅 区 ， 一 路 上 被 宁静 的 气氛 所 包围 。 
没有 行人 , 每 一 户 都 静 静 地 。 从 海边 吹 来 的 秋风 吹 得 四 周 树 梢 沙沙 地 
啊 。 


确实 是 这 一 带 。 但 是 没 看 到 像 是 他 们 的 房子 。 为 了 不 让 附近 
居民 起 疑心 ,， 乌 饲 装着 在 散步 。 慢 慢 地 假装 欣赏 越过 屋 据 的 树木 走 来 
定 去 。 不 知 从 哪 传 来 了 音乐 的 声音 ,是 翡 伤 旋律 的 探 蕊 。 看 到 一 个 很 
像 的 门 校 ， 上 面 有 门牌 ， 写 着 片 濑 。 


在 屋顶 下 的 车 库 中 停 了 一 台 白 色 轿 车 。 家 和 和 车库 都 被 成 感 的 
树木 所 复 盖 ,在 地 上 冀 着 两 层 的 木造 建筑 看 起 来 很 像 旧 式 别 旱 。 也 很 
像 是 好 几 代 很 珍惜 地 一 直 住 下 来 的 房屋 。 乌 饲 站 在 门 前 ， 往 上 空 看 。 
丝 坚 无 法 控制 地 深 受 感动 。 喘 体 跟着 颤抖 起 来 。 在 门 边 有 一 株 很 粗大 
的 树 ， 树 校 往 四 处 伸展 。 上 面 结 着 好 几 个 金黄 色 的 果实 。 
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鸟 饲 到 乡下 农村 采访 时 看 过 的 樟 花 。 因 为 职业 的 关系 ， 过 目 
不 忘 。 从 佐 川 那 取得 的 照片 上 膀胱 地 看 到 淡 桃色 的 花 。 鸟 饲 就 直觉 地 


感到 这 不 是 樟 花 吗 。 结 果 没 错 。 


现在 在 他 眼前 的 是 结 得 相当 好 的 果实 。 那 一 定 是 以 前 天 野 布 
美 子 到 中 轻 井 译 车 站 前 的 花市 时 免费 使 来 的 树苗 , 经 过 多 年 之 后 长 出 
的 果实 。 


布 美 子 当时 想 把 它 种 在 古 宿 的 别 旱 ， 好 在 自己 与 片 濑 夫妇 分 
别 后 ， 他 们 看 到 树木 就 会 想起 她 。 现 在 这 个 树苗 经 过 了 二 十 年 ， 已 经 
成 长 匣 壮 结 出 漂亮 的 果实 来 。 


在 树 下 一 站 就 闻 到 芳香 。 


附近 有 人 影 时 动 。 以 为 周围 没有 别人 的 乌 饲 一 瞬间 胆 忧 了 起 


来 , 想 独 喘 离开 , 但 己 经 太 晚 了 。 那 人 影 已 察觉 到 他 , 往 这 儿 走 过 来 。 
乌 饲 不 好 意思 地 点 点 头 。 


是 稚 子 。 她 穿着 年 轻 女孩 常 穿 的 橘 色 工 恤 和 牛仔 裤 。 就 像 布 
美 子 说 的 ,一头 带 反 波浪 的 短发 。 但 大 概 是 染 了 吧 , 不 是 深 啡 而 是 釉 
黑色 。 
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“是 有 什么 事 吗 ? ”和 雏 子 牌 着 头 问 。 


但 不 是 那 种 带 着 戒心 的 口吻 ， 可 以 感到 她 的 好 意 和 杀 切 。 就 
像 被 人 问 路 时 一 样 ， 微 笑 着 站 在 乌 饲 面前 。 


“对 不 起 。 我 散步 到 这 来 ， 走 着 走 着 就 被 这 株 树 给 吸引 了 。” 


“ 蚜 。” 委 子 说 ,“ 今 年 也 是 长 得 这 么 好 。 真 高 兴 。” 就 像 是 他 
想像 的 声音 。 低 而 沉 ， 有 时 像 催眠 似 地 。 


“很 少见 呀 。 在 这 会 有 。” 


“ 咽 。 我 也 不 懂 种 树 ， 刚 开始 的 时 候 真 是 很 难 。 因 为 香味 忠 


子 会 来 吃 , 最 初 移 过 来 的 五 、 六 年 都 长 不 出 果实 。 大 概 是 气候 不 合 吧 。 


我 几乎 都 要 放弃 了 。” 


“您 说 是 移植 过 来 的 。 是 从 哪 ? ” 


“ 轻 井 译 。” 和 双子 说 ， 拭 着 额头 的 汗 珠 ,“ 原 本 种 在 别墅 。 把 


“ 那 真是 相当 地 珍 借 这 株 树 呀 。” 
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骏 子 轻 轻 点 头 说 “是 回忆 ?”， 然后 又 马上 住 口 。 没 有 的 口红 的 
双 层 译 起 一 般 平 凡 主 妇 所 没有 的 谜 样 微笑 。 但 那 也 一 下 就 消失 了 。 要 


是 喜欢 的 话 ， 要 不 要 拿 一 个 去 ? “ 


“不 ， 这 怎么 好 意思 。” 


“没关系 。 今 天 早上 我 摘 了 两 三 个 。 你 等 等 ， 我 去 拿 。” 


和 骏 子 往 家 中 走 。 许 园 里 仍然 放 着 令 人 怀念 的 探戈 。 因 为 在 树 
靖 下 ， 所 以 没有 注意 到 ， 在 一 楼 从 窗户 往外 延伸 的 一 个 小 阳台 上 ， 有 
一 位 男人 的 身影 。 


坐 在 轮椅 上 的 男人 融 着 黑 边 眼镜 ， 看 着 摊 在 膝盖 上 的 书 。 音 
乐 好 像 就 是 从 阳台 后 的 房间 里 流出 来 。 


是 片 濑 信 太 郎 。 比 照片 上 看 到 的 还 要 胖 一 点, 气色 也 好 一 点 ， 
看 起 来 很 健康 。 马 饲 一 往 那 看 ， 信 太郎 好 使 感觉 到 有 人 看 他 ， 把 眼镜 
摘 下 来 往 乌 饲 这 儿 望 过 来 。 


就 像 布 美 子 形容 的 ， 信 太 即 的 眼睛 虽然 小 却 很 深交 。 是 很 有 
魅力 的 双眸 。 的 确 有 让 人 看 一 眼 便 不 会 筷 记 的 特征 。 有 些 什 么 震 绊 、 
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卷 人 的 东西 。 那 双眼 睛 现在 正 对 着 马 饲 直 直 射 过 来 。 


乌 饲 轻 轻 地 含 首 致 意 。 那 包含 了 万 般 感 触 。 信 太 妇 脸 上 浮现 
不 可 思议 的 表情 ， 然 后 也 点 点 头 。 纵 子 拿 着 手提 塑胶 袋 走 来 。 在 印 着 
镰 仓 糕饼 店名 字 的 袋子 里 ， 装 着 两 大 粒 甜 瓜 。 “请 用 糖 腌 着 吃 。” 和 猴子 
对 乌 饲 笑 着 说 :“ 做 果酱 也 不 错 ， 但 是 要 人 花 点 工夫 。” 


“我 要 移 欣 党 一 阵 再 说 。” 乌 饲 说 ,“ 好 好 闻 闻 香 。” 


“ 那 也 好 呀 。” 锥 子 说 。 有 点 嫌 披 在 脸 上 的 头发 烦人 ， 拨 开 它 
微笑 说 :“ 您 从 哪 来 ? ” 


“什么 ? 39? 


“我 是 说 您 不 像 是 这 附近 的 人 。” 


“我 从 东 泵 来 。” 乌 饲 说 ,“ 今 天 休假 。 天 气 这 么 好 就 想来 也 
走 趟 .。” 


所 


和 骏 子 笑 着 点 头 。 吹 来 一 阵 海 风 ， 欧 在 墙 上 的 树叶 像 连锁 反应 
一 样 接着 沙沙 作 响 。 
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乌 饲 对 自己 的 贸然 路 过 道歉 , 然后 很 客气 地 谢谢 送 他 的 香瓜 。 
然后 离开 。 在 正 准 备 离 去 的 时 候 ， 他 再 一 次 往 阳 台 望 。 在 轮椅 上 的 信 
太郎 又 挂 上 眼镜 专心 地 看 着 书 。 没 有 再 往 这 望 。 


接 下 来 的 礼拜 二 ， 佐 川 来 了 一 封 信 ， 说 从 家 里 收藏 室 的 纸箱 


中 找 出 来 《玫瑰 沙龙 》 作 者 解说 文 的 原稿 ， 解 说 文 的 最 后 一 段 也 在 其 


中 。 


“对 翻译 这 本 书 出 了 相当 多 的 心血 的 佐 川 先生 致谢 ， 还 有 对 


在 翻译 初期 不 时 地 支持 我 、 同 时 带 给 我 数 不 尽 的 怀念 、 也 是 无 人 可 取 


代 的 F. 立 小 姐 ， 从 心里 表示 感谢 。 


一 九 七 五 年 九 月 十 日 


于 锐 仓 秋 机 盛开 的 季节 


厂 河 信 太刀 ” 


随 原 稿 附 上 了 佼 川 的 信 ， 是 这 样 写 着 的 : 


“我 想起 了 当时 因 我 的 一 时 之 念 ， 要 求 片 濑 先生 删除 感谢 文 
最 后 的 部 分 。 事 发 之 后 ,虽然 顾及 厂 濑 家 的 闫 面 ,没有 人 大 声 地 讨论 
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这 个 话题 , 但 是 在 轻 井 泽 不 少 人 知道 这 件 事 ， 而 在 学 校 有 关 人 士 之 问 


也 广 被 熟知 。 我 的 想法 是 ， 这 是 老师 好 不 容易 重 返 社会 的 翻译 书籍 。 


即使 只 是 英文 名 的 缩写 ， 也 应 该 避免 提 到 在 服刑 中 的 失 野 布 美 子 。 老 
师 很 犹豫 不 决 ， 但 最 后 还 是 尊重 我 的 意见 ， 同 意 删 除 。 仅 供 参考 。” 


鸟 饲 把 信 放 回信 封 里 ， 面 向 书桌 开始 重新 读 片 濑 信 太 好 的 原 
稿 。 原 稿 是 用 四 百 字 的 稿 纸 写 的 ， 纸 的 边缘 已 泛 黄 ， 书 虫 的 尸体 变 成 


像 样 点 点 的 oo 


他 不 厌倦 地 读 了 又 读 。 感 觉 像 是 为 了 布 美 子 而 重读 。 那 最 后 
的 一 段 文字 , 是 布 美 子 在 狱 中 不 断 梦 见 的 梦想 , 是 她 不 停 祈 求 的 世界 。 


的 确 。 鸟 饲 出 声 说 ， 他 们 三 人 感情 真是 好 。 


就 像 是 回答 他 这 句 话 一 样 ， 旧 上 的 瓜 散 放出 浓郁 的 香 。 


一 一 全 文 完 一 一 


450 


